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Б1Р АТ АН Ы Н  БАЛАЛАРЫ

Хикаят

Он сепзден Tipi калган ушеу туралы орыс эш 
кепке мэл1м. Тарихын ecTireH журттын 6api кезше 
жас алады.

Мен жалгыз баласынан согыста айырылган кем- 
nip-шалдын ушнен 1942 жылы кектемде тус1рш- 
ген сурет кepдiм. Эскерге жана алынган ауыл жас- 
тары. Касап кыргыннан алпыс жетшщ yuieyi гана 
аман кайтыпты...

Мен оларды кергем жок, олармен 6ipre жургем 
жок. Олар туралы жаза алмаймын. BipaK мен сол 
кыршын ерлердщ панасыз калган Kapi ата-анала- 
рын бiлeм, жет1м калган жас балаларын бшем. Туып 
улгермеген нэрестелершщ Ka3ip неше жаска ке- 
летшш, кандай азамат болатынын бшем...

Осы шагын дуниеш фашизм курбандарыньщ 
туып же^м калган, тумай жарыгы ешкен сэбилершщ 
рухына арнаймын. Олгендерше тастаган 6ip уыс 
топырагым, TipuiepimH жанын жубатар 6ip шумак 
жырым.

Автор
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БАСТАУ

-  Ал, агайын, тепе жиналсац, сез1ме кулак сал, -  
дед1 баскарма. -  0здерщ бтесщ дер, мен жумысшы 
экелем деп кегпм. Акыры былай болды. 0 т м е т  
б1здщ Булгыртау ауданынын тогыз калкозына елу 
терт бала ж1берген екен. Жер аягы шалгай, мен 
бартанша ересектерш 6eaicin экетттг Соньщ 03i 
жаксы болды. Ж е п с т  отырган ешюм жок, тугел 
кем-кетжшз. Терт-бес жумысшы косылганнан аза- 
маттын орны толмас деп, ен усагынан тандап ал- 
дым.

Журт дабырлап Keiri. Баскарма мен ecenrni 
eKeyi шушрлеген 6ip арба бала экелд1 дегенд1 мана, 
жумыс басында ест1ген. Рас бон шыкты.

-  Сабыр, агайын, сабыр, -  дед1 баскарма колын 
KOTepin. -  Менщ экелгешм алты-ак бала. Бэрще 
жетпейдг Жэне, каз1р бауырыма салдым деп алып, 
ертен е г е й с т п  журсек, тагы казакшылыкка жатпай- 
ды. Мумк1н, еюмет эл1 де ж1берер, сонда калганьща 
тиедп 03ip колда барын кудай жолымен болем. Ай, 
бэйб1ше, -  дед1 содан сон дауыстап. -  Тамагын iuiin 
болса, балаларды алып шык.

Ka3ip, аксакал, -  деген дауыс естшд1 кшз уй 
iuiiHeH.

Ал, былайырак турьщдар, балаларга орын 
берщдер, -  дед1 баскарма.

Журт жапырыла шегшш, eciK алдын коралай 
турды. Орталарын ашканмен, кимелесш, мумюн- 
дшшше алга шыгуга тырысады. Bipi кызык кермек, 
6ipi у м п  жетепнде.
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Акыры баскарма эйелшщ ак шаршысы кершдн 
BipaK сыртка шыкпай, кетерме кшз eciKTi жамылган 
куш бегеле бердг

-  Журщдер, айналайындар, 6epi журщдер.
Аппак каздын бауырынан турган сары урпек

балапандай, сап-сары шашты сап-сары бала кершдп 
Журттьщ дабыры пышак кескендей тыйылды. 
Артынша 6ipiHiH сонынан 6ipi Д з ш п , кара шашты, 
кодыр шашты, жирен шашты балалар epin шыга 
бастады. Кунге кездер1 шагылысты ма элде жадау 
кшнген жат топтан имещп ме, 6api eciK алдында 
уйлыгып калды.

-  0й , калкабастар, корыкпандар, 6epi журвдер, -  
дед1 баскарма. Колынан 6ip-6ipaen жетектеп экеп, 
кшз уйдщ кунес жак кабыргасына катарлап тургыз- 
ды.

Жана спгпдей тына калган журт балалардын 
ш ш де коцыркай ендн кара кездшер1 барын андаган 
сод кайтадан Ky6ip-Ky6ip сейлесш, гушдеп кеткен.

-  Ал, Дэуренбек, -  дед1 баскарма ею колын кеу- 
десше айкастырып, алдьщгы катарда cipecin турган 
кара галифе шалбар, эскери гимнастеркалы ж т т к е  
карап. -  ДуюмеДщ п окы, балалардын мэн-жайын 
айт.

Дэуренбек солдат еДпмен сарт-сурт басып, 
ею-уш кадам алга шыкты да, бас бармагы мен 
жарты шынашагы гана бар сол колымен кармалап, 
тес калтасынан терт буктелген 6ip жапырак кагаз 
алды. Бес саусагы да бутш он колымен кагаздын 
буктемесш жазып, ершн жыбырлатып, iiuiHeH
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окып аз бегелдг Содан соц молак колыныц кем1с 
шынашагымен балаларды санап шыкты. Кдгазына 
тагы 6ip карады да, балаларды орнын алмастырып, 
кайта тургызды. Тамагын кенеп ею-уш марте 
жетмршш алып, кагазды мукият буктед1 де, 
кайтадан калтасына салды.

Басекец дурыс айтады, баланыц саны алтау, -  
дед1 содан соц. -  Смирна турып, внимательна1 
тыцдацдар. Мен репмен таныстырып шытайын. 
Тылдаты ецбекнплерге кемекке ж1бери1ген 
жолдастар темендепше. Стройдыц2 3 басында турган 
екеу -  казак балалары, улкеш сепзде, Kimici алтыда, 
мынаусы -  Нартай, анаусы -  Ертай, eKeyi атайынды. 
Булардан соцгы -  татар баласы, аты -  Рэшит, 
жетще. Ke3i сытырайган жалпак бет, такырбас 
кара -  эйел бала, калмак, иэ дуцген, жасы алтыда. 
Касындагысыныц аты -  Яков, тогызда, колаташтай 
мурнына Караганда жoйыттэpiздi,бipaкдoкyмeнттe,
орыс деп жазылган; кайдан кеп, кайдан турганы 
6earici3 opi мылкау. Ец соцындагы -  жаца алдымен 
шыккан каска, жетще. С1здерден жасыратын не 
бар, теп -  жаман нем1с. Бул баланыц орны детдом4 
емес едц эке-шешеден б1рдей айырылып, панасыз 
калган соц алынган екен. вю меттщ  кецш ш п кеп. 
Енд1 осы арага келш турган жайы бар.

-  Сонда калай? -  дед1 6ipey.
-  Не калай?..

' Смирна ... внимательна (шалагай орысша) -  T iK  ... мукият.
2 Строй -  сап.
3 Документ -  кужат.
4 Детдом -  балалар уйт
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-  Мына бала...
-  Кай бала?
-  Мына балалар... не... алган адам... алам деген 

адам... н е т т ...
-  Мен бэрш де айттым, -  дед1 Дэуренбек. -  Тагы 

кандай сурак бар?
Ешкандай сурак болмады.
-  Т усш ж Д , -  дед1 Дэуренбек. -  Мен болдым. 

Басеке, сез езвдзджг
-  Сез дейтш не сез бар... Осы ауылдан согыска 

сайдыц тасындай кырык Уш азамат кетш едг 03ipre 
оралганы екеу-ак. Дэуренбек колдан, Верден аяктан 
айырылып кайтты. Жиырма тертше кара кагаз ал- 
дык. Хабарсызы каншама. Teric жеДмб1з. ЖеДм  
болмасак, элшД таяк деп бшмейтш Токажан калкоз 
баскарма ма. ЖеДм болмасак, жетшске келген А х ­
мет кунд1з мал карап, тунде куш-келж бага ма. Э й -  
Teyip артынын кайырын берсш... -  Ke3i жасаурап 
сэл бегелд1 де, кайта жалгастырды. -  Сез дейтш не 
сез бар, 6i3 баладан айырылсак, мына алдарывда 
турган -  атадан айырылган жеДмдер. Ею жарты -  
6ip бутш... -  Дауысы жарыкшактанып, мурты сел- 
тецдеп, будан ары сейлей алмады.

-  Тока! -  дед1 сол аягына кенетоз саптама етж, 
он аягына былгары тысты жаца протез киген сырма 
куртел1 карамурт. Бул бригадир Верден едг -  Тока, 
осы турган журттыц Ke6i бала алгысы келедг Мен 
де, ана Акан да, мына Тшеубай да. 0зщ1з де кур 
калмассыз. Teric сэби жасындагы юшкентай ба­
лалар кершедг Шыккан жерш умытып, ертен-ак
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ет-бауырымыз боп кетедг 0 з кольщызбен улесДрш  
6epini3.

-  Лэббай,-дед1 кайтадан катайып алган баскар- 
ма, -  мен болмеймш, 0здepiн тандандар. Тек ретш 
айтайын. Решш-окпе болмасын. Ака! Жол с1зджг

Тысы тозган сенсен тымагын кулагын кайырып 
6ip жак шекесше кисайта киш, журттын бэршщ  
басынан аса карап, ат устшде турган Ахмет шал 
карына кыстырган курытын лактырып тастап, 
жерге ыргып тустг КДмылы ширак.

-  Тандаган баланызды альщыз.
Ахмет ысырыла жол берген журтты кшп- 

жарып балалардьщ алдына барды да калт богелдн 
Кайсысын алсам екен деп ойлангандай. Жет1мдерд1 
жагалай шолып шыкты да, ен баста турган атайынды 
казак балаларыньщ касына келдг EKeyi 6ipiHe-6ipi 
тытыла кушактасып турган. КДлдарынан тартып 
едн айырылмады. Ахан Дзесш бугш, eKeyiH б1рдей 
бауырына басты. Кезек-кезек мацдайларынан суйдг 
Содан сон орнынан котерипп, балаларды жагалай 
бастарынан сипап опт де, ен шетте турган HeMic 
баласыньщ колынан устады.

-  Мен осы мыктынын озш каладым.
Журт ду ете тусть
-  EpKini3 бшсш, -  дед1 баскарма.

Баланын аты шм? -  дед1 Ахан Дэуренбекке
карап.

-  «Жауды аяган жаралы» дегенд1 бшмеунп ме 
едщ1з, -  дед1 Дэуренбек ызбармен.

-  Э й , не шатып турсьщ, мен сенен акыл сура- 
дым ба! -  дед1 Ахан да морт кетш.
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-  Сакальщыздыц агында жансак icKe аяк бас- 
тыцыз, -  дед1 Дэуренбек. Аксакалга емес, элдекай- 
да, алыстагы епн-жайга карайды.

-  Кутшсканга кыстырылмай, кой, шырагым, -  
дед1 Ахмет. -  Экен атшабар Бэюбайды да квргем, 
ол да маган кокавдай алмаган. -  Ею буктеп, бшеу- 
лей устаган камшысыныц сабымен тымагын тузеп 
кидг -  Ем1ске сен уш саусагьщды берсен, мен уш 
улымды бергем. Мына журтты бвгемей баламнын 
атын айт.

-  Зигфрид Вольфганг Вагнер. Кдрык болдыцыз,
-  дед1 Дэуренбек мырс етш.

-  Зекпри Болыпкен... Калай, калай?..
-  Зигфрид Вольфганг Вагнер.
-  Е , жен-ак, -  дед1 Ахмет аксакал. -  Кел1сД, 

жаксы ат екен. Айналайын, жур, уйге кетт1к. Апан 
кутш отыр. Журттьщ сез1н урганын бар ма, жур 
уйге.

Кызыкка жиылган балалардьщ ересектеу 6i- 
peyi шылбырынан устап турган атына барды 
да, ЗигфридД аягын тарбита KOTepin алып ерге 
отыргызды. Ецкей1п, жерден курыгын алып, 
сол жак карына кыстырды. Узенг1ге аягы тиер- 
тиместен лып eTin 03i де ат устше кона Kerri. KyMic 
касты казакы ер кен екен, eKeyi де сыйды: алдында
-  жалбыраган узын сары шашты кек коз сэры бала, 
артында -  ширатылган узын бозгыл мурт, шокша 
сакалды, ещ жел мен кунге тотыккан ак сур шал.

HeciHin жур1с багдарларын жатка б1леДн жирен 
каска ат одга, колхоздыц сокага, тырмага жегер,
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епн шабуга, кырман айдауга пайдаланар куш- 
кел1п жайылып журген кыр жакка карай беттемек 
едн шал т1зпнд1 тартып, солга карай бурды да, 
катты Te6iHin кап, бурын езшде жок, TinTi казакта 
болмаган эдетпен ауылды как жарып шаба женелдг 
Абалай косылган иттерден арылып, шетке шыккан 
сон гана аянга кештг Онашарак тшшгеш болмаса, 
Ахметт1н ез уш де осы ауылдын шегшде едг Te6eci 
KepiHin турган.

-¥загынансуйшд1рсш,-дед1уйшежетш,атынан 
тускенге дешн Ахметтщ артынан карап турган 
Токажан. -  Шогырлы жердщ шокысы болган аруак- 
ты атадан калган кара шанырак едг Ал жумыска 
шыгу керек, тездетешк, -  дед1 содан сон. -  Бэке, 
Аханнан сонгы жол да, жон де с1зд1к1.

-  Ракмет, Токажан шырагым, -  дед1 Бэкен аталган 
к1шкентай кара шал таягыньщ ушын шошан етюзш. 
Т1леп алган жалгызды мандайыма сыйгызбаган 
кудай басканьщ зэузатынан опа бермес. Ракмет 
пейшще. Кор аузына такап отырмыз, 6ip рет ата- 
анасынан айырылып аныраган баланы ек1нш1 
кайтара жет1м калдырып кунэ аркалагым келмейдг

Осыдан сон журттын кон1л1 басылып калды. 
Абыр-дубырсыз, у-шусыз кел1ст1. Баскарманын 
ез1 эдеппен кезек куткен сон ешшм кеуделемед1. 
Бала алгандар да, кур калгандар да риза болысты. 
Тек бол1нер кезде агайынды Нартай мен Ертайдын 
шырылдап жылап, айырылмай койганы гана жанга 
батты. Ертерек ойламаган екем, екпе, аразга 
карамайтын ем деп баскарма ок1нд1. Эйелдер коз!не
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жас алып, еркектер унс1з тунжырап, уйдьуйлерше 
тараспай коп турды. BipaK Ертайды алган бригадир 
Верден де, Нартайды алган оракшы Тшеубай 
да баладан айырылгысы келмедг Катты-катты 
сездерге барып, тебелесерменге такады. Акыры 
улкендер басу айтып койгызды. Балаларьщнын 
бауы 6epiK болсын, 6yriH жылайды, ертен кояды, 
бэрш умытады десть Сол сезд1 медеу кып калганы 
да тар касты.



Bipmuji тармак

ЗИГФ РИД А Х М ЕТ У Л Ы

Ертешне Ахмет кергш ауылдан Жакан молданы 
шакыртып, нем1с баласыньщ типн кэлимага 
келпрш п деген сез тарады. Молда сыйга лак 
сураган екен, Ахан шарт етш ашуланып, imin 
отырган шайыньщ да аягын кутпестен, уйден куып 
шыгыпты. Xa3ipeTi Гали мын сан кэгйрд1 джге 
юрпзгенде юмнен лак алып едк азган атанньщ аузы 
деп боктап, алды-артына каратпай атына MiHri3inTi 
де, ауылдьщ шетшен асырып, айдап тастапты. 
Арага кун салмай кексе басына барып, кептен 6epi 
сыртка шыгудан калган С еттб ек  кожаны алып 
кеп, баласын сундетке отыргызган кершедг Журт 
тагы 6ip сойканды кутш едк ондай шетш хабар 
естЕлмедЕ Кбайта KepiciHuie, Ахакнын уйше катысы 
бар эйелдер кожа козылы кой алып кетшп дестЕ

Кенпне Ахан букш ауылды баласыньщ асыкжЕ 
л1к устар тойына шакырды. Коптен кызылсырап 
журген журт улкен-юнп, кэрГжас демей, тайлы- 
таягы калмай тепе жиналды. Ахан жалгыз iceriH 
сойган екен, бас-сирак, imeK-карнына дейш асыпты. 
Молынан жеттЕ Сем1з ет пен нэрл1 сорпага лыка 
тойган журт шай келгенде дастарканга теплген 
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ipiMiuiK, куртка карай алмады. Тек шелдерш басу 
унпн 6ip-6ip шыны аксу imicTi.

Астан сон бригадир Верден ертен жумыс барын 
еске салып едн баскарма токтау айтты. Жамигат той 
кермегел1 екгуш жыл болды, отырып, кещлдерш 
KOTepciH деген.

Эйелдер жаты косылып елен айтты. «Bip бала- 
дан» басталган эн эуеш коп узамай мунга ауысты. 
«...Кай жер1мнен келед1 ойын-кулю?», «Жет1арал 
жер1м-ай, Сауыкшыл ел1м-ай...» Осыдан сон-ак к1м 
шыгарганы, кайдан тараганы белпсгз, co3i де кораш, 
oyeHi де олак, 6ipaK журттын дэл Kaaipri kohui куйiне 
сэйкес жана эндер айтыла бастады.

Еркектер жаты шыдай алмай сыртка шыгысты. 
Не ктерлерш бшмей, ананы-мынаны энпмелеп, 
кунк1лдес1п тур. Кезге туртсе Koprici3 карангы тун. 
Бшкте сансыз жулдыздар жымындайды. Будан бес, 
он, жиырма жыл бурынгыдай. Жас. Кайгы-мунсыз.

1ште эйелдер жамырай сункылдайды.
«Ахау айдай акыным,
Армияда жакыным.
Колдан келер кайран жок,
Алла берсш акырын...»
Он емес, дауыс айтып жаткандай.
-  Ау, не турыс, куреспейм1с1ндер, -  дед1 Токажан.
Белсенуш1 болмады. Оншен кэр!-куртан. Акы- 

ры 6ipiH итер1п, 6ipiH суйреп, каумалап, ортага 
ек1 шалды шыгарды. Оуелде амалсыздан жай тана 
устасып жур ед1, кетермелеген айгаймен кыза-кыза 
шын Kypecin Kerri. Bipi iruTeH шалып тастагысы 
келд1, 6ipi жамбаска салмак болды, эйткенмен
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ештене енбедк ырсылдап, курсшдеп, узак журдд 
акыры eneyi де шаршап, турган орындарында кулай 
KeTicTi. Калгандары каркылдап кулш, дабырласып 
барып токтады. Сол кезде гана андады, уйдеп 
эйелдер эл1 зар айтып жатыр екен. Дауыстары 
манагыдай жамырап шыкпайды. Бэршщ кайгысы, 
бэршщ тшеп 6ip арнага куйылган.

Балаларды курест1решк, -  дед1 6ipey.
Балалар эйелдердщ эншде де, шалдардын 

куресшде де шаруасы жок, уй сыртында асыр сап 
журген. Улкендердщ Kefi6ipi солай карай ойысып 
едг

Кокпар тартайык, -  дед1 элдеюм. Оракшы 
Тшеубай екен.

-  Ойбай, жетз карацгы тунде...
-  Жер жагдайы белгЫ кой, 6ipaK серке кайда, -  

дед1 екшпп 6ipey.
-  Ака, iceKTi^ TepiciH экелщ1з, -  дед1 Тшеубай.
«Бупн тартылмаган кекпар cipa да тартылмай-

ды» деп ешшмге ырык бермедг Белдеуде кадтарулы 
турган аттардыд 6ipiHe мшд1 де, жас TepiHi такымы- 
на басып алып, кырга карай кикулап, тасыр-тусыр 
шаба женелдг

Кап, мына жупрмектщ icTereHi-ай... -  Бул 
бригадир Берден едк -  03i елее ештеде етпес, атты 
жазым кылатын болды-ау. Кдйт-ей, кайт кейш! 
дед1 айгайлап.

Тшеубай эудем жердеп белеске шыга бере 
келденеддеп тура калды. Жулдызды аспанньщ 
аясында сулбасы гана карауытады.
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Кайтпаймын-ау! -  дед1 ол да айгайлап, - 
Bapiaai жерге каратып осы беНмде ауылга тартам. 
Тез ендт ¥затып аласьщдар!

-  Шыдап кер корлыгына, -  дед1 Верден. -  Асты- 
на м1нген1 кай ат?

-  Квкдомбак.
-  Курткан екен гой. Оган бул арада Ахацньщ 

жирен каскасынан баска ат жетпейдг Экел бермен, 
карасын узбей турганда.

Bipey белдеуден жирен касканы шеннп экелдг
-  Тез MiHri3in ж1берщдер.
Ек1-уш адам суйемелдеп, атка мшпзютт Бул 

кезде Тшеубай да женеле берген едЕ
-  Не ею аякты б1рдей агаш кылам, не квкпарды 

алып кайтам, -  дед1 Верден. -  Айт, шуу, жануар.
Келеа сэтте кыркадан асып жогалды.
Кенет журт жау шапкандай абыр-сабыр болды 

да калды. Bipi белдеуде турган аттарга, 6ipi ертемен 
жумыска жеплмек, каз1р таяу манда жусап жатуга 
ти1с жылкыга карай жупрдк

Кейде ер жактан, кейде ой жактан шыккан 
топырлаган туяк дауысы, кикулаган узж-узж айгай 
туннщ 6ip уагына дейш басылмады.

Жылы кымтаулы тосекте жаткан, ет желшш 
б1тпей-ак уйкыга кеткен Зигфрид Вагнер ертещне 
танертен Зекен Ахметулы Бепмбетов болып оянды.

* * *

-  Ем1с деп, орыс, казак деп белу пайгамбарга шет, 
кудайга кунэ, -  дед1 Ахан эр уйде еткен той ырымы
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таркап, s6irep басылтан сон, б1рде кырманда, жана 
гана куйып еткен сокыр жауыннан кешнп ракат 
тыныс устшде отырган журтка. -  Жарыктык улкен 
экем айтушы едк бурынгы жайсандардан калган сез 
деп... -  Конышынан кумшпен ернектелген мушз 
шакшасын алып, алаканын толтыра насыбай атты. 
Муртын ширатып, сакалын салалап, сзл бегелдт -  
Алдымен тиянаксыз кек аспан, содан сон турлаусыз 
кара жер жаратылды. Аспандагы ауа койылып булт- 
ка айналды, булттан жауган несермен шген жер- 
ге жасыл шоп, гул-бэйшешек, саялы дарак, мэуел1 
же\пс шыкты. Отты, суды далада, калын жынысты 
орман 1нпнде неше турл1 жан-жануар, хайуанат 
есш-ондт Ен акырында солардын бэрше иелш ету 
унпн адамзат келд1 дуниеге. Тагыны Дзпндедк асау- 
ды бугалыктады, кула дузд1 кан жайлау, мешреу- 
д1 елд1 мекен етть Ол кезде ру аласы, ел таласы 
болтан жок. Журт Teric шат-шадыман турмыс кештт 
Ойткеш жер бетш коныстантан алгашкы адамдар- 
дын барлыты 6ip атаньщ баласы едк

Муныныз былай... зиянды nixip, -  дед1 журт 
ш ш д еп  кез1 ашыгы Дэуренбек. -  Бэр1\пз маймыл- 
дан шыкканбыз.

-  Кой, шырагым, муньщ бос сез, -  дед1 Ахмет. -  
Жарыктык улкен экем тагы 6ip сезшде айтушы ед1, 
аргы атамыз KOK6epi екен деп. BipaK кураннан ушы- 
рата алмадым. Жер бетшдеп барлык журт Адам ата 
мен Хауа анадан таралган дейдь Есту1мше, TinTi, 
орыстын молдалары да муны тер1ске шыгармайтын 
кершедт Адам атадан Эбш  мен Кабыл туады. Ка- 
был...
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-  Муньщ 6api дшнщ сандыраты, -  дед1 Дэурен- 
бек шорт Kecin. -  Гылымнын айтуынша, б1здщ ата- 
мыз маймыл. Жэне шм деп атасацыз да, 6ip маймыл 
емес. Кеп маймыл.

Карттьщ мшезш бшетж журт 6ip шатактыц 
шыгуын кугп. Алайда ешкандай шатак шыкпады.

-  Эрш м ез атасын айтады, -  дед1 Ахац кенкш- 
деп к у л т . Т Ы нщ  ушымен теменп ерншдеп насы- 
байын оцдады да, мойнын бура бере шырт туюрдк

Журттын 6opi кулген.
-  Гылымнан хабарьщыз жок, сейте тура даула- 

сасыз, -  дед1 боп-боз боп кеткен Дэуренбек.
Есепшшщ каИарынан хабардар халык тына 

калды.
-  Рас, орыстьщ гылымынан кур калдык, -  дед1 

Ахай салмакпен. -  Мумкш, сен айткандай, маймыл- 
дан тараган шыгармыз. Мумкш, куранда айтылган- 
дай, 6opiMi3 де Адам атаньщ урпагы болармыз. 
Менщ токсан жетше келш елген бабам айткандай, 
казактын атасы кекберк баска журттардын атасы 
баскадай эртурл1 жануарлар болуы да гажап емес. 
Kepiri келген ешюм жок, 6api долбар. BipaK жанагы 
сенщ гылымыцньщ e3i казактан орыс кем, орыстан 
eMic жаман деп айтпайтын шыгар. Сырткы тур 
перде. 1шш айт. Ж уреп калай согады, буйреп юмге 
бурады -  соган кара. Ойын айт, пигылын айт.

-  ¥лы орыс халкыньщ макалы бар, -  дед1 Д эу­
ренбек. -  Каскырдын купли канша асырасан да, ор- 
манга карай улиды екен.



Менщ баламды туспалдаганьщ гой, -  дед1 
Ахая. -  Эл1 керермп, калай карап улырын, шмд1 
бексере кабарын. -  Насыбайшы журтты Teric ара- 
лап келген кек ала шакшасын кайтадан конышына 
тыкты. -  Акыр бос отырсывдар, кырман соргыган- 
ша мен сендерге 6ip энпме айтып берейш. MeHiH 
сепзшнп атам Айбас, естулерщ бар шыгар, ту ке- 
Tepin, кол бастаган аруакты батыр болтан. Жа- 
сак жинап, жауга коп аттаныпты. Куба калмакпен 
сотые кез1 екен дейдк б1рде сонынан ерген колы 
ойсырап кайтыпты. Ол заманда ер арманы -  жау- 
дан елу, ж1пт шэшт болса арулайды, азалайды, 
6ipaK бос жылап-сыктай бермейд1 екен. 0л1мнщ 
орны белек кой, тек жаугершЫк кезде каза уйрен- 
miKTi нзрее болса керек. Эйткенмен де 6ipeyaiH, 
к!м екенш айтпаймын, бэлки батырдын жаматайын 
атасы шытар, бэлки, алые та болса, ел сыйлайтын 
аксакал шытар, эйтеу1р 6ip сыйлы KiciniH бес улы 
б1рдей садакка ушканы журттын жанына катты ба- 
тыпты. «Э й , Айбас, -  деген екен сабазын кец1л айта 
келген батырга. -  Бес ул катарынан жаудан елее -  
шэшт, ата-бабасынын аруаты риза, мен бутан жыла- 
маймын. BipaK тутел кекер1м ед1, ешкайсысы аргы- 
на туяк тастап улгермед1, мына мен кубас калдым, 
елеем шацыратым кулайды, соган тана жылаймын, 
осыны ойладын ба?» -  депт1. «Ойладым», -  деген 
екен батыр. «Ойласан, бабанньщ салты сол, тез ат- 
тан, елеен артында улын бар», -  деген екен картын. 
Батыр селд1реген жасагын тас туй1н erin, кайтадан 
атка конып, элденеше кун жорыктан сон, казакты
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жендж деп камсыз жаткан жауга каита тиш п деидь 
Басып, жаншып, бостыра куып, Алтайдын сыргына 
ысырып тастапты. Малга, дуние-мул1кке кез сал- 
маса керек. Бойы арбанын купшепнен аспаган кпи- 
кенс балаларды гана олжалапты. Елге экелген соц 
калай улескешн юм бшсш, жанагы бесеудщ орны- 
на кслген бес улдыц урпагы осы калкозданудын ал- 
дында неше ауыл боп, шалкып, толкып отырганын 
ез кез1ммен керд1м... -  Ахан камшысынын сабына 
суй ен т, орнынан турды.

Кайда? Ka3ip кай колхозда? -  дестл отырган- 
дар жамырасып.

-  Бгздщ калкозда, -  дед1 Ахан мырс е т т . -  Осы 
Бесобада.

-  KiM? -  дед1 6ipi.
-  Аксакал калжындайды, -  дед1 eKinmici.
-  Сол жолы каза тапкан ерлердщ бодауына кел- 

ген балалардьщ б1разынын урпагы Kaiip осы арада 
отыр, -  дед1 Ахан атына MiHin жатып. -  Мал епнге 
туссе, б1ргэд1р тебемд1 ояр. Кетззм. -  Атын тебК 
не бсре артына бурылды. -  Б1рщнщ бетще 6ipiH 
жаксылап карандар. Мумкш табарсындар. -  Ахан  
басынан тымагын алып, cinKiri кайта кид1 де, карк- 
карк Kyjiin, спнжайга карай шокыта жонелдк

Астына сабан тесеп, малдас куркан, жалдап 
ушлген бидайга шынтактай кисайган, жай 
гана журесшен отырган эйел-еркск, Kopi-жас 
уд1решсш 6ip-6ipine карасты. Эрю м  касындагы, 
карсысындагы, манындагы KiciHin бойынан бетен 
кейш, езгеше сыпат табуга тырысты. Сэлден сон
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бэршщ де шубэсп калмады; бул отыргандардьщ 
1нпнде казак емес ешк1м жок екен.

Аксакал 6i3fli катырып Kerri, -  дед1 элдеюм 
акырында.

Bipi кикылдап-шикылдап, 6ipi ысылдап, 6ipi 
кырылдап, Teric кулдг Жамырап узак кулдк Дэу- 
ренбектщ:

Жетед1 ендк аз отырган жоксындар, -  деген 
ашулы уш шыкканда эрен басылды.

Сыпыргышын суйретш, курепн салкам устап, 
эрюм ез1н1н жумыс орнына карай аяндады. Кулюсш  
тыя алмай, б1рталайынын иыгы эл1 булюлдеп бара 
жатты.

* * *

-  Эйткенмен де, дэл осы баланы тандауьщызга не 
себеп? -  деп сурар ед1 кенйп жакын замандастары.

-  Рас, -  дейтш Ахан. -  Ойым казак балаларында 
едг Айыруга кимадым. 0pi улкен1 тым ecTi кершдк 
Умыттырмас, Ty6i озш табар дед1м.

-  Ал одан баскалары ше?
-  Ен Tsyipi осы Зекен боп кершд1 коз1ме.
-  Сонда да...
-  Маган 6opi б1рдей едк -  дейтш Ахай. -  Эйтсе  

де коп жеттмнщ ш ш д еп  шын жеДм осы екен. Оба- 
лынан корыктым...

Коп узамай Ахан тургыластарымен бас коскан 
жерде ботен сезд1 койып, унем1 баласынын жайын 
энпмелейтш болды.

03i угымтал, -  дейтш мактанып. -  Аса зе- 
рек. BipaK биыл мектептен калады. Tiлi бастыксын.
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Оган да карамай 6epin ж1берер ед1м, келмей жатып 
Kici ушнде турган сок тасбауыр боп кете ме деп ка- 
уштенем.

-  Осы атанньщ аузын урайынньщ казакка 6ip 
шатысы болса керек, -  дейд1 тагы б1рде насыбайын 
алшысынан атып отырып. -  Жылкыга жаны кумар. 
Нокай неме, алды, арты демейдк кеше жирен каска- 
нын бауырынан ет1п ойнап жур.

-  Tirm , бетенд1п жок, -  дейд1 келесще басын 
шайкай масаттанып. -  Алгашкы кундер1 уркек едк 
Каз1р меш мен шешесш койшы, осы борще, букш 
ауылга бойы уйренш калды.

Улкендер Аханныц ор сезш бореукелдшеп 
костап, бас изеп макулдаганымен, бала-шага жа­
ты Зигфрида б1рден мойындамады. Манына кеп 
жолай коймайды. Экесш щ  касында журген кезде 
гана душпандык ниет танытпайды. Онда да берш п  
ойнамайды. Улкендердщ коз1 тайган сотте казак 
боп белше кетуге, peTi келсе зорлык жасауга, 
б1рденесш тартып алуга бешм турады.

BipaK Зигфрид кекшщщп жок, жайдары бала 
боп шыкты. Кебше жалгыз ойнайды. Экесш щ  
тымагын айналдырып киш, кек шыбыкты ат кып 
MiHin, кунузак ушнщ касында асыр салады. Таяу 
манда бала кершсе болды, кол булгап шакырады. 
Карамаса сонынан жупредг Тек алыска узамайды.

Ептеп казакша сейлей бастаганнан 6epi ауыл 
балаларымен арадагы алалык азайды. Б1рл1-жарым 
бал ал ар 03i 1здеп келетш болды. Оларды тарткан 
Зекен бе, Зекеннщ апасы алдарына коятын тостаган21



толы май бидай ма элде тулпар данкы бар жирен 
каска ат па -  тек осы арасын ажырату киын едг

Зигфрид к1м келсе де, жаксы карсы алады. Бар- 
жоктыны адал бел1сш жеген сон, бет1 суйекпен 
зерленген казакы агаш тесектщ басына шул1 турган, 
ала ешкшщ б1теу сойылган, жуш сыртына караган 
мойын TepiciHeH жасалган узыншак дорбаны алый, 
тубшен кетерш, ш ш д епсш  сау етюзш жерге 
тегедг 0Keci атпен уй-уйге арнайы шыгып, 6ip-aK 
кунде жинап, ез колымен тамыр дэрше, кою кынага 
бояп берген сары ала, кызыл курен асыктар. Неше 
жыл жаткан сандык тубшен апасы эперген, атыла- 
атыла эбден мужшген, 6ipaK эл1 де колда ойнап 
турган улкен коныр кулжа.

-  Менде де асык бар, -  дейд1 кез1 жайнап кеткен 
конак бала.

-  Жахсы, -  дейд1 Зигфрид. «К»-га эз1р тЫ  кел- 
мейдн «к»-мен айтудан кашады. Уйренш улгерген 
сездершщ ш ш де «к» эрш кездесш калса, унем1 «х» 
eTin ж1бередг Баска казакы дыбыстардын бэрш де 
айта алады. « F »-ны да, «y»-Hi де, «э»-ш де. Ал «н»- 
ды орынды, орынсыз, мелшерден тыс коп колдана- 
ды: -  Ханша асх сеню?

Конак бала канша асыгы барын бшмейдг
-  Коп, -  дейд1 6ipa3 ойланып барып.
-  Жахсы, -  дейд1 Зигфрид салмакпен. -  Меню  

кеп-коп. Menxi хырх... хырх... апа, ханша?
Кырык тогыз, жарыгым, -  дейд1 жун тутш 

отырган апасы.
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-  Меща хырх тогз асх.
-  Менщ де кырык тогыз асыгым бар, -  дейд1 сан 

бшмейтш конак бала эйтеу1р коптш магынадагы 
сез болар деген шамамен.

-  Жахсы... жахсы... -  дейд1 Зигфрид конагын 
аркасынан кагып. -  CeHKi хульжа бар?

Бала eTipix айта алмайды. Ундемей калады.
-  Хульжа... архар... блесн?..
-  Осындай кулжаны мен де тауып алам, -  дейд1 

жецшпзд келмеген конак бала.
-  Буль хульжа Нарым... бет агамдш! Маган тас- 

таган. Согыста олген. MeHKi уш ага согыста елген. 
CeHKi неше ага олген?

-  Менщ агам эл1 Tipi, -  дейд1 конак бала.
-  Tpi... не? Апа, не Tpi?
-  0лген жок, айналайын. Bip жерде жур.
-  О-о! -  дeйдi Зигфрид куанып. -  MeHKi олген.
Конак бала б1ржола жещлш, айтарга сез таба

алмайды.
-  MeHKi уш ага олген... Кзммен согыста, апа?
-  Кэрманмен, кушм.
-  Кэрманмен согыста MeHKi уш ага олген.
-  Менщ агам да оледк -  дейд1 агасыньщ Tipmiri 

зиянга шыккан конак бала. -  Ертен 0лeдi.
-  CeHKi ага Tpi, -  дейд1 эбден жещп алган Зи­

гфрид. -  MeHKi уш ага олген. -  Уш  саусагын корсе- 
тедг -  Keлiм... бет... Жолым... бет... Нарым... бет... 
- Э р  агасыньщ атын атаган сайын 6ip саусагын 
бугедг Алдымен бас бармак, содан сон сук саусак, 
ен соцында ортан кол. -  Ещй мен 6ipey, -  дейд{
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жумылган уш саусагыньщ орнына жалгыз шына- 
шагын шошайтып. -  Мен мынау... -  Содан сон бас 
бармагын керсетедп -  Мынау болады. Кокем айт- 
хан.

Ауыл балаларымен кездесу унем1 дэл осындай 
тус1н1скен достык жагдайда ете бермейтш. 0cipece 
ересектер1мен. Алгашында езенд1 бойлай тыгылып 
кеп, сыртта ойнап журген Зигфрида жылкынын 
кепкен тезепмен аткыласты. Сиыр сауып отырган 
апасы орнынан турганша, талдын арасына 
eHin, зым-зия болды. Keaeci жолы уй манынан 
узанкырап кеткеншде айтактап кунпк косты. Енд1 
б1рде шомылып жаткан устше бара калса, устап ап, 
бет-аузына кап-кара erin батпак жагып коя 6epinTi. 
Зигфрид ею кез1 гана жылтырап, бакырып уйге 
келгенде Ахан катты ашуланды. Атына мшд1 де, 
Зигфридт1 сол балшык-балшык куш алдына enrepin 
ап, су басына шауып ж етт келдп HeMic баласы 
б1реуд1 epTin экелед1 деп ойламаган, ойласа да атпен 
opi мунша тез келед1 деп кутпеген ауыл балалары 
Teric тыр жаланаш, таяз суды шалпылдатып, мэре- 
сэре боп жатыр екен, тым-тыракай кашты. BipaK 
ки1мдер1 жагада калган, узай алмай, аргы кабактагы 
талдардын арасына тыгылды. Ашулы аксакал 
езеннен етсе, одан да opi кашуга ьщгайланып, су-су  
шаштары ypnnin, жылт-жылт сыгаласып тур.

-  Э й , оншен кара сирак! -  дед1 Ахан айкайлап. 
-  Сендер к1м деп журандер! Мынау -  мен1н балам. 
Нарымбеттщ iHici. -  Ересектеу ею-уш баланын атын 
атап шакырды. -  Мына Зекенн1н бет1н1ц балшыгын
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жуыцдар. Суга малтытып уйретщдер. -  Созше жа- 
уап кутпестен Зигфрида жерге туардг -  Бар, ойна. 
-  Атынын басын бурды да, артына карайламастан 
аяндап журе бердг

Сол куннен бастап Зигфридт1 ешюм сыртка 
теппейтш болды. 03i де ойынга тоймайтын бала 
екен. Танертеднен кешке дешн езен бойында 
журедг Балалармен 6ipre у-шу боп суга туседг 
Кумнан корган согады, балшыктан уй калайды. 
Жапырак желкен Kepin, камыстан кайык жасайды. 
Тас лактырып каймак жалатады. 0TipiK малтып 
как ойнайды. Акыры кешке улкен жумыс басынан 
келгендей, шаршап жыгылады. Тан ата тагы кeтeдi.

Уш-терт аптанын ш ш де аягын кус баскан кара 
сирак кара торы бала болды да шыкты. Шашы 
устарамен алынган такыр басы да каракуйка. 
BipaK тур-тулгасы эл1 де белек. Тунык кекпенбек 
K03i, акшыл сэры Kipriiri мен касыньщ езшен бул 
баланьщ бетен нэсш екен1 айкын танылатын. 
0йткенмен, бутан журттьщ K03i yfipeHin калган 
едг Кеп 1ш1нде бурынгыдай андагайлап турмайтын 
сиякты. Т1л1 де б1ршама бастыккан. Балалардьщ 
арасынан жакын достар гана емес, алты атадан, жет1 
атадан табысатын кандас туыскандар да табылды. 
Ес б1лет1н epeceKTepi, TiriTi, Нарымбет агата тарткан 
десет1н. Аханнын улкен улы Кел1мбет согыста 
немш эйел1н алыпты, содан калган бала екен деп 
те согушылар болды. Эйтеу1р кен узамай Зигфрид 
балалар мемлекет1н1н тек мэртебел1, хан сайлауга, 
«Айгелек» ойнауга, алысуга, куресуге толык ха-
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кысы бар катардагы азаматы боп шыкты. Баска 
балалармен кол устаса турып:

«... Канжыгадан кан керек,
Тебшпден тер керек,
Маган анау турган пэленнщ ку басы керек», -  

деп кыза айгайлайтын, иык TipecTipe отырып «Хан  
жаман» деп еркш сейлейтш дэрежеге жеттк

Ойын узакка созылмады. Сентябрь туа мектеп 
жасындагы, eric жумысына жарамайтын балалар- 
дьщ да мойнына курык тустг Ойын балала- 
рыньщ epeceri Зигфридтщ 03i боп калды. ¥йым- 
дастырушылары жок енкей шиборбай. Opi кун 
салкындай бастаган. Асык ойнаудьщ да, суга шо- 
мылудын да кызыгы азайды. Онын ececiHe Зигфрид 
жана ермек тапкан.

Алгашкы кундерден бастап экесшщ алдына 
MiHin уйренген едк ойын суйылган сон мулде 
аткумар боп алды. Аханньщ оз1 де Зигфрида 
жанынан тастамайды. Унем1 алдына алып журедг 
Мал кайырганда да, кырман басына барганда да. 
TinTi уй арасында да. Ахан тускенде Зигфрид ат 
устшде калады. Эуелде ердщ касына жабысып 
отыратын. Коп узамай, т1зпн устап оз безмен  
журш-туратын дэрежеге жеттг Exi-yin жасынан 
ашамайга MiHin, ер-токым устшде жеткен 03i 
куралпас балалардай ат кулагында ойнамаганымен, 
тумысында жуас жирен касканы суарып кел т, 
кырга шыгып, арлы-берл) аяндап, TinTi, копандап 
ж ел т, эжептэу1р боп журдг KeMnipiHin карсылык 
бшд4ргенше карамастан Ахан Зигфрид™ eriHni 
карауылдап келуге, б1рлБжарымды малды кайы-
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рып тастауга жумсай бастады. Ата жолы солай, 
ат устшде ЖУР'П уйренсш деген. Кеп болса 
жыгылар. Аттан жыгылмаган казак жок. Аттан 
жыгылып елген казак тагы жок. Эйткенмен, жирен 
касканын айылын 6epiK тартатын да, таралгыга аяк 
салмауын катты тапсыратын. Кеп узап шыкпауын, 
мезгшнде кайтуын кадагалайтын. Kemirin бара 
жатса, жаяулап соцынан 1здеп кететш. Онсыз да 
мазасыз жумысынын устше жумыс косып, ай бойы 
тыным таппады. Акыры максатына жеткендей 
болды. Зигфрид салт журуге эбден уйрендг Э к е с 1 
кусал ат устшде еркш, он жак жамбасына карай 
кисая, немкурайды отырады. Желгенде онша 
копактамайды. TinTi, ой-кырга карамай, агыза 
шапканнан да корыкпайды.

Тунде куш-колж багатын Ахан кунд1з жендеп 
тыныга да алмайтын. EriH кору керек. Жепнге 
ипнбеген немесе кобен тартсын деп ею-уш кунге 
аркасын босаткан ат, айгыр оз алдына. Ауылда 
уй басы дерлж сиыр бар. Жана астыкка жеткенге 
дей1н, TinTi, жеткеннен кейш де KopeKTepiH айыруы 
сонын аркасы. Молшылык кезде сиырды мал деп 
бшмеген казак Ka3ip анык кедейдщ колы осы екен4не 
K03i жеткен. BipaK Ахан ymiH бар пэле сиырдан 
басталады. Кунузак кузетет1н1 -  осы он бес сиыр.

Кун шыгар-шыкпаста куш-квлж^ ауылга 
экел-ген бетшде, жана сауылган сиырларды жиып 
алып, кырдан асыра айдап тастайды. Уйге кеп, 
бел inemin отырып, шайын iuiin 6iTep-6iTnecTeH: 
«Ойбай, HoKeHHiH... Зекеннщ SKeci, сиыр eriHre
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кетт барады», -  дейд1 шай куя отырып, ара-тура 
сыртка шыгып, карауылдап кеп журген KeMnipi. 
«Э п -п , мурны пысылдаган атацнын аузы...» -  деп 
6ip сыбап алып, Ахан атка конады. Сиырдын алды 
озенге жетш калган. Сол кабак -  тегш п турган 
eriH. Ахан барганша сиырлардын алды ауыз салып 
yarepepi сезаз. «Кдйт!» -  дейд1 Ахан акырып. 
«Кайт кешн!» Сиырлар алыстан шыккан жарлыкты 
естидг Тындамаса, шатак боларын бшедк Амалсыз 
карсы алдында турган тэгп тагамнан бас тартады. 
Аз-маз акылы барлары e3i бурылып, кешн карай 
аяндайды. Акылсыздары кешн бурыла коймайды. 
Алга да баспайды. Кашан Ахан e3i барып айдаганша 
не епщ п кимай, не Kepi кете алмай, сшекеш 
шубырып, 6ip орында тенселш турады.

Ахан камшы yfiipin, бар сиырды жайымен ай- 
дап, -  урса, куса cyTi кашады, -  тагы кырдан асы- 
рады. Бул жолы манагыдан узатынкырап тастайды. 
Мейл1. Арада 6ipep сагат отпей, бар сиыр енк1лдеп, 
тагы да eriH жакка карай беттейд1. Сока тартатын 
опз, лобогрейкага жeriлeтiн ат, кырман айдайтын 
кунан, тай, астык артатын туйе -  уш-торт тулжтен 
куралган елу каралы куш-кол4кт4 туш бойы калт 
етк1збей багатын, ара-арасында epдiн касына 
cyfieHin ат устшде, кейде, Tim i, жерге Tycin, тонына 
оранып жатып та уйыктап, тыныгып алатын Ахан  
кунузакка мынадай вш м аз TipaiKTeH эбден кажып 
6iTCTiH.

Зигфрид атка уйренгеннен бастап Аханньщ  
аркасы KeHwi.
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Танертен улын атка MiHri3in ж1беред1 де, 
ракаттанып отырып, шайын ш ед г Tinri, 6ipep сагат 
мызгып та алады. Кунд1з кеп калды дсген каушпен 
кайта-кайта атка конбайды. Зигфрид шокытып 
барып, сиырлардьщ кай шамада жургешн байкап 
кайтады. Ахан To6eci кекке жеткендей мэз болады. 
Кемшршщ баланы пэлеге ушыратасьщ деген сезш 
тьщдамады. Кырык шакырымдык бзйгеге шабатын 
кез1 дедг Мен дэл мундай кушмде Кояндыга мал 
айдасып баргам дедг 0 з  безмен осылай еркш 
журсе, тез есейед1 дедг Эйтеу1р ез айтканын \стед\. 
0CTin тайрандап жургенде Зигфрид шынында да 
пэлеге ушырады. Тек Зигфрид кана емес.

Экесппн тапсыруы бойынша, Зекен малды 
алыстан тана карауылдауга ти1с ед1. Егшге карай 
беттесе, тез уйге жету1 кажет. Атка Ахан ауысып 
мшедг

Элде тапсырманы умытты ма, элде балалыкпен 
0з1мн1н де колымнан келер деп ойлады ма, б1рде 
Зигфрид епнге такап калган малды e3i кайырмак 
болды. Колына шолак камшы устаган к1шкене 
баладан, оньщ шщкшдеген айгайынан сиырлар 
ыккан жок, алга карай баса берген. Желе шауып 
жур1п 6ipiH кайырса, eKiHmici кашып, ек1нш1сше 
беттесе, уш1нш1с1 бой бермей, акыры бар сиыр 
дурк1рей шауып, шарасы таусылган Зигфридпен 
6ipre епнге кеп тускен. Осы кезде лобогрейкашылар 
мен оракшылардан келе жаткан eceniui Дэуренбек 
те жетт1. Жапырылган епнге де, жас бидайды 
куныга асаган сиырларга да караган жок, жирен
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касканы камшымен сауырынан тартып-тартып 
ж1берш, Зигфридтп алдына салып айдай женелдг 
Кос аттын дуб1р1 мен «Аттан, аттан! Жау шапты! 
HeMic шапты!» деген ащы айгайдан урюп далага 
шыккан Ахмет камшы yfiipin, ЗигфридД тыксыра 
куып келе жаткан ДэуренбекД кергенде абдырамай, 
аял да кылмай карсы айтай сап, сойылга жармаскан. 
Жирен каска белдеуге кеп, тумсык Tipen тура 
кал ганда, ак сойылды керген Дэуренбек астындагы 
атын жерошактан каргыта жалт бурылды. Эйтпесе 
ашулы шалдьщ кагып Tycipyi кэдж едк Сол 
бурылтан куш кайтадан eriHre карай шапкан. 0Kcin 
жылап, жирен каскадан домалап тускен Зигфридке 
де карамастан, сойылын суйреткен куш атка мше 
сала жаудьщ соцынан кумак болтан Ахацды KeMnipi 
ж1бермед1.

Кешке eKeyi баскарма алдында табысты. 
Дэуренбек: «КызмеДмд1 сыйламай, сойыл ала 
жупрдщ , кандай хакьщ бар? KiMre кокан-локы 
жасамаксын? Маган ба элде еюметке ме?» -  дедк 
Ахмет: «Каршадай баламды камшыньщ астына 
алмак болдьщ. ЖеДм кердщ бе, жешр кердщ бе? 
Неге басынасьщ?» -  дедг «Зигфрид Вагнер eriHre 
малды кастандыкпен тушрдк -  дед1 Дэуренбек. 
Айдапэкелген1нез1мкерд1м». Ахан«Астапыралда!» 
деп жагасын устап отырып калды. Сез таба алмай, 
тацдайын кагып, басып шайкай бердг «HeMicTin 
аты -  нем1с, -  дед1 бел ала бастаган Дэуренбек. -  
Осыны умытпауымыз керек. Согысты шыгарган 
KiM? Сенщ  уш ульщды б1рдей жалмаган шм?»
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«Балаларымнын атын арам аузьщмен былгама», 
- дед1 Ахан. Дауысын кетермесе де, ызбармен 

айтты. BipaK бул кезде Дэуренбек кушешп алтан 
едт «Н ем ктщ  аты -  немю, -  дед1 бастапкы сездерш 
кайталап. -  Сен оларды бшмейсщ. Мен бшем. 
Мына кез1ммен керд1м. Е м  жыл от кенпп, согыска 
юргенде, катерге бас Tirin, кан токкенде ауылда 
алдымнан нем1с шыксын деп журд1 дейм1сщ. Жок, 
кенбеймш бутан. Кенбеймш! Жзне жол бермеймш! 
Апарып кайта етюз. Козш курт. Эйтпесе сен де 
жаусьщ. Халык жауысьщ!..» Ахан калшылдап 
кетт1. Арата баскарма туспегенде Дэуренбектщ  
басына камшы оратылары сезаз едт Сабасына 
тускеннен сон да ыза буып сейлей алмады. «Натыз 
халык жауы сенсщ, -  дед1 бар болтаны. -  Сен 
емютен де жамансьщ. Сен натыз пэшиссщ». Ещп 
Дэуренбек кеуделедт BipaK баскарма окыс акырып 
кап оны тез басты. Содан сон Ахана кешдт Bipne 
урса отырып, б1рде акыл айтып, екеуш де кшэл1 
кылды. Дэуренбек колма-кол тафу етшдт «Кателж 
erri, кызулык жасадым, нем1спен согыста каным 
бузылыпты, ез1мд1-ез1м устай алмаймын», -  дедт 
«Айткан сез -  атылтан ок, кайтпайды, бауырыма 
салтан балама тш т и п зд т, -  деп Ахан ез кезепнде 
KeuiipiM сурамай койды. Эйткенмен, екеушщ де 
жуз1 жылып, татуласкан кешпте айырылысты.

Бес-алты куннен сон ауылга кызыл ала 
жаталы 6ip топ адам сау ете тустт Элдеюм Ахмет 
шалды сыртынан керсетштт Ататеп калмак деп 
баскарманы, тагы сол сиякты 6ipa3 адал совет

31



адамдарын гайбаттады, улттар достыгына кайшы 
келетш создер айтып, уп т таратып, тылдагы 
енбекнплердщ арасына ipirKi сап жур дептг Бул 
тук емес-ау, ушне 6ip фрищт паналатып отыр, 
шашын алгызып, кшмш езгертш, журтшылыкты 
алдамак, TinTi, eciM iH e дейш жанадан койды, 6ipaK  
ол адамньщ аты-жеш Зекен смес, Зигфрид Вагнер, 
не орысша, не казакша бiлмeйтiн таза не\пс дептг 
Кару асынып, сайланып шыккан юсшер Зигфрид 
Вагнердщ мм екенш кордг Баскарма да, езге журт 
та Ахмет шалдыц Tepic упт журпзгенж растамады. 
Юсшердщ каЬары кайтып, ашулары 6ipa3 басылды. 
Зигфридке тиген жок, зйтсе де Аханды оздер1мен 
6ipre экеттг

Ахан бес-алты куннен сон оралды. Аудандагы 
декейлердщ 6ipi улкен улы Кел1мбетпен 6ipre 
окыган, кезшде шалдыноз уйшен дедэмтаткан адам 
екен. Сол шыгарып алыиты. Аузына ие бон жур деи 
урысса керек. Пэлел1 баладан да кутыл деген кенес 
6epinTi. Ахан аузына ие болуга узде бергенмен, 
баладан оз ерюмен айырылуга конбептг KeMnipi 
де, ауыл-аймакта Kapi шалдын акталып шыкканына 
куанысты. Эйткенмен де, соз Зигфридке келгенде, 
6api де тыгырыкка прелген. Аханньщ айтканындай, 
занньщ шешуш K yrri.

Келер аптада ауданнан арнайы уэюл келдг 
Зигфридтщ 3Keci советке карсы куреспеген 
кершедг Оны аз десещз, кызыл эскерде улкен 
кэмэнд1р бопты. Кайдан барганын мм бш лн, Ыспан 
деген елде каза тауыпты. Пэшистермен согыста.
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Кырык екшпи жылы niemeci де елген сон детдомга 
алыныиты. Балада кшэ жок дeптi уокш.

«Апыр-ай, -  десп фашист атаулынын бэрш 
нем1ске балайтын журт. -  HcMic пен немш те согы- 
сады екен гой. Элде Зекшрейдщ OKeci немк емес 
пе?..»

Жок, нем1с коршедк Сондыктан Зигфрид Ваг- 
нердщ бул ауылда туруына болмайды. Ойдагы 
«Кызыл ту» колхозына немштер кешш келмек. 
Зигфрид те сол арага орын аударуы кажет. Ахмет 
Бепмбетов коса кошем десе, карсылык жок.

Кеи узамай, караша ушмен, барлык мал- 
жайымен Ахан теменп колхозга кош т Kerri.



Еюннп тармак

НАРТАЙ М ЕН ЕРТЛЙ

Нартай эу бастан осынын борше кумэнмсн 
караган. Сенбеген. Эйтсе де кецш  туйткшд1 едк 
YMirri туйтюл.

0зш  танып алган Тшеубай деген Kici кейде 
колынан жетелеп, кейде еркше коймай кетерт, кыр 
астындагы ауылына апарганша коп энпме айтты. 
Кайда екенш бшмей журед1 екен. Эйтпесе гздеп 
бармай ма. Акыры кайыр болды. Баласынын 03i 
келдг Керген бетте «мынау -  менщ Нартайым» деп 
жылап ж1бере жаздадым дейдг Ол жерде жылаган 
жок, енд1 гана жылап келедг Менщ кокемнщ сакалы 
жок, мурты гана бар болатын. Сакал кейш шыкты 
дейдг Эуелде ештене болмайды. Содан сон мурт 
шыгады. Содан кешн сакал. Рас айтады. Бурын 
муртпен гана журетш. Сакал кейш ecTi. Сенбесе 
каз1р уйге барган соц кырып тастайды. Сонда бшед1 
0 3 in in  KOKeci екенш. Менщ кокем жас болатын. Мен 
де жас болгам дейдг Осы ауылда журш картайдым. 
Бейнеттен, кайгыдан. Мандайга баскан жалгыз 
улдан айырылган онай дейсщ бе. Сол улды кайта 
тапты. Енд1 жасарады. Ce3i дэлелд1 едг Нартай 
с е н т  калды. Косылып ацырагысы келдг Мойнынан 
кушактады. Тер сасиды екен. Кайта кушактамады. 
Бетшен суйпздг Сакал, мурты жыбыр-жыбыр
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еткгзщ, кытыгын келт1рдЕ BipaK кулмедг Куле 
алмады. EciHc Ертай тустг Оньщ жылаганы. Озщщ  
жылаганы. Онын агасынын, ягни мунын мойнынан 
таре кушактап ап айырылмай койганы. 03iHin 
онын, ягни imcimH соцынан жупргенг Оньщ кара 
мурты ширатылган агат аяк адамньщ аркасында 
кет1п бара жатып, артына кайырылып боздаганы. 
03in олдеюмдердщ устаи ап, мына сакалды шалга 
зкеп берген1. «Ертай -  менщ бауырым» дедг «Иэ, 
айналайын» дедг 03i сакалынан тарам-тарам жас 
агып эл1 жылап келедг «Ертай кйнкентай, мен жокта 
оны балалар урып тастайды». «Ешюм урмайды» 
дед1 сакалды. «Неге сен оны да алмадьщ?» «0 з экеа  
габылды» дед1 сакалды. Нартайдьщ кецш ндсп  
кумэн кайта Нршдг «Ол менщ туысканым, 
екеу1м1здщ экемгз 6 ip »  дедг Жыламай айтты. «Мен 
кайтейщ...» дед1 сакалды. Ол да жылаганын койды. 
«Мен кайтейщ... Жака кордщ гой. Алайын дед1м. 
Бермедг 0з1мд1 сабап тастай жаздады. Камшысына 
карадьщ ба. Кос opiM  дырау камшы. Сонымен 6ip  
салса, нем калады? Корыктым. Эл1м келмейдг 
Ойтпесе Ертайды тартып алатын ем...» Нартай 
ундемедг «Осыган да тэуба, -  дед1 сакалды. -  CeHi 
тагы 6 ip e y i алып кеткенде кайтетщ ем?» «Рас» деп 
ойлады Нартай. Мещ баска 6 ip e y  алып кеткенде 
кайтетщ ем. Кекемнщ... юмнщ... осы сакалдыньщ... 
юмнщ ... KOK ccinin алганы жаксы болды.

-  MiHe, ауылга келдж, -  дед1 сакалды коксс1.
Ауыл сай етепне тщглген жалгыз к т з  уй 

екен. Уй алдында кулын байлаулы тур. Анадайда 
сиырдьщ баласы мен бсс-алты козы-лак жур. 
Тура суреттепдей. М е-е-е!.. М э-э-э!.. Сиырдьщ 
баласы да, козы да, кулын да мэ-э-э, ме-е-е демедг
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Ешкайсысы буган мойын бурмады. Bepi журмедь 
Онын ececiHe уйден 6ip кемшр шыкты. Басына 
аппакораган. Аппакбоп аркасын дажауыптур. Тура 
баганагы апаныкшдей. Сонда сураган. Кимешек- 
шаршы дейдг Кимешек-шаршы. Кимешек-шаршы 
тарткан кемп1р колымен кезш келегейлей карап сэл 
турды да, 6epi журдг Бейтаныс кемшр. Ол да муны 
танымайтын сиякты. «Экем-ау, мынау мусылман 
гой» дедг «Жарыгым-ау, казак кой» дед1 содан сон. 
Суйдед1 де Нартайды бас сап кушактап, анырап коя 
бердк 0лен айтып жатыр. Жылап айтып жатыр. 
Ара-тура: «Арманда кеткен жалгызым-ау, ah...» -  
деп кайырады. Мунын жалгызы юм екен деп ойла- 
ды Нартай. Кемшрдщ коз жасымен бет-аузы тугел 
су боп калды. Тамагы мен мойнына дешн шыланды. 
Tinii, аузына да тиш Kerri. Ащы, кермек екен. 
Нартай TyKipin тастады.

KeKeci бул жолы жыламапты. Нартайды KOTepin, 
кемшрд1 суйемелдеп, кшз уйдщ imiHe юрдг KeMnip 
мойны узын сары куман экеп, KOKeciHin колына су 
куйды. Yuieyi де 6errepiH жуды. Содан сон кемшр 
ортага жатаган, денгелек стол койды. Дастаркан 
жайды. Ыдыс-аякты салдыратып, босага жактагы 
ши imiHe ендк

-  Эж е неге жылады, жалгызы KiM? -  деп сурады 
Нартай сонда гана KOKeciHe сыбырлап.

-  Жалгызы ceHcin. CeHin табылганына куанган- 
нан жылады, -  дeдi KOKeci. Нартай уга коймады.

-  Бул KiM? Б1здщ туысканымыз ба?
-  Иэ, -  дед1 KOKeci. -  Сенщ  апан осы Kici.
-  MeHin апам eлiп калган, -  дeдi Нартай.
-  Апан елген жок, -  дед1 кекесь -  0лген адам 

Tipi журмейдг Mine, Kepin турсын гой. Tipi ме?
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-  Tipi... -  дед! Нартай.
-  М ш е, осы -  сенщ апан, -  дед1 KOKeci.
-  Бул Tipi ana MeHin апам емес. Менщ апам 

елген апа. Жерге кемгенш де коргем, -  дед1 Нартай.
-  Сонда елмей капты, -  дед! KOKeci. -  03iM ка- 

зып алдым. Содан 6epi Tipi. Карашы e3in. Tipi бол- 
маса, ecTin журе ала ма.

Рас. Tipi емес, ягни елген адам козгалмай 
жатады. 0лген адамга козгалуга, журуге болмайды. 
Апасы козгалмай жаткан. Эл1 умыткан жок. Одан 
6epi eKi рет кыс болды.

-  03in сурап керпп, Tipi ме екен? -  дeдi кекесг
-  Апа, сен Tipicin бе? -  дед! Нартай.
-  Не дeйдi?
-  TipiMicip, денщ сау ма дейдп
-  TipiMin, шырагым, TipiMiH. Дешм cay. IpiMmiK 

же, айналайын. Каймакка косып же.
-  Ещп елмейсщ бе?
-  0лмеймш, кулыным, елмеймш. Сен барсын, 

неге елейш. Eндi елмеймш.
Нартай сенер-сенбесш бшмей, ойланып аз отырды.
-  Бидай жок, айналайын. Енд1 мына экен тауып 

экeлeдi гой. Кырманга астык TycciH. Сосын 6api де 
болады. Же, айналайын, курт же.

Нартай курт та, ipiMmiK те жемедп Нан болса да 
жемес едг Imi алай-тулей.

-  Алматыдан кашан келдщ? -  дед! 6ip кезде.
Ойбуу, жарыгым, Алматы MeHin не тещм.

Мына турган Нарынды да кергем жок.
-  Оттапсын, -  дед! Тшеубай.
-  Сен менщ апам емессщ, -  дед! Нартай. -  Сен 

Tipi апасын. 0ж есщ . Мен!н апам елген. Ол эл1 Ал- 
матыда турады. Таудын басында. Сол жерге апарып,
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шыкпаитындаи е т т , топырактын астына кемген. 
Менщ апам -  елген апа.

Сакалды кеке шай аягын кутпей жумысына кет- 
Ti. Нартай да орнынан турды. Кимешект1 кемшрдщ 
езш белшен орай кушактаган колын жазып, сшкш 
тастап, сыртка шыкты. Уй iprecme, келенкеге кеп 
6ipa3 отырды. Дэл касында жаткан, т ш  салактаган 
ала тебетке де караган жок. Содан сон тебе басына 
шыкты. Кек ала таудан 6epi, бектерде бытырап 
мал жайылып жур. Кеп емес. Teric ipi кара. BipaK 
кезге эрен шнедк Алыстан Караганда 6api солай. 
Улкен нэрсе юппрейш кершедЕ Ал кпнкентай 
нэрсе мулде кершбейдЕ Сол арада турса Ертай да 
кершбес едЕ Bopi6ip тауып алады. Кершбесе де. 
Тек кайда кеткенш бшу керек. Жанагы кеп ауылда 
болса, табу онай. Рас, ауыл да кершбейдЕ 0йткеш  
кырканын астында. Ана келденен коныр белден 
ары. Жап-жакын. Кекке ширатылган тутшдерш 
караты. Сол ауылда журсе, табу онай. Ертай барган 
уйдщ апасы кандай екен. Б1здщ апамыз сол жактан 
табылмас па екен. Жок. Табылмайды. Б1зд1н апамыз 
елген. 0лген адамды тура алмайтындай етш жер 
астына кемедЕ Устш е кеп топырак уйедЕ Кайтып 
шыкпайды елген адам. Шыгуга болмайды. Ертай 
эл1 жылап отыр. Жылап отыр. Барган ушнде козы- 
лак болса гой. Ойнар едЕ Жыламас едЕ Кдйтадан 
етекке тустЕ EciK алдында жайылып журген бузауга 
мшдЕ Менк1п-менк1п жыгып кеттЕ 0жеш коркып 
калды. BipaK еш жер1 ауырган жок-ты. Устап ап 
кайта мшдЕ Тагы жыгылды. Шынтагы сыдырылып, 
кызылшакаланып калды. Сонда да жылаган жок. 
КулдЕ 0TipiK кулдЕ Козыга мшдЕ Кетере алмайды 
екен. Дакка мшдЕ Ол да. Кулынга мшуге бойы
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жетпедг Opi батылы бармады. Эжес1 айран экеп 
бер/д. Агаш тостаганмен. Агаштан ойылган сырлы 
Кызыл тостаган. Inn i. Тостаганнын айраны тэтп екен.

Эжес1мен 6ipre уйге юрдг Жан-жагына бажай- 
лап карады. Отты ортага жагады. Жада керген. 
Тебедеп тутш шыгатын децгелек агаштьщ аты 
шадырак екен. Уык. Кереге. Ши. Алматыда муныд 
ешкайсысы да жок болатын. Кшз уй де жоктугын. 
Жукаяк. Бет1 кадылтыр ернеют улкед саддык. 
Кайкыбас суйек тесек. Агашы оюладгад кара ке- 
беже. Bapi баскаша. Ал ютаптыд i3i де, wici де жок. 
Б1рде-б1р KiTan жок. Сандык тубшде 6ip мтап жатыр 
дед1 эжесг Куран. Koprici келмедг Ею ютап емес. 
Ym ютап емес. Жуз, жуз, жуз, тагы неше жуз ю- 
тап емес. Bip ютап. Оныд e3i ecKi ютап. Жок! Бул -  
баска уй. Баска Kici. Баска кiciлep. Баска кеке.

Мен сенщ кекедмш деп OTipiK айткан сакалды 
ата кешке жумыстан шаршап келдг Не кагазы, 
не каламы жок. Жалгыз ютаптыд езш колына 
алмады. Келес1 куд1 де. Аргы куддерде де. Тад 
бозынад кетедг Кае карая шалдыгып эред оралады. 
Нартайды бауырына басып, бет-аузынад, мойныдад 
суйе бередг Куырылмагад бидай сасиды. Ата. 
Жаксы ата.

0зiмeд 6ipre кырманга, тагы 6ip уйлерге 
ерте бармак едд эжес1 ж1бермедг Шелдейд1 дедг 
Уйыктап калады дедг Уйге уйредсш дедг Нар- 
тайдыд езшщ де шыккысы келмедг Ойладуы керек 
едг

Неше белме екеш есшде жок. Уй кед едг 
Барлык белмелердщ едедше юлем теселген. 
Сэддг Отыратыд, жататын -  сэю ме, тосек пе, 
атыд бшмейдд -  толып жаткан жумсак нэрселер.
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Элденеше кулакты шам жарыгына шагылыса 
жаркыраган неше турл1 агаш -  шкафтар, кебежелер. 
Шамга Ы нген шыны каншама; кебеже, шкафтардьщ 
устше койылган куман ба, не ме... элекей-шэлекей 
дуние кандай коп. BipaK бэршен Ke6i ютап едг Bip 
уй толы ютап. Бул -  кекесшщ кабинет!. Kipyre 
руксат жок. YHeMi 6epiK. Коке жумыста жургенде 
кейде апа ашады. Кагаз, не ютап алады. Колма-кол 
кайта жабады. Кеке уйде барда да бул болме ашык 
турмайды. Кеке iLUTeH б е к т п  алып отырады. Kipy 
кайда. Манынан журуге болмайды. TinTi, алыстан 
шулаута да. BipaK Ертай ештенеш тьщдамайтын. 
Акымак. ©3i куралпас балалардан ecTi дейтш 
апасы. Тек эл1 шшкентай. Айтканды укпайды. 
Сондыктан да акылы аз. Калтактап кабинеттщ 
алдына ж етт келедг Тура кап сыгалай бастайды. 
Не кореш. Ештене кормейдг Ол тугпи Нартай да 
ештене Kepin турган жок. Е ак тщ  шынылы кезше 
кекшш перде тартылган. Bip жак бурышындагы 
санылаудан жазу столыньщ 6ip сирагы, кекесшщ  
Ke6ic киген eKi аягы кepiнeдi. Столдьщ сирагы 
козгалмай 6ip орында турады. Ал K0Kecinin аягы 
кейде кимылсыз калады, кейде озара айкасып, 
тербеле бастайды, ал кейде мулде жогалып кетедг 
Ягни кеке орнынан турды. BipaK сыртка шыкпайды. 
Кабинет ш ш де ерсш-карсылы журген дыбысы 
естшедЕ Осы кезде акымак Ертай анырап коя 
бередг Коке e3i кояр деп 6ip сэт yHci3 калады. Ертай 
коймайды. Жылауын удете TYceдi. Кеке сонда гана 
дауыстайды. «Апасы-ай, экет мына бандиттерщдЬ>. 
Апа есНмейдЕ Асуйде. Ш ыж-ж... Быж-ж... Тамак 
nicipin жатыр. Кеке амалсыз eciK ашады. Буларды 
6opi6ip iuiKe юрпзбейдЕ EciK сацылауын аягымен
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келегейлеп турып, каттырак дауыстап апаны 
шакырады. Алжапкышына колын журе суртш, 
асыгыс басып апасы келедк Жылап, кокесшщ 
жумысына бегет жасаган Ертайды да, ешкандай 
жазыгы жок Нартайды да жетектеп баска белмеге 
апарады. Алдарына коп етш ойыншык ушп бередь 
03i тагы да кухняга кетедг Апасыньщ коз1 тайса 
болды, Нартай аягыньщ ушымен басып, кабинеттщ 
eciriHe келедк Узамай калтактап, аюын кушактаган 
не машинасын суйреткен Ертай да жетедк Тагы да 
сыгаласып жатканы.

Кокес1н1ц жеке белмеде iiui пыспай узакты кун 
ез ершмен камалып отырганда не шаруамен айна- 
лысатынын укпаган. Сол укпаган куш калды. 
Кабинеттщ шшде накты не барын да бшген емес- 
Ti. Акыры бшдк KeKeci жогалып кеткен сон. Ашык 
калган сэтш андып журш, жалгыз 03i армансыз кор- 
дг Торт кабырга толы к1тап екен. Еденнен тобеге 
дей1н. Teric шыны астында. Неше турл1 эдем1 кпапгар. 
Алып карауга батпады. TinTi, жерде, кызыл ала 
кшем усззнде шашылып жаткандарын да сыртынан 
гана сипады. Стол усзтнде, еденде кобырап жаткан 
кагаздарга да тимeдi. Кейб1реулер1н гана устап кордг 
CypeTi жок. Ылги жазу. Шимай-шимай.

Коп узамай булар баска уйге кошт1. Ертай да 
улкешп калды. Т1л1 шыкты. Мунымен Kypecin 
ойнауга жарады. 03i мыкты. Тек акылы аз. Нартай- 
дан аз. Баска балалардан акылды. Typi кекес1не 
тарткан дейд1 апасы. Нартайдын акылы тарткан. 
Кокес1не. Апасы да жаксы. Ол да кокеге тарткан. 
BipaK ол1п калганы жаман болды. Машина баспаса, 
влмейтш ед1. Акылсыз машина. Жауыз машина. 
Акылсыз машина тузу квшеде де тура журе41



алмайды. Жауыз машина кашанда жаксы адамды 
басады. Bip тэуipi бул ауылда машина жок екен. 
Машина жок. Ат бар. Арба бар. Сока, тырма бар 
дейдг Олар да K icini баса алады. Bip жердей, TinTi, 
тогайдьщ арасынан машинаныи да шыга келу1 
мумкш. Ертайды басып кетсе кайтедг Ертайды... 
Жалгыз бауырын...

Y ш-терт кун еткен сон эже кешке той жасаймыз 
дедг Той деген кызык болмайды екен. Он-он бес 
адам жиналды. В1лги кемшр-шал, катын-калаш. 
Ойнамайды, кулмейдг Ет жеп алып, елец айтады. 
Шай iiuin алып, елен айтады. Бул -  эйелдер жагы. 
Ал еркектер ара-арасында Kypcinin койын, кырман 
дей ме, кызыл керуен дей ме, Ky6ip-Ky6ip энпмеден 
аспайды. Сондай коцшсгз. BipiHiH энш тындасан, 
жылагын келедн eкiншiciнiн сезж тындасан, iuiiH 
пысады. Той деген тукке Keperi жок, мазаны алатын 
артык жумыс екен.

Bip жаксысы, Нартай еттен сон конак балалармен 
6ipre сыртка шыгып, уй артында аксуйек ойнады. 
Тугел ауыл балалары. Нартайдын танитыны Рэшит 
кана. Онын KOKeci колхоздын бастыгы кepiнeдi. 
03i мактанган жок. Баска балалар айтты. Зигфрид 
те, Яков та келмеген. Ертай да... Оньщ есесжс 
такырбас дунген кызы Оля келштг Шeшeciмeн 
6ipre. Сакылдап кулж, ушып-конып отыр. LUeiueci 
емес, -  Lueiiieci 6eTi улкен, 03i де улкен, орта жастагы 
дэу кара эйел екен, мойнын кисайтып, мыкынын 
таянып, тапжылмай отырган калпы аныратып елен 
айта бередн -  сыкылыктаган Оля. Улдармен ере 
шыгып едн Нартай желкес4нен алды да, кыздар 
аксуйек ойнамайды деп HTepin уйге Kipri3in ж4берд4. 
BipaK булар 6opi6ip жендеп ойнай алган жок.
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Кшкентайлары ойынга жарамады, ересектершщ 
саны аз болды. BipiH-6ipi куып, бос шулап, уйд1 
айнала жупре бердь Tirrri, тобымен оты сенбеген 
жерошакка т у с т  кете жаздады. Акыры атасы мен 
эжесше бауы 6epiK болсын айтып, Нартайдын 
бетжен cyfiin, улкендер уйдЕуйже тарай бастады 
да, ойын мулде тыйылды.

T yH i бойы кайта-кайта шошып оянып, женд1 
уйыктай алмай шыккан Нартай танертецп тамагын 
апыл-гупыл iuiTi де, эжесше аныктап жен де 
айтпастан кепауылга тартты. Рэшит алтеген 
жобамен Ертай туратын уйд1 онай тапты. Ертай 
да муны сагынып калган екен, анадайдан Kopin, 
алдынан жупрш  шыкты. Келе мойнына асылды.

Уст1не Teric жана кжм киштг Ем  иыгына кызыл 
кадаган ак койлек, балагын кекпен эдттеген кызыл 
шалбар. Тек аягындагы ecKi сандалы гана бурынгы. 
Ек1 колымен б1рдей Нартайдыц ышкырынан устап 
ап, уйге карай суйредк EciK алдында жаткан кара 
тобетт1: «Кет былай, атаннын аузы...» -  дсп тезекпен 
урып, куып ж1бердг Нартайды артынан HTepin iiHKe 
мрггздг

Мынау -  мен1н апам, -  дед1 тосек алдында, 
тулак устшде уршык nipin отырган, басына сэры 
екеш, кызыл екеш бел п аз, Tyci онган конетоз шэл1 
тарткан жасамыс эйелд1 керсетт. -  Апа, мынау 
менщ агам. Налтай. -  Апасы Нартайга салкын жуз- 
бен, кабагынын астынан карады да, уршыгын Hipin 
отыра бердг

-  Кекем жумыста, -  дед1 Ертай. -  Менщ кокем 
б тгэд г Мыкты мен in кокем.

Е м  камшысы бар екен. BipiH e3i алып KeTiriTi. 
Е м н п и а -терд е in yn i турган. Тобылгы сап, сары ала
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шырмауыкты уш айыр камшы. Ертай ез бетамен ала 
алмады. Апасы эпермедг Ещн Ертай баска казына- 
мулштерш корсетуге Kipicri. Он бес-жиырма асык. 
Солакай сампай. Ит екеш, мысык екеш белпшз, 
сыры кешкен шикылдак рэзенке куыршак. Кунге 
карайтын жасыл шынынын сыныгы. Агаштын ку 
бутагынан жасаган еш айыр аша мен терт TicTi 
тырмауыш.

-  Апа, бауылсак бел б1зге, -  дeдi Ертай бар бай- 
лыгын керсетш болтан сон.

Апасы уршыгын жерге коя сап, орнынан козтал- 
маган куш тосек астына ушлд1 де, б1рдене алып 
шыкты. Y h катпастан алга карай CMinin, Ертайдын 
колына устатты. Жалтыз бауырсак екен. Ертай жалтыз 
бауырсакты apbi-6epi айналдырып, не ierepiH бшмей 
аз богелдг Содан сон Нартайга усынды.

-  М э. Же. Б1здщ уйде бауылсак коп.
Нартай алмады, озщ же дедг Ертай ойланып 

тэты 6ipa3 отырды, эйткенмен жемед1.
-  Апа, таты 61л бауылсак.
Апасы сонда тана тш катты.
-  Алдымен анауьщды жеп алсаншы. Кешег1дей 

ит алып кетедт -  YHi ызбарлы екен.
Ертай бауырсакты аузына сала салды. Апыл- 

тупыл шайнап, асытыс жутты. Тамагына турып, 
какалып кала жаздады. Козшен 6ip тамшы жас 
шыкты.

-  Апа, тэты 6ia бауылсак...
Апасы ест1ген жок. Суп-сур калпы кырын 

карап, уршыгын соза тартып отыра берд1.
-  Апа...

Акымак! -  дед1 Нартай. -  Сен1н апан onin 
калган. Мынау -  бвтен Kici.
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-  Э й , не дейсщ? -  Бетен Kici уршыгын бурк ет- 
Ki3in ортадагы кулге лактырып, колына Teivtip кесеу 
алды. -  Не дейсщ ей, жеНмек!

Нартай орнынан турып, eciKKe карай беттедк 
Кашкан жок. Дэл босагага барып, Kepi бурылды да, 
жанагы сез1н толыктырып айтты.

-  Екеу1\издщ шеше\из 6ip-aK адам. влген. Ал- 
матыда, таудын басында жатыр.

Ашулы ana KeceyiH кетерш кокактаганымен, 
ж1бер1п урмады.

-  Жогал! Батыр каранды! Енд1 кайтып бул уй- 
дщ манынан журсен ондырмаймын, -  дед1 барыл- 
дай айгайлап.

Нартай кезшщ алдындагы 6ip тамшы жас 
зл1 кургамаган, айран-асыр боп отырып калган 
Ертайга тагы 6ip рет карады да, бурылып журе 
бердЕ Кесеул1 ападан корыккан жок. Т т Н , 1ргеде 
жаткан итт1, онын TiciH аксита ырылдап, оз1не 
умтыла жаздап барып токтаганын да андамады. 
Жайлап басып, белге шыкты. Содан сон гана 
артына карады. Бауыры калтиып eciK алдында тур 
екен. Нартай будан ары шыдай алмады. Бурыла 
сап, ылдига карай жупре жонелд1. Уйге жеткенше 
жуг1рд1. Уйге жеткенше жылады.

* * *

Коп узамай оку уагы болды. Ересек, ymiHmi, 
TopTiHmi кластын балалары бурынгыша кырман 
басында жумыста калды да, 6ipinuii, eKiumi класта 
окитын усак балалар Teric колхоз орталыгына Kerri. 
Tiлeyбaй да Нартайды мектепке бердь 03iMi3re 
бауыр басып эбден уйренсш, биылша коя тур деген 
кемгпршщ ыркына K0нбeдi. Жасы сепзде, онсыз
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да окудан калган бала, тагы 6ip жыл бегеу обал 
болады дедг Аталас агайындарыныц 6ipiHin у й т е  
тургызды. Баламнын азыгы деп жарты карын май, 
жарты кап курт пен ipiMiuiK апарып бердг Кыска 
карай 6ip кой, 6ip пут талкан экелем, тагысы тагы 
бола жатар деп, уй иелерт риза етш кайтты.

Колхоз орталыгы кырман басына жакын, он 
шакты шакырымдай гана жер едг Ттеубай кейде 
кулынды биеге MiHin, тунделетт, колга тускен 6ip 
кадак, жарым кадак бидайын ж етю зт тастайтын, 
баласыньщ беттен суши кайтатын. Ал демалыс 
кундерт Нартай унем1 уйде етюзедк Тшеубай сенб1 
кун1 жумыстан сон, тунде барып, алдына MiHri3in 
экелед1 де, дуйсенбще тан карангысымен кайта 
апарып тастайды. Бала аунап-кунап, кетершп  
калатын. Кырман жиылып бНкен сон ауыл арасы 
узады. Тшеубай 6ip кора кой алып, тау шпндеп 
шалгай кыстауга копит. Бурынгы кунара катынас 
токтады. TinTi, ай бойы ат i3iH салмады. Кыскы 
он кунд1к демалыста гана тун катып, борандатып 
журш, баласын зрен жетк1з1п алды. Ал кар копсыган, 
мал телдей бастаган аласапыран марттагы алты 
кунд1кте хабарласуга муршасы келмед1. Нартай 
03iHiH жана ата-анасын оку жылы 6iTin, жер аягы 
KCHin, ел ойга, езен бойына тускен сон гана кердь

Ертаймен де осы кезде зрен табысты.
Кыс бойы сагынып журген, кыс бойы коре 

алмаган. TinTi, онкундж кез1нде де. Алыста, баска 
6ip кыстауда болды. Сондыктан бара алмады. Баска 
6ip бала барды. YunHiui класта окитын ересек бала. 
Уйлер1 Ертайлармен 6ipre екен. Онкунджте де, 
aлтыкYндiктe де барды. Онкунджте де, алтыкун- 
д{кте де Ертайды KepiriTi. KiiuKeHe ак тон к и т
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алган дейдг Басында каракел малакай, аягында 
сырма пимасы бар. Шалдуар, тентек дейдг BipaK 
Нартай кайшымен жапырактап киылган газеттщ 
бетше салып 6epin ж1берген аттын, кошкардын, 
текенщ суреттерш алыпты. Катты куанган кершедь 
Агама апарып бер деп ею бауырсак ж4берттк 
Алты кундт демалыс кeзiндe Нартай сэлемдемеге 
ат устше мшген батырдьщ суретш ж1бердг Bip бет 
ак кагаз тауып алып, кек карындаштыц тукылымен 
эдемшеп салган. Ертай 6ip бауырсак 6epinTi. ШеН  
кппкене Нстелген. Нартай уш бауырсакты кепке 
дешн жеген жок. TinTi, карны ашканда да. Жана 
ак ктзден Tirin жасалган портфелшщ тубше сап 
койды. Ертайды катты сагынган кезде алып коретш. 
Акыры жазгасалым, озеп талып, кез1 карауыткан 
узак кундердщ б1ршде сабак сонынан жедг Тас боп 
калган екен, Tici етпей, кеп кем1рдг

iHici суреттерд1 жогалтпапты. Кырык буктелш, 
калтасында жур екен. Жазып корсетш едк ештене 
танылмады. Буктесшдер1 кыркылып эбден тозган, 
жем-жем боп ipin кетштг

Ергайдын бойы есе коймапты. BipaK денеа iplneH- 
геш байкалады. Басы улкен, мойны кыска, кеудеа 
зор. ¥рты салбыраган жал пак бет, тертпак. TinTi, 
танауы да тэмгпш. Нартайдай сунгак api суду емес.

Елден аскан соткар боп шыкты. Уш нщ  манынан 
бала журпзбейдг Ит косады. Тас лактырады. Тек 
Нартайга гана огаш Mine3 корсетпейдг Нартайдын 
03i де бригадирдщ yfii жакка бармайтын. Ертаймен 
далада, ойын басында гана кездеседг Оны ouii 
кеткен, карымта кайыргысы келген балалардан 
коргаштап ЖYpeдi. BipaK юп-юшкентай Ертайдын 
o3i ешюмге ececiH ж1бермейтш. Ештенеден корык-
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пайтын. 0зшен элдекайда улкен балалармен де 
тебелесе кетуге 33ip турады. Таяк та жейдт Кейде 
Нартайга да ез1мен 6ipre таяк жепзедЕ BipaK 
кайтпайды. Жэне бас, кезге карамайды. Аяушылык 
дегенд1 бшмейдЕ Колына тас туесе де, таяк туесе 
де 1рюлмей жумсайды. Бупн ж етлсе, ертен кайта 
бастайды. Сейтш , тентектерд1 тепе ыктырып алды. 
Э л i келетш балалардын 03i онымен байланысудан 
кашатын.

Кузде окуга алынды. Берденнщ баласы да Тшеу- 
байдьщ баласындай зерек деп журд1 мугал1м. 
Ал Нартай баягыда-ак бшген, Ертайдьщ уздж 
окитынын. Т Ы  шыкпай турганда колына кагаз ус- 
тап отырганды жаксы керетш. Квкесшщ кабинет1- 
HiH eciriHeH сыгалап журетш, не icTen жатыр екен 
деп. Солай. Ертай акылды. Ертай 6ipiHini кластын 
барлык баласынан артык окиды. EKiHuii класта 
да, ymiHUji класта да, бесшип класта да... сейтедк 
Ертай кекес1не тарткан. KeKeci сиякты кеп окиды. 
Нартайдын e3i де. Ертай да. Нартай да. 3cipece 
Ертай. Ешюмнщ мундай iHici жок. Рас.

* * *

Кектемде согыс 6irri.
Журт куанган. Мэре-сэре болтан. КепшЫ ктщ  

кабаты ашылды. Кейб1реулер, TinTi, той жасады. 
BipaK 6api бурынгыша кала бердк Мугал1м терт 
класты косып окытатын сабагын тамамдап, 
жылдаты уакытында балаларды таратты. Т1леубай 
кыс бойы баккан койын колхозга кайырып 6epin, 
сокага шыкты. Бригадир Верден дырау камшысын 
алып, тагы да актабан атка м1нд1. Кырманга такау 
жерге, езен жатасындагы уйренш1кт1 орнына 
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бастыктын боз уш бастаган, коцыры, карасы аралас 
он шакты шанырак орнады. Журт катарлы eric 
жумысына жегшгенмен, жеке отыргысы келген 
торт-бес уй козы-лак, бузау-торпагымен аяк жетер 
таяу манга кенпп-конды. Ересек балалар соканын 
басын жетектеп, тоган байласып, улкендермен 
6ipre жумыска KipicTi. ¥сак балалар сирактары 
жарылып, табандары дункш, кунузак жар жагалап 
жупруге, ертеден кара кешке дешн шалпылдатып 
суга тусуге, малта тас жинауга, кейлектершщ жага, 
женш, дамбалдарынын балагын буып, шабак балык 
сузуге KipicTi.

Bopi де бурынгыша. Тек 6api де езгеше сиякты.
Неге булай екен1н Нартай кеп узамай бмэдн 

Ауылга 6ipaen, жарымдап бейтаныс Kicmep келе 
бастады. YcTepi жыртык, жамау емес. Алба-жул- 
ба, алкам-салкам емес. Teric жана кшнген. Teric 
жинакы, эдем1 кшнген. Суреттепдей. Баска 6ip 
жактьщ, ырысты, берекел1 ауылдын адамдары 
сиякты. Алыста туратын ботен б1реулер сиякты. 
BipaK ботен емес. Осы ауылдын Kiciaepi. Bipeynin 
агасы. BipeyfliH KGKeci. Осындай агасы бар балалар 
кандай бакытты. Осындай KOKeci бар балаларда не 
тшек, не арман калды екен.

Агалар уздж-создык келш жатты. Bipey. Екеу. 
Ушеу. Содан coHTopTiHUii ага. Бесшнп боп Рэшиттщ 
агасы келдг Рэшиттщ агасы. Баскарманын баласы. 
Алдынгы жылы олген едг 0лд1 деген хабар келген 
едк Рэшит, Рэшиттщ баскарма KOKeci, буюл ауыл 
елд1 деп отырган. Олмептг Келдг Bip аягы жок. Bip 
колы жок. Bip колынын бес саусагы мен алаканы 
жок. Басы бар. Bip аягы, жарты колы бар. Аузы, 
мурны, K03i тепе орнында. Tipi. Bip орыс тэте epTin
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келдЕ Аты Сестра. Шашы сары. Ke3i кек. Жуз1 
жылы. Рэшиттщ агасын epTin келд1 де, бегелмей 
кайтып Kerri.

Баскарма той жасады. взш щ  баласыныц, ягни 
Рэшиттщ агасыньщ 6ip бас, 6ip кеуде, 6ip аяк, 
жарты колымен аман-есен келгешне. Букш ауыл 
жиналды. Колхоздьщ орталыгынан да, фермадан да 
юсЕпер келдЕ Нартай да барды. Ертай да болды.

Рэшиттщ агасы кеп энпме айтты. Т1лi кэд1мп 
тш. Снаряд жарылтанда аузына ок тимептЕ Ок  
тимеген сон дэршерлер тЕгпн де, басын да кеспептЕ 
Айтпакшы, басына да ок тиштЕ Миына жетпей 
токтаса керек. Юшкентай тана жарыкшак дейдЕ 
Дэршерлер куйкасын сыпырып каншама 1здеп, 
эрен тауып алыпты. Куйканы тана тшгшеп, бастьщ 
ез1н орнында калдыртан. Эйтпесе шын елед1 
екен. Басына тшспей, аяк-колын тана кескен сон 
кайта т1р1лin KeTinTi. Кеп журт жылады, коп журт 
куанды. Жаны ашыгандар жылады. MyMKiH, б1здщ 
де баламыз тipiлiп кетер деп ухпттенгендер куанды. 
Каралы кагаз алгандардын 6opi жапырлап Рэшиттщ 
агасыньщ касынан шыкпады. Пэлещп кердщ бе 
дейдЕ Туген кайда дейдЕ Кормеген. Бiлмeйдi. Тек 
Орактын кекес4мен тана 6ipre согысыпты. Кара 
кагаздын айтканы рас дедЕ Менен жарты сагат 
бурын елдЕ Тура осылай, кез алдымда жатып жан 
тапсырды дедЕ Орактын апасы 6eTiH жыртып, 
дауыс салып коя бердЕ Нартайдын тебе куйкасы 
шымырлап, зэреа ушып Kerri. Рэшиттщ агасы да 
сейтсе керек. Мандайынан буршактап тер шыгып, 
eHi кегере бозарып, cipecin калды. Жаман болды.

Кеп узамай кайтадан кулщ, энпме айта 
бастады. Туган жердщ топырагын басып, суын
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iurriM, тагдырга ризамын дейдг Манагыдай дабыр- 
ламаганмен, эрщм езще KeperiH сурап жатыр. 
BipaK Рэшигтщ агасы Орактьщ кекеанен баска 
журттан бейхабар боп шыкты. Бригадир Берденнщ 
балаларыньщ, ягни Ертайдьщ ею агасыньщ да 
хабарын бшмедь Нартай бшетш. Ертайдьщ агасы 
езше ага болмайтынын. взш щ  агасыньщ Ертайга 
ага болмайтынын да. 0йткещ Тшеубай мен Верден 
булардын экелер1 емес. Аталары да емес. Жай 
туыскан. Ол eKeyi, ягни Тшеубай мен Верден озара 
араз, бетен адамдар, ал бул exeyi, ягни Нартай 
мен Ертай 6ipre туган. Агайынды. Апалары олген. 
Кохелер1 жок. Кехелерг.. М умхщ ...

Нартай денес1 6ip кызып, 6ip суып, бата алмай 
кеп отырды. Сосын сурады.

-  Менщ кекемд1 хордщ1з бе? -  дед1
-  KiM? -  дед1 Рэшиттщ агасы. -  KiM ол?
-  Ертай ехеу1мпдщ хехем1з.
-  KiM? -  дед1 Рэшиттщ агасы жан-жагына мой- 

нын бурып.
Ешюм жауап бермедг Bopi кез1мен жер сузщ 

калган.
-  KiMHin баласы?

Тшеубайдын баласы, -  дед1 элдеюм Ky6ip 
eTin. -  Дегдомнан1 асырап алган.

-  Тэйт! -  дед1 6ipey зехш. -  Бул -  Тшеубай аган- 
нын шацырак neci, азаматы. Аты -  Нартай. Тшехен 
кекпарда аттан жыгылып, аягы сынып жатыр, 03i 
келе алмаган сон баласын ж1берген гой, азге сэлем 
берсщ деп.

-  Е-е... -  дед1 Рэшиттщ агасы. -  Е, пэлк -  дед1 
д е м т п . -  Тшехеннщ хенжеа екен гой. Менщ Рэ-

1 Детдом балалар уйг
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шипмнщ  жолдасы екен гой. Кел, айналайын, бетщ- 
нен суйешн.

Нартай бармай койды. Омырайган иыктан, 
шолтиган жарты колдан корыкты. Эйтсе де б1реулер 
колтыгынан кетерш, Рэшиттщ агасыньщ алдына 
отыргьпды. Рэшиттщ агасы бепнен суйдк EpHi 
муздай. Бшепмен, ягни жарты колыньщ ушымен 
басынаи сипады. Жуп-жумсак.

-  Ж1пт-ак eдi цнркш, -  дед1 к у р а н т . -  Э й , та- 
маша жптг едк.. Эуелде 6ipre ойнадык. Сосын б о л т  
жiбepдi. Мен атты эскерге кетпм. Оны снайшрге1 
шытарды. Бгздщ балалардьщ Ke6i не атты эскерге, 
не снайшрге тшендс Жаяулаганнан repi ат устшде 
журген T3yip гой дедш. Коз ашкалы кергешм1з ат. 
Жаяу согысады деп юм ест1ген... Снайшрлер атты 
эскерлердей кырылган жок. Олар да олдЕ 6ipaK 
бгздей тобымен кеткен жок. Мерген-ак ед1 гой 
цнркш... Мактаганын майдан газетшен де окыдым... 
Содан сон... Жылама, айналайын... Tipi... Tipi 
шыгар. Мен кайдан бшешн. Мын, мшион эскер... 
влгенш ез K03iMMeH кергем жок. Bip жерде жур ме, 
KiM бЕпсш... Мына мен де кескен агаштай кeyдeмдi 
суйретш... Не OMip... Не Нрлш... Элгендерде арман 
бар ма... -  Рэшиттщ агасы кыстыгып сейлей алмай 
калды. Журт каукылдасып, жамырап жатты. Нартай 
кезшен жасы соргалаган Kyfti алды-артына карамай 
сыртка 6ip-aK аткып шыкты. Осы ауылга келгеннен 
6epi екшгш рет жылаганы. BipaK бул жолгысы 
куаныш жасы eдi.

Bipre ойнадык, кврд1м дейдЕ Tipi болуы да 
мумкш дeйдi. Tipi. Bip жерде жур. Колы тимей. 
Эскерден босатпай. КеледЕ Ергец-ак келедЕ
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Нартай кекесшш келуш кутть Тан атканнан кеш 
батканга дешн карауылдап тебе басында журедк 
Ауданга баратын улкен жолды кузетедг

Кейде жалгыз салт атты кершедг Кейде ею- 
уш атты кершедк Кейде 6ipiHiH артынан 6ipi 
шубатылган опз арбалар, не кайткан каздай тгзшген 
туйелер келе жатады. Нартай журеп лушлдеп, 
кез1 жасаурап тебе басында узак отырады. Сосын 
жолаушыларды ауылга такаганда тана керген 
баска балалармен коса жупредг Балалардын Ke6i 
арбага мшу, атка мшгесу ymiH. Ал бул кекеа 
унпн. HipaK KeKeci жок боп шыгады. Аяндай баскан 
жалгыз атты -  орталыктан келе жаткан баскарма; 
жупрш шыккан балалардын ен бурын жеткен1н 
алдына, одан KeftinriciH артына м1нг1зед1, сэлден 
сон буларды баска балалар алмастырады; Рэшитке 
кезек ен сонынан, OKeci ауылга жет1п, аттан тускен 
сон гана тиед1, 6ipaK ол ешк1мге м1нгеспсй, ешк1мд1 
мшгеспрмей, атты жалгыз 03i иеленед1. Желе 
жорткан екеу -  ауданнан шыккан уэкш мен эктеп1 
Дэуренбек; олар ешюмд1 де алдына м1нг1збейд1, 
жамырап жеткен балаларга окшырая карап, кара 
жолдын шацын буркыратып оте шыгады. Нагыз 
кызык арбалылар мен туйелшер келгенде болады. 
Бул -  коймага астык етк1з1п кайткан керуен. Кейде 
арбага шесш, не туйеге мшш эскерден оралган- 
дардын 6ipi келедг Ондайда керуен KepiHici эдет- 
тепден озгешсрек болады. Канша мимырт келе жат- 
канымен, дэл ауылга такаганда суыт журед1. 0ri3- 
дер1н усп-устш е камшылап, арбаларын салдыра- 
тып, 6ipcp шакырымнан айгайлай бастайды. Неме- 
се 6ipey журдек туйеге м1не сала ауылга карай

1 Актив -  бслсендг
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шабады. Тымагын булгап айдаладан суйщшшейдк 
Мундайда балалар тургай улкендердщ e3i орын- 
дарында отыра алмайды. Тайлы-таягы калмай букш 
ауыл боп карсы жупредг Улкендерден шыркап 
узаган балалардьщ ш ш де Нартай да KeTin бара 
жатады. Акыры балалар керуенге такайды. Булар 
жете бергенде арбадан эскери кшнген 6ipey каргып 
туседг Балалар оньщ к1м екенщ анык бшмейдк 
Бглмесе де койып кетедг Шулай жапырлап 6ipi 
мойнына асылады, 6ipi аркасына мщедк 6ipi аягын 
кушактайды. Улкендер де жетедк Кушактасып, 
Kepice бастайды. Bipey жылап, 6ipey кулщ эжеп- 
Т9УФ уакыт етедг Нартай сонда гана бшедк келген 
адамньщ юм екенщ. Баска 6ip баланьщ кокесг Баска 
6ip баланьщ атасы. Баска 6ip баланьщ жакыны.

УмНпен келер кунд1 тосады.
Ертещне де, бурагуш  де, аргы Kyui де кекеа 

келмедг Апта опт, ай егп -к е л м ед т Tiirri, ешкандай 
хабары естшмедг Куз болды, оку басталды -  жок. 
Кун суытты, кара жанбыр жауды -  жок. Кыс 
туст1 -  эл1 жок. Нартай сонда гана тусшдЕ KyTyi 
бекер. Келмейдг Мунда келмейдк Кайдан келсщ, 
балаларыньщ осында екенщ бшмейдь

Ертайга айтты. Ол каз1р юшкентай кезщдепдей 
акымак емес. Жасы сепзден асты. Еюннп клас- 
тьщ озат окушысы. Миы кеп. Бэрщ тусшедЕ 
Б1зд1н кекехпз келд1 дед1 Нартай. Бгздщ кекем1з. 
Алматыда. Екеу1\пздщ кайда жургещ\пзд1 бшмейдк 
Алматыдаты кед, жарык ушкпзде кабинетщщ ecirin 
6eKiTin алып, коп мтаптыц ортасында отыр. Б1зд1 
таба алмай отыр. 03ivii3 баруымыз керек. Уйд1 
табам дед1 Нартай. Б т к  уй, уш кабат. Кдсында 
фонтан бар. Фонтан деген -  суы кокке шапшып

54



жататын булак. Иэ, кегалы да бар. Сол арада сен 
де ойнагансьщ. Алматыга жетсек болды, табам. Ал 
Алматыга жету унпн пойызга отыру керек. Барлык 
пойыз Алматыга барады. Нарыннан мшем1з. Нарын 
бул арадан жуз токсан шакырым. Есеп ютабында 
айтылган, жаяу адам сагатына бес километр жер 
журедЕ Отыз сепз сагаттык кана жол. Шаршаса 
демалады. Тунде кар астына Kipin уйыктайды. Ана 
т ш  ютабында солай жазылган.

Ертай бэрш де куптады. Тек онкунджке кашан 
келед1 деп кутш отырган кокесш кимайды екен. 
Мен де осындаты атамды сагындым дед1 Нартай. 
BipaK 61з д 1 ез кекем1з 1здеп жатыр. Осында журе 
берсек 61зд 1 жогалып кеткен екен дейд1 де, елш 
калган апамыздын орнына ботен ana Kipri3in 
алады, баска бала тауып алады. Содан сон мулде 
кокес1з каламыз. Бул сонгы сез Ертайга эсер еттЕ 
Онда кеттж дедЕ BipaK дайындыксыз кете салуга 
болмайды. Алматыга барганша жетерлж азык 
эз1рлеп алу керек. EKeyi б1рнеше кун тамактарынан 
жырып, курт, ipiMUjiK, бауырсак жинады. Енд1 
карайлайтын ештене калган жок.

KeaiciM бойынша журт козше туспей, тан 
карангысынан турып, суат басында кездестЕ Ертай 
уакытында келгешмен, эл1 кобалжып тур екен. 
Осындагы апасын кимайды. Осындагы кекесш 
кимайды. Нартай урса алмады. 03i де атасы мен 
эжесж кимай турган. BipaK сыр бермедЕ Варган 
сон хат жазамыз дедЕ Жазда демалыска келем1з. 
Тез Алматыга жету керек. Эйтпесе ез кекелершен 
айырылады.

EKeyi будан ары бегелмедЕ Шана салган жол 
ирелендей созылып, кезкер4м жерге дейш сайрап
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жатыр. Журе бересщ, журе бересщ, журе бересщ. 
«Кызыл ту» колхозына жетесщ. Аялдамайсын, 
эрмен асасыц. «Азат» колхозына барасьщ. Одан 
да OTeciH. Журе бересщ, журе бересщ... Нарын... 
Алматы... Алатау...

Балалар ауылдан козыкеш жер узаганда окыс 
кун суытып, жапалактап кар тусе бастады. Алда 
келе жаткан Нартай eKi ойлы боп, бегелш калды. 
Артынан жеткен Ертайга карады. Танауынан бу 
буркырайды, eKi 6eTi кып-кызыл.

Аспан тутасып, кар каба жаууга айналды. 
Нартайдын кещлше коркыныш ендт

-  Кайтайык, -  дедт -  Адасып кетем1з.
-  Адаспаймыз, -  дед1 Ертай. -  Mine, алдымызда 

жол жатыр.
-  Кайтайык, -  дед1 Нартай.
-  Окудан калып койдык, мугал1мге не айтамыз?
-  Кайтайык, -  дед1 Нартай жалынышты унмен. -  

Ycin елем1з.
-  Ус1мейм1з, -  дед1 Ертай. -  Енд1 6ip сагат жур- 

сек сиыр фермата жетемп.
-  Жете алмаймыз.
-  Тумсык астында турган фермата жетпегенде, 

алые калган ауылга калай барамыз?
-  Жел арттан. Куалап отырады. Кайтайык.

0зщ  кайта бер, -  дед1 Ертай. -  Мен KerriM.
Тура Алматыта. Сен 6opiH б1лес1к. Апаны да, кекен1 
де керд1ц. Мен ештеце б1лмейм1н. Апаны да, кекеш 
де коргем жок. Мен1н де керпм келед1. Сен айткан 
уйд1 ез1м-ак табам.

03in устамак болтан Нартайдын колын сшк1п 
гастады да, шана табанымен тыгыздалтан карды
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сыкыр-сыкыр басып, алга карай журе бердк 
1лгершдКкейшд1 жалгак-жалтак карап сзл турды 
да, Нартай ппсшщ сонынан ердк

Кар уйтки жауып, уй1р1лin сота бастады. Жел 
кушешп, аяз катая тустк

* * *

Жогалып кеткен балалар боран басылган сон, 
тогызыншы кун дегенде эрен табылды. Алдымен 
Нартай жыгылыпты. Сьщар пимасы 6ip жакта, 
малакайы 6ip жакта. Тонынын омырауы ашык. 
Суык збден женген кезде жанталасып, устшдеп 
кшмдерш шешш, лактыра бергенге уксайды. 
Акыры пималы аятын буте, шалкалай, узынынан 
сулап тусштк Ертай кекке карап т1зерлеп отыр 
екен. Агасынын жаланаш басын тас кып кушактап 
алган. Сол кушактап отырган куй1 катып капты.

Балалар бораннан кутылып, ыктасын тау шине 
ш нген кезде гана багдардан айырылса керек. Сиыр 
фермасы уш-ак жуз кадам жерде тур екен.



YnnHiui тармак 
ЯКО В -  Ж АКЫ П

Кай улт екенш ©3i де бшмейдк
Алгаш келгенде орыс дейтш. Гажап емес. TinTi, 

кумэнОз нэрсе. BipaK казактар здетте тур-тулгасы 
ездершен бетен, кез1 кокппл, oni сары адамдардын 
6opiH орыска балайды. Сондыктан ересек тарткан 
кезшде езшщ орыс екенше шубэлана бастаган. 
Бэлки, украин, из белорус шыгар. Немесе по­
ляк, TinTi, еврей болуы да мумкш. Эйткенмен 
03iH орыс санайтын. Орыс и все!1 Ал бул кезде 
ауылдастары мунын орыс eKeHiH де умытып кеткен. 
Жакып. Жакып Кобегенов. Озара «элп Жакып», 
баска Жакыптардан айырып айту керек болса, 
«Кобегеннщ Жакыбы» деп сойлейтш. Жакып «Осы  
мен казак емесшн бе» деп ойлай бастаган. Шет 
жакта журген казактардын 6ipi орыска, немесе 
полякка, немесе еврейге уйлену1 мумкш гой. 
BipaK канша ойланганымен, экесш козше елестете 
алмайды. Сары ала кшнген эскери адам екенш 
бiлeдi, жалпак коныр белбеук былгары капты ауыр 
тапаншасы болганын бшедк Typ-Tyci, аты-жвш 
Teric умытылган. Бэрш умыткан.

Есшде калганы -  KYЗдiн кара суыгында элдеб1р 
калада u iem eci eKeyi пойызга отырды. Журт абыр- 
сабыр. Ormepi жадау, жуздер1 сынык. Ал буган

1 И все -  сонымен 6irri!
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6opi кызык коршген. Ыскыра пысылдаган паровоз 
да, 6ipimH устше 6ipi шыга сыгылыскан, шан- 
шун урысып, абыр-дубыр сейлескен катын-калаш, 
кемшр-шал, бала-шага да. Жол бойы кошлд1 болды. 
Пойыз аз ж у р т , коп токтайды. Журсе журттыншып, 
токтаса берекеаздсне бастайтын. Буган 6opi6ip едг 
Коргендершен коз ала алмады. IcTiKTepi сорайган 
узын мылтык асынган, сур шинелд1 жаяу эскерлер. 
Артына зецб1рек TipKen, устше батыр солдаттар 
тиелген ашык, иэ жабык машиналар. Танктер! Кеп 
танк. BipiHiH сонынан 6ipi Нзш ш , коныздай opin 
барады. Bip гажабы, эскер де, машина, танктер де 
пойызбен 6ipre журген жок, карама-карсы багытка 
бет тузеген. Bopi де булар шыккан жакка карай 
бара жатыр. Коса журсе кызыгырак болатын едк 
Ен жаманы, самолет коре алмады. Корсет деп 
шешесш мазалай берген. Акыры арада eKi тунед1 
ме, уш тунед1 ме, оны да кордг Пойыз тан атканнан 
6epi элдеб1р к1шкене станцияда богел1п турган. 
Асыга куткен самолеттер1 туе кезшде жетт1. 0здер1 
шыккан жактан. Лек-лепмен, катар-катар тiзiлiп. 
Коп. Мунын ек1 колындагы саусактары шамалас. 
Журт кызыкка караудын орнына быт-пыракай 
болды. HleLueci самолет санауга да муршасын 
келт1рмей, муны колынан жетектеп алып, журтпен 
6ipre аулакка карай жуг1рд1; топырагы алынган 
элдеб1р шункырга жетер-жетпесте, каусыра басып, 
етпеттеп жата Kerri. Яков осы кезде гана корыккан. 
Туншыга жылап коя бсрд1.

Будан ары не болтаны емю-емш кана есшде. 
Тарсыл-гурсш дауыстан аспан шайкалды, белше 
тиген соккыдан жер тенселд1. Кок ала тутш, кызыл 
ала жалын. Жер тулаган шакта жулын тусыньщ
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узш п  кете жаздатанын бшедт Шешесшщ озш баса- 
жаншып, устшен аударылып тускешн б1ледт Дуние 
кулакка урган танадай тым-тырыс бола калган 
кезде квзш ашканын бшедт Шешесшщ он жак 
колымен жер тырнап, он жак аягымен жанталаса 
re6iHiп, тулап жатканын бшедт Шынтактан сынып 
салбыраган сол колдан, кара саннан узшген сол 
аяктан шумектей шапшыган кызыл ала кан коз 
алдында. Мыж-тыж болтан, элдеб1р cinipre ia iH in , 
аяк-колдын тукылымен коса шоршып журтен кып- 
кызыл ет, жартылай канта бояла сорайган аппак 
суйек коз алдында. Будан сон не болганын бшмейдь 

Жадында сакталган Keaeci узж сурет -  дэр1 
nici шыккан таза, жылы болме, ак халатты тэтелер. 
Журтен дыбыстары естшмейдт Сойлемейдк тек 
ауыздары тана жыбырлайды. Дуние бойындаты бар 
дыбысынан айырылтан, си т д е й  тынады да турады. 
Басында бул тажап кубылыска танталтан. Ею- 
уш куннен сон 6ip жак кулаты жещлейгенде тана 
андады, дыбыстан айырылтан e3i екен. Э р  адамнын 
аяк басысына, тысыр еткен дыбыр, op6ip сезге урке 
карады. 0з1мен 6ipre жаткан, улкен-Kiiuici аралас 
адамдардын, аппак, тап-таза тэтелердщ шм екенш 
укпады. TinTi, езшщ шм екенш, кайдан кеп, кайдан 
турганын да eciHe Tycipe алмады. Тещ репндепнщ  
бэрше таныркаумен, унс1з таныркаумен болды. Сол 
кун1 туе кердт Шешесшщ колынан устап алтан, 
кашып келе жатыр. 0Kneci ешкен, буындарынан 
эл кеткен. BipaK арттан тыксыра кутан элдеб1р 
кубыжыктан 3opeci уша коркып, шаршатанына 
карамай жупре бердт Коп жупрдт KyHi бойы, туш 
бойы. Кубыжык сондарынан калмайды. IUcmeci 
eKeyi б1рдей шаршап, будан ары жупрмек тугим
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аяктарын да басып тура алмай, енбектеуге к о п т . 
Осы кезде тана артына карады. Самолет екен 
буларды куган. Мотор орнында басы тур. Тумсыгы 
имек, ушюр, кез1 оттай жанады. Ку агаштын 
бутагындай тарбиган узын тырнактарын жайып 
ж1берген, жер бауырлай ушып келедп Жакындап 
калды... Ж етп ... Буред1 eндi... БуредП.. Самурык 
самолет муны канатынын ушымен кагып ж1берд1 де, 
шешесш Lain ала женелдп LUeineci шоршымайды, 
туламайды. Кубыжык кустын тырнагында кол 
булгап, к ул т кетш барады. Бул коркыи, бакырып 
коя бердь Bipey лып етюзш, жерден котерш алды. 
Бауырына баса кушактап, жубатып отыр. Бул 
бакырып, жылай бердп Ак халатты тзтелер абыр- 
сабыр боп касына жиналып калды. Кезекпе-кезек 
колына алды. Bipi аймалап, 6 ipi сушп жатыр. Бул 
жылауын урд1с кушейтт1: шешесшщ кан аткылап, 
суйектер1 ырсиган аяк-колы козше елестеген; 
экесшщ жалпак коныр белбеу1 мен былгары 
капты ауыр тапаншасы есше тускен, езшщ к1м 
екен1н уккан. BipaK уш ай бойы кулак, тшден кабат 
айырылып, OMip мен вл1мнщ арасында жатканын, 6 ip кулагы алдьщгы Kyui гана ашылын, Tiai бупн, 
осы жана гана шыкканын бшмейтш.

Тэтелер жабыла жубатып, акыры жылаганын 
койгызды. Bipeyi жарты шакпак кант экеп бердп 
EKinuiici элдеб1р шикылдак ойыншык устатты. 
Ананы-мынаны сурап, сейлеспек болды. BipaK 
мунын басы ауырып гур едг Свздершщ квбш 
анык ест1медг Еспгендерш накты тусшбедп Тусш - 
гендерше жауап 6eprici келмедп Тек болмай койган 
сон 6ip-aK сауалга жалгыз сезбен жауап кайырган.

-  А ... а... ак-ып!
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Яков! -  дед1 тэтелердщ 6ipi. КДсылып 6api 
жылады.

Тэтелер тамаша едг Емхана жаксы едг Балалар 
yfii Яковка унамады. Элденеше рет пойызга мшдк 
Элденеше рет орын ауыстырды. Bapi6ip. Айырмасы 
аз. Жиырма-отыз балага 6ip-aK шеше. Оньщ 03i 
кезекпен ауысып отырады. Улкен балалар тентек. 
Кш кене балалар шакар. Типне, сезше куледг 
Айтканды уакытында есДмей калганына, немесе 
шала, иэ жацсак укканына куледк Айналасы eKi 
жыл пшнде туйыкталып, тагы тартып Kerri. Уне\п 
саяк журедк унем1 тунерш журедк Келе-келе мулде 
тасбауыр боп алды. Ол езшщ алыстан келгенш, бул 
тур-тулгасы белек жат журт жайлатан жер екенш 
бшетш. Бшетш де езш жай жет1м емес, мулде бетен 
сезшетш. Bipre журген балалардыц басым копш ш п  
03i тустес екенш мулде есепке алмас едк

Неге екенш бшмейдк унем1 элденендей озге- 
pic, гажайып ic Kyrri. Акыры жаздьщ жылы 
кундершщ б1ршде тэтелер1 кеп усактын imiHeH 
жастары шамалас он такты баланы б о л т  алып 
калды да, олардыц ауылга баратынын, ал ауылда 
эке-шешелер1 кутш отырганын хабарлады. Балалар 
куанып шулап, азан-казан болды. Яков та куанды. 
BipaK ол кулагы cay, тип бутш балалар кусап 
ойнактап жупрген жок. Осылай болатынын, 3Keci 
мен шешесшщ езш тауып алатынын баягыда бшген.

Ауылга баратын булар гана емес екен. Кеп 
бала. Деш ересек, он терт, он бес жастагылар. Олар 
ездерш ерк1н, тэуелс1з кешпте устады. Калталарына 
колдарын салып, шырт-шырт TyKipin, буркыратып 
темеш тартып, кердендей басады. Алып кетуге 
келген юсшерд1 кеп елеп, тьщдай койган жок. Жол
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бойы да, кейде арбадан ceid p in  т у с т , алысып, кейде 
6 ip iH -6 ip i куып айдалага кашып, кейде, тштд езара 
тебелесш, журттьщ берекесш кет1рдг

Он шакты eri3 арбадан куралган керуен аудан 
орталыгына бес конып эрен ж егп. Жол ауыр болды. 
Ocipece сонгы кун титыктатты. Арбага жеплген 
епздер сшекейлер1 шубырып, мушздерш шайкап 
койып, б1ркалыпты шбшен аяннан танбайды. Майы 
таусылган дедгелектер сыкыр-сыкыр е т т , онды- 
солды кираландап эрен айналады; шабагын санап 
отыруга боларлыктай. Б1рде тобылгы, кекпек, 
б1рде кальщ кеде арасымен ирелендеген кара жол 
таусылмайды, ушы-киырсыз. Bip белестен eKiHuii 
белеске, 6ip кырдан eKiHuii кырга жалгасып, 
шубатылып жатыр. Балалар еш м аз мимырт жу- 
р1стен эбден кажыды. Алгашкы кундепдей жолды 
кесе кашкан коянга, кезкер1м беткейде мойнын соза 
секемдешп турган дуадактарга карауды да койды. 
Тентектер де тебелестен, алыс-жулыстан тыйылды. 
TycKi аялда буларга терт куннен 6epi корек боп келе 
жаткан сабадагы ipKiT те таусылды. Улкендершщ  
карны ашып, Kiiuinepi шелдей бастады. Акыры 
кеш бата кеше тэрт1бшс1з, б1рде ipKec-TipKec, б1рде 
уйлыгынкы, б1рде шашыранкы салынган, енкей 
жайпак тебелк жатаган уйлерден куралган улкен 
селога келш юргенде 6opi куанды.

Ертенше танертен буларды керуге кюшер келдн 
1штершде эскери KHiHin, пистолет асынган ешюм 
жок. Тугел ендер1 тотыгынкы, кара кез, кара мурт, 
кара сакалды, тымак, шапанды казактар. Мына 
балалар мешю болады деп жетБсепзден б е л т  
экетш жатты. Кеп узамай, тундеп елу-алпыс бала
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тунеп шыккан аткомньщ кенсесшде он-он бес усак 
бала гана калды. Сорпа, шалап iinin, булар кенсеге 
тагы 6ip конды.

Азаннан оянып, 6ip 6eairi кайтадан арбага 
MiHicTi. Ke6i уйкысын да ашып улгермеген едг Тангы 
салкынмен д1ршдеп тонып opi карындары ашып 
жылай бастаган. Арбамен кабаттасып ат устшде келе 
жаткан мандайы эж1м-эж1м, шепр кез, жалпак бет, 
сирек муртты картан казак Kaaip уйлерще барасындар, 
эке-шешелер1щн тауып аласындар деген сон жыла- 
гандарын койды. Муртты казак кынкылдаган бала- 
ларды кезекпе-кезек алдына алып, жол бойы эщгме 
айтып отырды. Зер сала тындаган Яков 6opin де 
естщк 6ipaK ештене уккан жок. Kopi казактар орысша 
сейлемейд1 екен. Яков жуз1 жылы болганымен, 
орысша сейлемейтш боз атты Kopi казакка да, орысша 
б1лген1мен eni суык, арбамен катар журмей, кейде 
озып, кейде калып, унем1 тыпыршумен болган курен 
атты жас казакка да, арба айдап отырган, б1рауыз тш 
катпай, жан-жагына б1рде-б1р рет бурылып карамай, 
жол бойы ынылдап елен айтумен болган москал 
казакка да кумэнмен карай бастады. 0Keci мен memeci 
тур-тулгасы да, Tmi де бетен осындай адамдардын 
арасында турады дегенге ceHrici келмед1.

Яковтын кумэн1 шындыкка айналды. Bipre 
келген балалардьщ 6opi де ата-анасын тапты. 
0здер1н экелген Kopi казак -  Рэшитт1н OKeci боп 
шыкты. Жол бойы кайта-кайта алдына ала 6epin ед1. 
Зигфридтщ OKeci -  Чапай сиякты ширатылган узын 
бурыл муртты, оган коса аппак сакалы бар, Чапай 
сиякты аргымак ат м1нген, кылыш орнына сары ала 
камшы устаган тэкаппар ак сур шал екен. Bopi эке-
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шешеамен кауышты. Ен аягы такырбас Оля да. Тек 
Яков кана экешз калды. Шешесш таба алмады.

Рас, далага тастаган жок. Акыр аягында муны 
да 6ipey epTin экетть «Я твой мама»1 дейдг «Я твой 
мама» дей береди Яков озжщ мамасын умыткан 
жок. Ko3i тунык кек, шашы кызыл жирен, ею бетжен 
каны тамтан узын бойлы, толык ак сары Kici едй 
Ал мынау кара кез, кара шашты, талдырмаш дене, 
орта бойлы, кара торы келжшек. Мамасы орысша 
сейлегенде агып туратын. Ал мынау орысша 6ip-aK 
ауыз сез бшедк Онын 03iH кате айтады. Онын езж  
OTipiK айтады. «Я твой мама». Кайдагы мама. Бетен 
адам. Бетен мама.

Бетен мама муны колынан жетектеп, ауыл 
шетждеп ез ушне алып келдк Баска уйлердей 
enceai емес, жапырайган юшкентай кос екен. Улкен 
Kici как ортасында турмаса бой жаза алмайды. 
Отырганда eKi адам эрен сыярдай. Эйткенмен 
кос Яковке катты унады. Ойынга арналган yftmiK 
сиякты. 0зш  epKiH ce3iHin, кокиланып калды.

Алдына meTi KeTiK агаш тостаганмен юшкене 
каймак, кол басындай жумсак ipiMiuiK келген сон 
TinTi кeнiлдeнiп Kerri. Жана ана уйде отырганда ас 
батпап едк Ta6eTi ашылды, дымы шыгып турган 
сары ipiMmiKTi карбыта асап, кою, Tarri каймакты 
тубше дей4н жалап-жуктап жеп койды. Содан сон 
6ip аяк айранды тагы imin алды.

-  Oh! Oh!.. -  дед1 карнын сипап, мэз боп кулш. 
Imi сыздап кеткен едк

Бетен мама да кулдг
-  Апа, -  дeдi сук колын шошайтып, 03iH нускап. 

-  Апа! -  Аты Апа екен.
1 «Я твой мама» (шалагай орысша) -  «Мен сенщ апанмын».
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А-па, -  дед1 Яков. Айтута онай, тшге жешл 
жаксы сез. -  Апа, -  дед1 еюнпп марте кайталап.

Апа куанып Keiri. Басынан сипап б1рдеце дедк 
Яков тусшбесе де, Koniai ecin, маркайып калды. 
Ойтеу1р 6ip жаксы сез айтып турганын сезген.

Апа айран irnin, курт жед1 де, 6ip жакка Kerri. 
Яков уйде жалгыз калды. Ecik ашык болса да, 
сыртка шыккан жок. Ana ipreHi Typin берген. 
Курым ки1з устшде етпеттеген калпы, уй-уйден 
бытырай шыгып, элдекайда беттеген катын-калаш 
пен Kopi шалдардын артынан карап жатты. Апа сол 
жадау топтьщ орта шеншде кетш барады. Сэлден 
сон жардан асып, кезден тасаланды. Улкендердщ 
соцынан балалар шыкты. Ke6i eii катарлас. Сэл- 
пэл калкьщкылары да бар. 1шшде оз1мен 6ipre 
келгендерден ешюм кершбедй Тугел бейтаныс. 
Жар жагалай ж у п р т , улап-шулап олар Keiri. Содан 
сон саф тыныштык орнады. Тек езеннщ ар жагынан 
машина ма, трактор ма, элдененщ какалып- 
шашалып тырылдаган дауысы гана узшп-талып 
ecтiлeдi.

Багзы 6ip заманда алыстагы, жердщ екшпп 
жак шетшдеп элдеб4р кала, элдеб1р станцияда 
жук пойызына MiHreni, онын коп токтап, аз жур- 
ген, бipкaлыпты тарсылдай тербелген мимырт 
козгалысы, жуздер! тунсрген солдаттар тиелген 
машиналар, мойындарын алга eMiHe созып, жол- 
ды шандата шубырган танктер ойына оралды. 
Caмoлeттi коруге кумартканы, акыры KepreHi, журт- 
тын тым-тыракай кашканы eciHe TycTi. Аяк-колы 
мылжа-мылжа, yeri-басынан шапши аткылаган 
кып-кызыл канга комше шорши тулап жаткан 
ineiueci коз алдына келдк Бурын осы керппс
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киялына оралган сайын денеа турпйгт кететш. Бул 
жолы ойткен жок. Тым комескг Баска 6ipey корген, 
баска б1реудщ басынан етксн. КДркынышты, 6ipaK 
сен1мс1з ертеп. Баягыда болыпты-мыс окига. Эйтсе  
де козже кслген жасын ipKe алмады. Кдйгысыз opi 
унс1з жылады. Жылап жатып уйыктап капты.

Тагы да туе кордг Тагы да кашып келедг Жал- 
гыз. Жалгыз 03i кашып келедг Сонында жербауыр- 
лай шужлген самолет. Жетж ап, мылтыгьжьж 
аузын Tipen турып атпак. Ею аягын, eKi колын 
б1рдей кыркып тус1рмек. Тек жете алмай келедг 
Б1рак Яковтын да aai курыган. Аяктан да, колдан да 
жан KCTinTi. GiiHiKi емес. Агашка айналып барады. 
Самолет ж егп. Ещп атады. Енд1 кыркады... Сойтсе, 
куып журген езж щ  папасы екен. Булттан каргып 
Tycin, бас сап кушактайды. Бетжен суйедк EpHi 
жумсак. Макдайында бес бурышты кызыл жулдызы 
бар. 0 з ж щ  папасы. Тагы да бетжен суйедг EpHi 
т1кенект1. Тагы суйедг Тженепмен тырнап суйедг 
Караса, папасы емес. Баска 6ipey. Макдайында 
торткырлы кара Kpeci бар. Фашист. Яковтьщ зэреа 
ушып Kerri. Кашайын деп едк козгала алмады. 
Айгайлайын деп едк дауысы шыкпады. Ал жанагы 
коркынышты Kici TiKCHeKTi ершмен бет-аузын 
тырнап, оне бойын тепе сшекейлеп суйе бepдi, суйе 
бердг MeHi танып ал дeйдi. М еж  танисык дeйдi. 
Мандайыма кара. Мандайында жулдыз да, крест 
те жок. Жалгыз K03i бар. Жалгыз коздк жалгыз 
колды жалмауыз. Таниды. Багана оздерж экелшкен 
Доуренбек деген Kici екен.

-  0к-эй, вк!
Яков оянып Kerri. Кае карайган. Аяк-колы уйып 

капты. Манадан 6epi !ргеден бет-аузын жалаган
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тайынша бука екен. Апа да уйге юрдк Аркасынан 
кагып, б1рдеце деп жатыр. Ойткенмен Яков ене 
бойы д1ршдеп, кепке дейш езше-ез1 кеде алмады.

Апа костьщ как ортасына тезек калап, от жакты. 
Мосы кетер1п, шепке асты. Сут nicipin, онын устше 
су куйып кайнатты да, талкан салып ас шс1рдп 
Озше улкен кесеге, Яковка юшкене кесеге куйды. 
Ек1 кесе де курсаулы, жамау-жамау. Жамау кесемен 
iuiKeH тамагыньщ аты кара кеже екен. Тэттп Яков 
сурап, тагы жарты кесе iujTi.

Уйде тесек жок. Ana 6ip бурышка жиналтан 
дуниелерш алып, жертесек салды. Яковтьщ устше 
ipin тоза бастаган, эр жершен жуш шыгып турган 
улкен керпе тастады. 03i тон жамылды. Жастык 
eTin буктелген ecKi сырма куртеге басы TniciMeH 
кор ете тустп

Яков алагызып уйыктай алмады. Коламтада 
eKi-уш шок жылтырайды. Мандайшаньщ устшдеп  
тесштен 6ip-eKi жулдыз жымьщдайды. Шок бет1 
кулпн тартты. Бейне ауамен дем алып жаткандай, 
жарыгы 6ip кетерш п, 6ip басылады. Осы, 
солыктаган куш уакыт еткен сайын элс1рей бердь 
Келе-келе ошуге айналды. 0штп Онын есесше 
жулдыздар жаркырай тустк MiHrece б1ткен ею 
жулдыз. EKeyi де жымьщ-жымьщ етш, кол бултап 
шакыртандай. Кенет жулдыздар oinin калды. Кайта 
кершдк Кайта о п т . Олдеюм калкалаган екен. 
Элдеюм eciK алдында кеп, тын тьщдап тур екен. 
Тыкыр-тыкыр етк1з1п, жабыктан кол сукты. Есжтщ  
шгепн агытпак. Колы еркш жетпесе керек, агыта 
алмады. Карангы уйге юрген коршбейтш кол eKi- 
уш рет бос кайтты. Белпс1з Kici тагы да тьщ тындап 
аз бегелдп Сосын ысылдай сыбырлады.
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-  Сакып... Ай, Сакып...
Яков б1рден таныды. Дэуренбек! Жол бойы 

кабагыныд астымен, тунере караган. Ура ма деп 
ойлап едд аксакалдан именген болу керек, урмады. 
Арбаны мадайлаган сайын Зигфрид екеуш тапай 
жаздап, тоне тусш келетш де, кез1мен атып, Kepi 
шепнетш. Зигфрида бшмейдд Яковтыд 03i жол 
бойы кедЫ  кобалжып, эбден 6epeKeci кеткен. 
Енд1 сол Дэуренбек тун жамылып, онашада кеп 
тур. Сабайды, буындырады, атады. Яков 33peci 
ушып, cipecin катып калды. Дем алуга, кыбыр етуге 
шамасы жок.

Дэуренбек тагы 6ip-eKi дыбыстады да, кайта- 
дан жабыкка кол салды. Костыд кабыртасын 
сыкырлатып, кулатып барады. Акыры Яков 
шгектщ сырт ет1п уясынан шыкканын ап-анык 
естщд Сол сэт1нде топсасы шик е т т  eciK те ашыла 
бердг Жан коргар амалы тугес1лген Яков бар 
дауысымен бакырып ж1берд1. Уйге Kipin улгерген 
Дэуренбек те калт тура калды. Ыдырана корылдап 
жаткан Апа да оянды. Яков домалап Апанын 
бауырына, тонньщ астына Kipin Kerri. Будан api не 
болганын анык бшген жок. Бар укканы, Апа оянып 
кеткен сод, Яковты урлад экете алмайтыдыда K03i 
жеткен Дэуредбек ашуладып, аягымед Teyin кап 
шедкедеп кежед}д калганыд TOKTi, ш эупмдеп  
суды актарды. Сыртка шыга бере камшысымед 
сарт eTKi3in, косты урып Kerri. Апа кармалап ЖYpiп 
шэупм мен шeдкeнi орнына койды, eciKTi мыктап 
6eKirin жапты, содан сод журеп дурс-дурс согып, 
гонныд астына тыгылып жаткан Яковты кушактап, 
бауырына басып алыд узак жылады.
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Тадертед уйде калуга коркып, Апамен 6ipre 
Kerri. Кырманда жумыс штейд} екен. Кеше ты- 
рылдаган дауысы шыккан нэрсе астык бастыратын 
машина боп шыкты. Аты ма-ла-тилка. Жургеншен 
турганы кеп. Тырылдай женелсе, Апа ауызда турган 
Kicire бау-бау бидай эпере бастайды. Шаднан 
жылтыраган кез1 гана кершедп EpHi кап-кара боп, 
бет-аузы Tyxiriii жанталасады да жатады. Bip тыным 
таппайды. Тек молотилка токтап калганда гана 
тыныстайды. Турган жершде сылк етш отыра кете- 
дг BipaK маза жок. Кайдан келгеш белпЫз, Дэурен- 
бек сап ете туседт Журттын бэрше урса бастайды. 
0cipece Апага. Ешшм карсылык айтпайды. Апа да. 
Тек баскалар кусай тукия бермей, Дэуренбектщ 
бетше т1к карайды. Корыкпайды. Яков та корыккан 
жок. Копт1н кезшше озше ешюм тиюе алмайтынын 
бшетш. Кырман мадында шепртке куып ойдап 
журе бердг

Кешке ел жаткан сод Дэуредбек тагы келдг 
Ana oni ояутугын. Дэуредбек вткен тундепдей 
эшреддеген жок. Дауысында етш1ш, TinTi, 
жалыныш бар. Кеп жалбарды. BipaK Апа жiбiмeдi. 
T in T i, болмай койган сод еДрж  уйыктай калгад 
Яковты оятты.

Дэуредбек кеткен сод Апа кешепдей жыламады. 
KYpciндi де койды. Кеп курсшдг Сол KypciHicneH 
тадды атырды.

Кеп узамай Яков ептеп казакша TyciHeTiH 
дэрежеге жеттг Апаныд аты Апа емес, Сакыпжамал 
екен. Tin келмейтш, узак api киын ат. Апа -  мама 
деген сез кершедг Яков Сакыпжамалдыд 63iHin 
мамасы eMeciH бшгенмен, бурынгыша апа деп 
атай бердг Каншама уактан 6epi ешюм iin тартып
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кермеген бала бейтаныс эйелге бауыр басып 
калган едг Жалгыз Сакыпжамал гана емес, бурын 
кешптер1 мулде бетен кершетш ауыл казактарын 
да эуелпдей жатыркамайды. YpKeKTiri де азайды. 
Уй арасында еркш кыдырады. Тек оцаша журедг 
Балалармен кеп араласа алмайды. Эйткенмен, ауыл 
eMipiHe уйренш калды.

Тан бозарып атар-атпаста уй сыртынан ат fly6ipi 
естшедь Бригадир Верден.

Сакыпжамал! Ай, Сакыпжамал! -  дейд1 
баркырап.

Бул кезде апа ояу. Шекелеп енкейген куш 
коламта астында калган кшжене шокты урлеп, от 
тутатып, тезек кал ап жатады.

-  Е , кайнага, -  дейд1 дауыстап.
KeKTerip, турсан бопты, -  дейд1 Верден. Же- 

рошак басында ат ойнатып, он кадам жерде турган 
корни уйге барады.

-  Кулиман! А , Кулиман!
Ешкандай жауап естшмейдг

Кулиман! Э й , кек соккан Кулиман! Жерж 
болмасан, тур ендь

Кулиманньщ тонк еткен дауысы шыгады.
-  Е, жолын болгыр, ояу жатсан неге дыбыс бер- 

мейсщ, кун шыкты, -  дейд1 Верден. Актабан атты 
ceKipTin, келес1 уйге кешедг

-  Бекет, ай, Бекет!
Бекеттщ де уш естже коймайды.
-  О , жупрмек! CeHin жасындагы орыстын ба- 

лалары тш ен т согыска кетш жатыр дейдг Сенщ  
сикьщ мынау. Бекет!

0 a i дыбыс жок.
-  Турасьщ ба, жок па?! Бекет! Ай, Бекет!
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Cipo, Бекет те дыбыс берсе керек. Верден:
-  Ой, айналайын, он уште отау Heci деген, тез 

бет1нд1 жуып, тамагьщды im, -  дейд1 де ары карай 
жылжиды.

-  Э й , кудай урган Тшеубай... Елден жырылып 
конган жеке шаруа... Эл1 коршбейдг Оны да ба- 
рып оятуым керек пе! -  деп кепауылдан аулагырак 
конган Тшеубайды сыбап бара жатады.

Елмен 6ipre оянып, 1ргеден сыгалап жаткан 
Яков бэрш де кередк бэрш де естидг Бригадир 
ауылдыц eKiHuii жак шетше ауысып, узап кеткенде 
гана орнынан турады.

Апа сиыр саууга юрюедг Маздап от жанып 
жатады. Ызылдап шай кайнай бастайды. Апасы 
жерге кпнкентай алаша дастарканды жаяды. Яковка 
6ip кесе етш туннен калган кежеш куйып бередг 
03i шай 1шедг Шайы -  кайнап кана шыккан кара 
судын езг Бар касиет1 -  сут каткан. Сондыктан 
аксу аталады. Апа терлеп-тегншп отырып жыртык 
кесемен торт-бес шыныаягын imin алады.

Шай жиналып б1тер-б1тпесте уй сыртынан тагы 
да ат дуб1р1 естшед1. Тагы да бригадир Верден. 
BipaK бул жолы бвгелт турмайды.

-  Сакыпжамал! Кун кетершш Kerri!
-  Кулиман, а, Кулиман! Шубатылмай тез шык!

Бекет! Осы ыргалганын да жарар, шырагым.
Мундагы сен тупл1 жер туб1ндег1 Тшеубай шал да 
кырманга жет1п калды. Бол енд1! -  деп 6ip-6ip ай- 
гайлап ете шыгады. Будан сон ешк1м богелмейд1. 
Шубыра ui6in жумыс басына карай беттесед1.

Яков эуелде елмен 6ipre кырманга баратын. 
Кунузак сол тен1ректе журед1. Озш жакын 
тарткан эйелден айырылгысы келмегеннен opi
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Дэуренбектен корыкканнан. Келе-келе ез басына 
ешкандай Kayin жогын андады. 0pi унем1 кырман 
манында журе бергеннен imi пысты. Сондыктан 
азаннан оянганымен кебше уйде калатын болды. 
Онша жугысып кетпесе де, ауыл балаларымен 
ойнайды. 1ппнде б1рдКекйп ecKi таныстары да бар. 
Эйткенмен типнщ MyKicTiri журттан окшауландыра 
беретш.

BipaK эу бастан онаша ойнап уйренген Яковтын 
ез кызыгы езшде едк Бузауга мшедк Сиырды 
козейдк Кейде кап алып,тезектерш кетедк9pi ойын, 
opi колгабыс. Апа да, келденен журт та риза боп 
калатын. Т и т ,  унем1 суык карайтын ДэуренбекДн 
e3i б1рде Яковтын жарым кап тезект1 мыкшындап, 
эрен кетер1п, кырдан Tycin келе жатканын кергенде: 
«Жарайсын, жойытым! Жарайсын, орысым!» -  деп 
мактаганы бар.

Кар жауа Сакыпжамал койга, uieTKepi кыстак- 
тардьщ 6ipiHe кешт1. Bip жак -  мен1рейген тау. 
Екшцп жагын -  ел1 жазык. Отыз-кырык шакырым 
таяу манда ел жок. TenipeKTe ертемен epin, кешке 
корага оралатын кой шиырынан, кар бетше жамырай 
шашылган кумалактан, жортып откен ан 1з1нен 
баска тipшiлiк белпс1 б1л1нбейд1. Кунузак кора 
манында 6ip топ алаканат сауыскан журед1. Тунде 
тау беттен бор1лерд1н улыган уш ест1лед1. Сырткы 
дуниеден бул ауылга сыбай жан neci осылар гана. 
BipaK ауыл адамдарынын imi пысар, жалгызсырар 
жайы жок сд1.

Сакыпжамал коранын кунес жагындагы тал 
шарбакка камалган жаман-жэут1к кой-euiKi, токты- 
торымды кутед1: шоп салады, астын тазалайды, 
булак басына, суатка айдап апарады. Койшы
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Кобеген шалдыц д1мкэс кемшршщ ештенеге 
ce6i жок. Малдыд екшнл жак шетшде журттын 
тЫ  келмегенджтен, казакыланган Жакып деген 
атты иемденген Яков журедг Кора манындагы 
жумысыньщ 6ip парасын аткарып болган сон 
Сакыпжамал мурны тесж ала опзд1 суйретюге 
жепп шоп тасуга шыгады. Яков тагы 6ipre кетедь 
Суйреткшщ устше гурып ап, ашамен эперген 
шепт1 таптаганнан баска KOMeri жок. Сонын езш 
эжептэу1р шаруага балап, мзз боп кайтатын.

Bspi 6ip уйде турады. Tepri болмеде Кобеген 
кемп1р1мен. Ауызгы болмеде Сакыпжамал мен 
Яков. Сыры кеткен тесек, тозган сандык, ecKi 
керпе-жастыктын жиналу peTi солай. Эйткенмен 
6spi 6ipre отырады, 6ipre тамак iшeдi.

Яков кешк1, кой камап келгеннен соцгы 
отырысты жаксы коретш.

Кобегеннщ KeMnipi унем1 от жагыи, су кайнатып, 
казан-ошак манында журедг Сакыпжамал дшрмен 
тартып, не галкан тушп отырады. Кейде курт е з т , 
ара-тура, TinTi, кеспе жайып жатады. Ортада, киюы 
кашкан денгелек сары столдын устшде сынык 
кесен1н тубше тутаткан бжте шытырлай жанып 
турады. Столдын тер жагында, курым кшз устшде 
т1зерлеген Яков, пеш жагында ешк1 тулагынын 
устшде малдасын курган Кобеген. Bipep шыныаяк 
шай-пай iuiin жылынган сод койшы ата козш ашып- 
жумып, маддайын сипап, онды-солды тедселш 
6ipa3 отырады да, квмейлеген коныр дауысымен 
бастап кетедг

Ерте, ерте, ерте екен, ешю куйрыгы келте 
екен, 6opi бакауыл екен, тулк1 жасауыл екен... - 
Y hcmI осылай бастайды. Унем1 жана ертеп айтады.
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Кебеген шал ертеп айтуга KipicKeH сайын: 
Шшту, -  дейд1 д1мкэс кара кемшр. -  EpTeri 

ceniH не тедщ!
Кебеген кемшршщ уйреннпкы сезше назар 

аудармайды. Муртын сылап, сакалын сипап койып 
желд1рте женеледг

-  ... Баягыда 6ip бай бопты, терт тул1п сай боп- 
ты, 6ip перзентке зар бопты...

-  ... Баягыда 6ip бекзада елден елд1 аралап, тек- 
тщен тект1 саралап сулу калыддык 1здептг..

-  ... Баягыда жалацаяк, жаладбас 6ip жет1м бала 
Багдаттьщ базарында журед1 екен. «Акылымньщ 
кебдай, акшамнын жогы-ай!» деп жылап...

-  Седщ  бай, багланьщ юмге дэрд бекзада, хан- 
задан к1мге тулга, -  дейд1 кара кемшр. -  Багдаттьщ 
базары нещд алган. Сорлы-ау, отырмаймысьщ ты- 
ныш кана, кежедд1 iuiin. KiMre керек сенщ ертегщ.

Шынында, казанньщ мадынан шыкпайтын 
д1мкэс кара кемшрдщ де, шаруадан колы боса- 
майтыд Сакыпжамалдыд да epTeri тыддауга мур- 
шасы келмейдЕ Ал эз1р тшд1 ерюн уйредш жет- 
пегед api кулагыныд MyKici бар Жакып кадша зер 
сап тыддаганымен хикаяныд узын-ыргасын эред 
тусшетш.

-  ... Ата-адасымед табысып маукыд басыпты.
-  ... Отыз куд ойыд, кырык куд тойын кылып, 

барша муратыда жетштЕ
-  ... Елге ага, тодга жага болыпты.
УлкендЕкпшл1 тертеу жатар мезплде белек-

тедедЕ
KeMnip аИылап-уЫлеп ecKi агаш тесекке жата- 

ды, тыдымсыз сардап, кейде кудайды, кейде адамды 
каргап-сшеп туш бойы кез шмей шыгады.
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Кебеген шал тер алдына уйыктайды. Шеппн- 
бейдк Тосенбейдг Улкен кара тонга оранады да, 
кор ете туседг Тунде ею-уш рет тыска шыгып, 
уйд1 айнала журш, айтактап кследг Кебегеннщ 
эн салгандай кумб1рлеген айгайына кос тебеттщ 
екшене урген дауысы уласып, тау жантырытады.

Яков пен Сакыпжамал ауызуйге, пеш тубше 
жатады. Сакыпжамал да Кебегеннщ д1мкэс KeMnipi 
сиякты тун1 бойы мазасызданып шыгады. Уйык- 
тауы да, ояна салуы да оцай. BipaK ешюмд1 каргаи, 
сшемейдг Акырын курсшедг Кейде етпетшентусш, 
элаз ынырсып жатады. Кобегенмен кезектесш 
малды байкап, кораны айналып кайтады. Яков 
оз1н ешшм шакырмаса да yneMi Сакыпжамалмен 
6ipre турып, коса шыгатын. Жулдыз топтан, 
аспан д1ршдеген аязды тунде eKeyi карауыткан 
тау жакка карап катар тура кап айтактайды. Bip 
кызыгы, булар айгайлаганда ешкашан ит урмейтш. 
Коранын ыгында, салам арасында буйыгып жата 
берсдг Касына барса бастарын болмашы коте- 
pin, куйрыктарын булгандатады. Иттердщ бул мС 
незше уйренген Сакыпжамал мен Яков оларды 
орындарынан тургызып эурелемейдк 6api6ip урмес 
едг Дауыстары карлыкканша айгайлап, айгайлап, 
бойлары тоназыганда уйге шредг

Азанда журттын алды бон Кебеген гурады. 
Содан сон Сакыпжамал мен Яков. КунделшД 
Д р ш ш к  куйбещ басталады.

Яков ертеден кешке д е й т  тыным таппайтын. 
BipaK ки ойган кауырт кундерде болмаса, улкендер 
кусан жыгыла шаршамайды. YHCMi сергек журедь 
Коктем шыта онын да жумыс астында калуына тура
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келдк Мал телдеген. Бар киындык Сакыпжамал 
екеу1н1н басына тустк

Кебеген койда. Д1мкэс кемшрден пайда жок. 
Сакыпжамалдын кыстан cinipiHe 1лiHin эрсн шык- 
кан кетеремдерд1 багып-кагудан, саулыктарга шеи 
салып, кора тазалаудан колы босамайды. Телге 
карау, оны ем1зу, куту непзшен Яковтын енлйсше 
тидк Канша ауыр, канша мазасыз болганымен 
кызык. 9p i уыз мол. Карньщ унем1 ток журедк 
Апанын да коцш  KOTepinKi. TinTi, кара KCMnip де 
кудайды каргаганын азайтты.

Кун жылынып, жср аягы кени бастады. Кар тау 
етепнде гана калды. Кора теш реп кектеп Kerri.

Яков куш бойы козы, лакпен ойнайтын. Кешке 
кызык ертеплер тындайды. 0зш  Кебегеннщ баласы 
санай бастады. Сакын пен Кебегеннщ асыранды 
баласы.

Бекер екен. Мал жайлауга шыкканда Сакып­
жамал шепауылга кеииршдь Kenemi болды.

Яков Кобегенд1 де, онын гажайып ертеплерш 
де умытып, жаз бойы такырда асык ойнады. Бурын- 
гыдай езш бетен сезщген жок. Курескенмен 
курест1. Тебелескенмен тебелестг Айгайлап жу- 
прдг Дауласып шулады. Журттьщ айтканын тепе 
туешедк Казакшага судай. Тек ойша гана. Кулакпен 
ест1генге. Эрине, онда да катты, анык айтылса. Ал 
созге келгенде бетеле бередг С -з, т-д, р-л Teric т-д 
боп шыгатын. «Асык» демейдк «атык»дейдг «Така» 
дегеш -  сака. «Какта ед1м, киыд ед1м» -  какса оз1м, 
киыр ез1м. Келденен ест1ген журт укпаганымен, 
балалар Teric тусЫедь Сонда да именшектей 
беретш. Аса кажет болмаса, сейлемеуге тырысады.

Шеп 6iTe yfii erinre ауысты.
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Епн жиналган сон кайтадан баягы кыстауга кештй.
0CTin таукымеп мол тйршЫк устшде уакыт ете 

бердн
YujiHuii жылы кузде, алгашкы кар жауган куш 

Кобегеннщ KeMnipi олдг Сонгы айда мулде тосек 
тартып жатып калган. TyHi бойы: «ГПшту... ертеп... 
epTeri сенщ не т е н т ... ертегщ шмге керек, езщ  
к1мге керексщ», -  деп сандырактап шыгатын.

Ауылга мал санауга Дзуренбек бастаган 
екнуш адам кеп жаткан. Санак жайына калды. 
Bipeyi койга шыкты да, калган eKeyi Кобегенмен 
6ipre эудем жердеп Te6eci ойылган кумбезд1 еск1 
зираттын ipreciHeH Ka6ip казуга Kipicxi. Жер1 тастак, 
катты боп, куш бойы азаптанды. М эш тп ертешне 
танертен тус1рдн Артынша малдьщ есебш алып, 
уэкшдер келеа кыстакка журш Kerri. Кобеген де 
койын epicKe шыгарды. Сакыпжамал мен Яков 
eKeyi иен корада кала бердг

Кемшрдщ аты бар да, заты жок-ты. Сезш е  
де, жур1с-турысына да ешшм назар аудармас едк 
EmKiM елеп, адам катарына санамайтын. Ещн орны 
ynipemn калды. Оны Кебеген мен Сакыпжамал 
тугш  Яков та сездк Кобеген кезш жумып, тенселш 
отырып ертеп айтканын токтатты. Сакыпжамал 
KYндeлiктi жумысын журд1м-бардым icтeйдi. 
Яковты жалкаулык пен уйкы басты. Кыс отпей 
койды.

...Яков биыл жайлауга Кобегенмен 6ipre шыгар- 
мыз деп журген. Олай болмады. Булар шопауылга 
Kerri де, Кебеген 6ip кора койымен жалгыз кала 
бердк

Коп узамай Яковтьщ да жалгыз калуына тура 
келдг Жеккен ori3flepi окалактап, Сакыпжамал шоп
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машинанын шалгысына т у с т  елдг Яков жыламады. 
Сакыпжамалдыц бурын бала кетермегеш, из 
жастыгынан ба, элде Яковтын ересекттшен бе, 
немесе кам кeнiл мен мую стш  уйлестштаппады м а -  
эйтеу1р 6ipi бала, 6ipi ана боп кете алмаган. Яков 
тулдырсыз жет1м де, Сакыпжамал жамагайын 
бауырын колына алган жаксы туыс сиякты едг 
Алайда Яков шын жет1мдж дегеннщ не екенш 
Сакыпжамал елген сон гана кердг

Бурын уйде барды именбей жейтш; ез ушнде 
жургенджтен аштыкка да, токтыкка да назар 
аудармайтын. Енд1 Kici колына карауга, бардьщ 
ез1н олшеп iruyre кешт1. Бурын Сакыпжамалдьщ 
баласы деп ешюм шетке какпайтын, енд1 ешюм де 
мунын кенЕлше карамайтын болды. Айналасы ею- 
уш айдын imiHfle жудеп-жадап, азып-тозып Kerri.

Ел кыстаута кона элдеюмдермен ш е с т , Кебе- 
геннщ ушн тапты. Баска барар жер1 де жок едЕ 

Кебеген былтыр эскерден келген ойык шеке 
KiciMeH 6ipre турады екен. Бет суйеп сорайып, кез1 
адырайып, мулде 03repin кетштЕ Тунжырайды да 
отырады. ТЕгс катып, ез безмен сейлемейдЕ 0зш е  
карата айтылган сезд1 кебше еспмейдЕ EcTice бас 
изеп, не бас шайкап кана жауап бередЕ Яковтын 
келгенше куанып калды. Касына алып жатады. 
Bipep рет артына MiHrecTipin, кой багуга да epTin 
шыкты. Яков езш кайтадан панасы бар, уйлнкуйл1 
адам ретшде сезше бастады. BipaK бул сез1м де 
узакка бармады. Кыс ортасында Кебеген шал да 
кара кемшр мен Сакыпжамалдьщ сонынан аттанды. 
Ерте турып, кой коранын тубшде шылбырта 
асылып капты. Бул жолы Яков жылады. Епл ш , 
шын жылады. Кенбш Кебеген ушш. Бакытсыз
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Сакыпжамал унпн. Ок астында канга батып олген 
бейтаныс эйел -  озшщ туган анасы yiuin. TinTi, 
eMipiH аурумен, азаппен етюзген сейлеуш кара 
кемгпр унпн. Туптеп келгенде 03i ушш. Kici колына 
карап, б1ржола жет1м калганы унпн. взш  канша 
басканымен токтай алмады.

Кебеген барлык ертепамен жер койнына 
enin, б1ржола козден ушкан сон-ак Яков кайтадан 
катайып алды; езш панасыз, 6ipaK оз беНмен жан 
сактай алатын улкен азамат сезшген. Шынында да, 
бул кезде Яков ержетш калган едг Жасы он тортке 
аяк баскан. BipaK унем1 таза ауада, жумыс басында 
жургенджтен o3i куралпас балалардан денеш де 
ipi, кушке де мыгым. Сырттай колхоздыц енбекке 
жарамды мушелершщ санатына енген.

Жаз бойы балакошнплермен 6ipre cinipi созы- 
лып, мая салды. Кузп кара суыкта балшыкка 
батып ecKi кораларды жондестг Кыс бойы б1рде ки 
ойып, б1рде шоп тасып, 6ip кыстаудан сон екшнп 
кыстауды адактаумен журдг Айналасы уш-торт 
жылдьщ 1нпнде зщпттей азамат болды да шыкты.

Ес бшген сон ата-анасын 1здеспрген. Дэл1рек 
айтсак экесш. 03iHin кайда туын, кайдан келгенш. 
Фамилиясынын шм екенш. Жалгыз ауыз жауап ал­
ды. Неизвестный. Бул -  фамилиясы. Неизвестный -  
беймэл1м деген соз. KiM екеш беймэл1м болган сон 
осындай фамилия 6epinTi. Неизвестный -  кайдан 
кеп, кайдан турганы белпЫз деген соз. Казак 
текшз дейдг Атасыз дейдг Жолдан табылган дейдк 
Яковтын буган KOHrici келмедг Кабылдамады 
ондай фамилияны. Сонда юм? Иванов па? Элде 
Петров немесе Сидоров па? БелпЫз. Bapi сол 
Неизвестныйдын агайыны. Акыры, ойлана келс

80



езше фамилия тапты. Сакыпжамалов деген бол- 
майды. Эйел. Кебегенов. Дурысы осы. Яков Кебе- 
генов. Осылай жаздырды.

Ай артынан ай, жыл артынан жыл оте бердг 
Яков eciMi тыге ьщгайлы Жакыпка айналып, 6ip- 
жола турактады. Келденен журт кепке дейш коймай 
журген орыс аты да, эктеп Дэуренбек тараткан 
жойыт аты да умытылды. Кезшщ кек екеш де, мур- 
ныньщ улкен екеш де, бет-бейнесшщ езгешел1п 
де оны журттан ерекшелейтш белп болудан калды. 
Желге, кунге тотыккан, сырма шалбар, Tepi тонды 
коп колхозшынын 6ipi болды да шыкты.

Жакып ферма бастыгы немесе бригадир жум- 
саган жердей тартынуды, анау-мынау сылтау ай- 
туды бишейтш. Жэне колга алган iciH тиянакты 
аткарды. Не жумыска туесе де опырып ж1бередг 
Алдаркатпайды, аяншактанбайды. Соны бшетш 
басшылар оны кайда киынга салады. Кай ара кетшсе, 
сонда апарып тыгындайды. Ж ут жылы жылкы 
бакты, куаншылык жылы кудык казды. Тае тасып, 
кой коралар калады, балшык куйып, тургын уйлер 
салды, арык тартып, eriH суарды; niuieH шапты, 
шеп уйд1 -  1стемеген жумысы калмады. Bipeyaep 
муны Жакыптьщ дулейлтнен корсе, б1реулер 
адалдыгына, енбекшшдЫне балайтын. Эттен, т ш  
MyKic, эйтпесе казакка 6eprici3 деп мактасатын. 
Шанырак KeTepin уй болса, катарга косылып 
кетер едк эй, не керек деп еюшсетш. Жанашыр 
агайындардьщ ш ш де кыз карастыргандар да болды.

Булардын алгаш нысанага алганы -  Полина 
дейтш аспаз эйел едг Осыдан жетСсепз жыл бурый 
каладан жазгы жумыска келгенде ауыл ж тттерш щ  
6ipi алып кашып, ж1бсрмей калган. Артынан коя81



бердг BipaK Полина осы ауылга б1ржола турактады. 
Куш бойы казанный манында журетш бес-алты 
жасар карадомалак улы бар. 03i де балтырлы, 
бекселк доп-домалак эйел. Жиырмадан жана астым 
дейдк онысын KiM бш лн, эйтеу1р кырыкка жетпегеш 
анык. «Жакыптьщ колы» десп камкор агайындар. 
BipaK кудалык жайын сейлескенде Полина: «Кудай 
сактасын! Мылкауга катын боп не кара басыпты. 
Аулак! Аулак!» -  деп азар да безер болды. Салы 
суга кетш кайткан кудалар ауылда Жакыпка лайык 
тагы к1м барын ойластыра бастаган.

Бул кезде Яковтын кенйп эйел мэceлeciнeн 
тыскары -  мулде баска тарап едг Сырттай бурынгы 
тунжыранкы калпында, 6ipaK im niKipi 03repin, 
мулде бетен кейшке тускен.

Бурын мен KiMMiH, кайда журмш, неге журмш, 
6yriHiM неге осылай, ертешм не болады деген T3pi3fli 
сауалдар тещрепнде ойланбаган. Журттын 6api 
езшдей. Мал багады, шоп шабады, eriH жинайды. 
Kapici де, жасы да, еркеп де, эйел1 де кысы-жазы 
тыным таппайды. Яков та сол кептщ 6ipi боп журе 
берген. Сейтсе, баскаша да eMip суруге болады 
екен. Муны жайлаудагы ауылдьщ 1ргесшде кшен 
ак шатыр курып, жаз бойы жаткан кен 1здеунп 
геологтардан бшдк

Геологтар юл казак жайлаган шалгай ауылда 
журген жалгыз орыс peтiндe Яковты бауыр санап, 
im тарткан. Шакырып конак кылганда да, бейсауат 
кездест энпмелескен шактарында да жат елкеде 
булай журушщ бекер екенш, калада турмаган 
куннщ eзiндe орысы бар, жем1с1 мол, турмысы 
жешл жерлердщ 6ipiHe KeTyi KepeKTiriH айта 
берген. Рас, Яковтын орысша шалагайлыгынан
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жендеп утыныса алмады. BipaK орыс жшш орысша 
б1лмейд1 деп ойламаган геологгар Яковтьщ эрнеш 
кайта-кайта сурай бергенш, e3i де жарытып ештене 
айта алмаганын кулактын тосандыгынан, тшдщ  
муюспгш ен керген. Элденеше рет пысыктап, 
байжайлап туащ прдг Яковтьщ бар укканы: шаЬар 
eMipi нурлы бешш; сагатпен тана ютейсщ, уакытын- 
да тынытасын, сенб1 -  кыска кун, жексенбще жумыс 
жок, жылында 6ip ай демалысты былайша тагы 
аласьщ: асхана, ресторан -  калаган тамагьщ 33ip, 
кино, театр -  не кызык керем демейсщ. Жан ракаты 
калада. Мундай ит байласа тургысыз жерден кету 
керек. Созбай, тез кету керек.

Осы энпмелерден сон Яков е\пршде тунгыш 
рет езшщ баска улт OKiai ек е н д т туралы шындап 
ойлады. Кещл туктрш де сакталган булдыр сурет- 
терд1 кайта Tipurrin, ата-анасын есше алды. Ешкай- 
сысыньщ да атын бшмейдь Bipi, эрине, елдц 
ал eKiHLuici Tipi болтан куннщ езшде мунымен 
ешкашан ушыраспак емес. EmKiMi жок. Тек e3i 
тана. Тек езш тана ойлауы керек, тек e3i унпн тана 
OMip суруге THic. Ал Ka3iprici -  OMip емес. Жат 
жер, жат орта. Карайлайтын ештене жок, KeTyi 
кажет. Тумаса да туыскан, кандас бауырларьщнын 
арасында жургенге не жeтciн. 0 з  ойлап тапканы 
ма, элде озгенщ niKipi ме -  бишейдк OfiTeyip осы 
ой квщлшен мыктап орын TenTi. Кайтсе де кетуге, 
калага кетуге бел байлады.

Алайда б1рден кете алмады. Наукан уатында 
жумыстан босау мумкш емес едт Оньщ уст1не 
колхоз кандай киынга салсан да, квтеретш бeлдi 
жумысшысынан айырылгысы кeлмeдi. Наукан 
уаты 6iTKeH сон да созбуйдага сала бердт Упттедк
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акыл айтты, коркытты -  болмады. Яковтын 
аузынан «Кадага кетемнен» баска сез шыкпады. 
Акыры б1рталай машакат керш ж у р т  есебш алды. 
Ешюммен коштаспастан, сол куш-ак калага тартып 
кетп.

*  *  *

Арада жыл еткен. Ел жайлауга жана шыккан кез 
едг Жакып аудан орталыгы Сартерекке келшД-мю  
деген сез тарады. Пэленшекен к ер ттг Тугеншекен 
сойлесшт!. Э н п м е неше сакка жупрдг Bipeyaep: 
«Байгустын документ! жок екен, еш жерге жумыска 
орналаса алмаган сон амалсыз кайтыпты», -  дедк 
Енд1 б1реулер: «Документ! бар кершедк тек орысша 
б!лмегенд!ктен калага сыймапты», -  дест!. Тагы 
б!реулер: «Bapi бос соз. Жумыс та ютейдк сыйысып 
та жур. Демалыска шыгыпты. Колхозда коп акшасы 
калган екен, соган оралыпты», -  дед!.

Коп узамай «Беларусь» тракторына мшгесш, 
Яковтын 03i де келд!. Шыттай ки!нген. УсДнде  
шокпардай eTin галстук таккан ак нейлон койлек, 
аз-муз кыры кет!п Ti3eci калталанган жана коныр 
костюм, басында кункагар шеД кайкиган сур 
шляпа. Жаздык ала пальтосын немкурайды буктеп, 
сол жак б!лег!не аса салган. EKiHmi колында улкен 
кара шабадан. Шаш койган, мурт койган. Typi 
мулде озгерш KeTinTi. Бурынгы жуз! тотыккан кара 
Яков емес, енгезердей сары орыс.

Журт б!рден таныганымен, жатыркай аман- 
даскан ед!. Курбы ocin катар жумыс ютеген 6ip- 
eKi ж т г п  Яковтын 03i кеп кушактады. Одан 
сонгы елмен де шуркырасып табысты. Шалдардын 
аркасынан кагып, балалардын бетшен cyfiin, ыржия
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кулш, былдырлап сойлеп жур. Тур-тулгасы гана 
емес, м1нез1 де езгерген тэр1здЕ

EKi-уш кун ш ш де ауылдагы уйге тепе конак 
боп шыкты. Шабаданньщ imi толган шжш шай 
мен элекей-шэлекей ойыншыктар екен. Шай -  Kopi 
шешелерге, ойыншык юшкене балаларга. «Апыр- 
ай, кала -  бипм мен мэдениет ордасы деген рас-ау, 
карангы Жакыптьщ 03i 6ip жылда осындай дэрежеге 
жетттЬ> деп таныркамаган адам жок. Былтыр 6api 
cerin едЕ енд1 Teric костап отыр: «Е , мунда не бар, 
эйтеу1р туган жер деп журе берем1з, кеткеш жен 
болтан», -  дестЕ Яковтьщ кайтуын Kyrri. Сыйта 
сый ретшде тэбэрш эз1рлестЕ

Алайда ешюм кутпеген окига болды. Ауылмен 
Kepicin, кымыз iuiin, ет жеп, аз-маз аунап-кунаган 
соц Яков 6ip куш тацертен шабаданыныц тубшен 
жада кок комбинезон алып кшп, шоп маялауга 
шыкты. Ертешне де, арты куш де кетпедЕ Арада 
6ipep ай еткенде журт ойламатан тэты 6ip гажайып 
болды: Яков Кулиман кемшрдщ колына Kipin 
алды. Кулиманньщ анау жылы балалар ушнен 
Яковтармен 6ipre келген Оля деген кызы уйде 
отырып калган едЕ Кепеде журетш. TycKi узЫ сте  
кеп эйелдщ ортасында демалып отырган кезшде 
касына барыпты да: «Сен жаксы катын, мен к у и т  
ж1пт, к у д т  жштке жаксы катын керек», -  дептЕ 
Курдастары шыгарган калжыд. Жанында турган 
ешкайсысы жок. Ал куэ болтан эйелдер т-т-т, 
д-д-д дегеннен баска ештене укпадык дeceдi. 
Булардыю де эзш. Шыны -  сол куш кешке Яков 
уйлешп шыкты. Алай-былай емес, кэд1мпдей. 
Ертешне бригадирден суранып аудан орталыгына
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барып, неке куэлжтерш апып келдк Колма-кол той 
ырымын жасады.

Сонда тана Жакыптьщ ауылга б1ржола Kejirenine, 
енд1 сшкайда кетпейтшше журттьщ K03i жетп.

АРНА

Газетте icTen журген кез1м. Жешс куш кар- 
сацында майдангсрлер е\пршен ерлж жошнде 
керкем очерк жазуга тапсырма алдым. Бурын 
журналистер назарына мулде Ынбеген адам туралы 
тьщ дуние болуга тшс. Редактордыц кенес1мен 
б1рден Отан согысы мугедектершщ калалык 
госпиталше тарттым.

1стщ мэн-жайына каныккан бас дэржер меш 
Тогрыл деген казакка сштедь Жиырма жыл ш ш де  
алдымнан талай адамды аткардым, 6ipaK дэл мундай 
6epiK, мундай кайсар, мундай OMipre куштар адам 
коргем жок деген сез менщ коншмде ешкандай 
кумэн калдырмады. 1здеген KiciMHin осы екенш 
айттым да, тез1рек габыстыруын втшд1м.

Тогрыл госпиталь багында дойбы ойнап отыр 
дест1 бшетшдер. Мен таныркап калдым. Жана 
тана CKi кол, 6ip аягы жок деп ест1гем. Коз алдыма, 
неге екеш белпс1з, кулагы жулынган, Ty6i тесж 
ecKi самаурын елестеген. Калай дойбы ойнайды? 
Жарайды, тасын 6ipey козгап 6epin турсын. Сонда 
несше жeтiciп ойнайды? Тамакты калай ш едн  
кшмд1 калай киед1?.. Не Нрлж, не OMip!

Жерге казып орнаткан добал стол басында 
Tepic карап отыр екен. Б1з такай бергенде карк-карк 
кулген дауысы естшдн Typi Котовскийге уксаган
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такырбас, толык казак орнынан окыс турып, колы 
Aip-flip eTin шапанынын омырауын туймелеп жатты.

Ойбай, Сэке, кеипрщ1з. Байкамай уттым. 
Ойын жолы болсын. Кайта ойнайык.

-  Тагы утасын, -  дед1 Сэкен. -  Ойнамаймын. -  
Айтканындай, столга суйеул1 турган таягын алды 
да, бурылып журе бердЕ Дойбышы эрштесшен 
тез1рек кутылгысы келгендей, аксандай, асыга ба- 
сып, келеа столга карай беттедЕ

-  Кап, ез1ме де обал жок. ¥тыла салу керек едЕ..
Ек1 улкен KiciHiu балалык мшезше енд1 бiздiн.

кулу1мгзге тура келдЕ
-  Уака емес. Слзбен дойбы ойнауга мына ж т т п  

экелд1м, -  дед1 бас дэрДер.
Тогрыл сонда тана б1зге бурылды. Шашы аппак 

кудай. TinTi, касына дешн боз кылауланыпты. BipaK 
кез1 OTKip, oni жас едЕ Эл1 елуден аспаганы айкын 
ганылады. Мугедект1п де мен ойлаганнан ropi 
озгешерек сыпатта. Рас, 6ip кол иыктан кесшген. 
Ал екшчп колдьщ басы гана жок екен. Kapi жЫ ктщ  
кос шабагын кышкаш icnerrec етш, ортасынан 
айырыпты. Маган оте ебедейаз, еш ьщгайга кел- 
мейтш тэргзд1 кершдЕ Мунымнын кате екенш 
келер сэтте-ак андадым. Токан кос «саусагымен» 
дойбы Tiryre KipicTi. Эрине, табиги саусактардай 
нэзж емес, 6ipaK иесше кажегп icTi 03 кадарынша 
аткаруга машыктанып калганы байкалады.

Жумыс уст1ндеп адам, дэржер богелмедЕ меш 
таныстырды да, 03 жайына Kerri.

Тогрыл акжаркын, ашык Kici екен, тез тш 
табыстык. Жараланган сон ею жылга жуык, 
узак уакыт бойы ол1м аузында жатканын, одан 
сонгы корген мехнаттарын, хирургтердщ снаряд
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жарыкшагы калган тукыл колдьщ езш кеспек 
болганын, оган KeaiciM бермей, акыры ауыр опе- 
рациямен кутылганын тепе энпмеледг Ештене 
жасырган жок. 0зш щ  кецш куш, камыкканы, 
торыкканы, неше рет елш, неше рет кайта TipiareHi, 
TinTi, азаптан кажып, талай рет eriain жылаганы 
туралы да айтты.

Неше партия уткызганым еамде жок, эйтеу1р 
eKi-уш сухбаттан сон-ак ез1ме кажегп дерекп 
Teric жиып алдым. Каламым журш, аркам козып 
турган 6ip coni кез едк узатпай жазып та тастадым. 
Ойдагыдай шыкты. 0з1ме-ез1м риза боп, KopiaiM 
ecin калды. Ыстык-суыгымыз басылганымен, 33ip 
менщ жазгыштыгыма кумэн келпрмейтш эйел1ме 
уш кайтара окып берд1м. Тым курыса елу-елу бес 
сом алатынымызды ecTin, ол да мэз болды.

BipaK амал не, очерки редактор жаратпады. Бул 
03i к1м, кандай адам, не 6iTipreH? Танк кираткан ба, 
дзот бузган ба? Неше ордеш бар? Хош , рухани ерлж 
KepceTciH. Сонда шм унпн? 03i унпн, ез OMipi уннн. 
Ал бул ем1рден когамга келетш пайда кандай? Не 
керек, канша кунп енбек далага Kerri. Онын уетше 
газетке кажетт1 материалды уагында дайындап бере 
алмаганым унпн ceric алдым. Бул жолы ауызша. 
BipaK сепстщ  аты -  ceric.

Алайда менщ жаныма баткан -  зая болган енбек 
те, кеп алдында аркалаган ceric те емес едг Арттагы 
елден уялдым. Кдламакыдан кагылган эйелд1 
койшы, алдап-сулап 6ip e6iH табармыз. Токана не 
бепмд1 айтам. Бупн-ерген жарияланады деп KeTin 
ем. Сонша алакайламасам кайтетш едг «Баска пэле 
тшден» деген осы екен гой. 0лде «тастай батып, 
судай ciHin» дегендей, yHci3 жогалсам ба екен.
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Абзалы осы болар едк 6ipaK намысым ж1бермедп 
GripiKiui атангым келмедп Бар пэлеш редакторга 
жауып, акталып кайтпак ниетпен госпитальга тагы 
бардым.

Бул жолы бак 1ипнде серуендеп жур екен. 
Протез киген кеп журт кусап аягын кадай баспайды, 
сылтып алады. Кеудеа шал как. Касында, Ырэ, кала 
туртыны болса керек, интеллигент кешшт жас ж1пт 
бар. Уакытым тыгыз едк онаша калуын кутуге 
шыдамым жетпей, салып урып Токанньщ езше тура 
беттед1м. Шаруасы тэмамдалса керек, бейтаныс 
жшгг те меш KepiciMeH кетуге ьщгайланды. Сонгы 
сездерш гана естцрм.

-  Жарайды, ага. Тым курыса он шакты кун жа- 
тып кетщ1з. Эйтпесе Балым екпелейдь

Токана курметпен сэлем берген маган салкын 
гана бас изеп амандык ишаратын жасады да, 
бурылып журе берд1.

- Телефон согьщыз, 6ipeyiMi3 машина экелем1з, -  
дед1 анадайдан дауыстап.

Мен антарылып калдым. Бейтаныс ж1птт1н 
казакша сейлеген1не. Уйткеш казак eMeci анык-ты. 
Татар ма, башкурт па, элде шубаш па. TinTi, орыс 
болуы да. Аузымды ашып улгергем жок, Токан 
меш одан эрмен таныркатты.

-  Балалар меш кенпрш алгысы келед1, -  дед1 
кальщ бута шогын айнала бере кер1нбей кеткен ж1- 
пттщ сонынан карап турган куй1. Уншде ризалык, 
масаттык бар. -  Жылда колкалайды. 0з1мн1н де 
кешк1м келедБак. Не амал, сакарага уйренген жан- 
дармыз. Кек шалгын, сэры кымызсыз кун1м1з жок. 
Анда-санда 6ip келгенде iiuiH пысып еле жаздай-
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сын. Есейсш дсп журмш, келер жылы Болатымды 
ж1берем. Колдарында турып окысын.

-  Бул ж т т  куйеу баланыз гой, -  дед1м мен.
-  Жок, iHiM, -  дед1 Токан. -  Туган iHiM.
-  Аты к1м?
-  Рэшит.
iHici. Слрэ, aneci 6ip, meuieci белек болды. 

Осымен коя салуга болар едк 6ipaK б1здщ казенен ат 
сурасып бастаса, жет1 атадан берщен токтамайды. 
Сол суйекке бДкен здетпен мен де nepin кегпм.

-  Typi нагашы журтына тарткан екен.
Токан шарт ашуланды. MeHiKi де рабайсыз 

кылык едг Улкещппн сыйлап, KemipiM етшд1м. Э л п  
icKe жарамай калган макаланын айыбы тагы бар.

Токан сабасына тез тустг
Тафу ет, айналайын, -  дед1 сьщар api кел- 

те колын менщ иыгыма салып. -  Саган айып жок, 
кершш турган нэрсе гой. BipaK Рэшиттщ Teri бо- 
тен деп кезтаныс журт та, жай таныс журт та ай- 
тып корген жок едг Сураганын -  бш меспгщ  емес, 
ангырттыгьщ. Онын мэш былай едк калкам...

Сейтш , Токан маган ата-анадан тулдырсыз 
калган Рэшиттщ жэне тагы б1рнеше баланьщ 
сонау согыс кезшде алыстагы казак ауылына 
келук жанадан туыс табуы туралы энпмелеп бердг 
Кеп казбаламай, шет жагалап кана айтты. Денш  
кещлмен уктым. Керкемдш, кызгылыктылык 
жагын кайдам, мен б1рден-ак хикаянын идеялык 
мэнше назар аудардым. Баспасез1м1зде кеп 
айтылып журген, 6ipaK кургак айтылып журген 
халыктар достыгы дейтш такырып yuiiH таптырмас 
материал. Сол арада-ак жана 6ip келемд1 очерк 
жазуга, сейтш алыс-жакын, улкен-Kiuji журттан
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алдьщгы СЭТС13Д1ПМ ушш кеш фш алуга ои кетп. 
BipaK sai де материалым жеткшкЫз едк Сол алые 
тукшрдеп ауылга барып, бэрш ез квз1ммен керуге, 
болашак шыгарманьщ кей1пкерлер1мен жузбе-жуз 
танысып, ауызба-ауыз сейлесуге тше eдiм.

Жана идея туганын салтанатты турде редак- 
торга мэл1мдед1м. iHiciHin ушнде конактап жаткан 
Токанды кутуге де муршам келмей, -  бул жолы ку- 
пия сактагам: кездейсок айткан эщтмесшщ беделд1 
газет аркылы жержузше тарагалы турганынан ол 
Kici мулде бейхабар, -  колма-кол аттанып кегпм.

1здеген адамым тепе 6ip ауылдан табылды.
Бала Зигфрид -  каз1р совхоздын бас зоотехнии. 

Отызды енсерген жЫ т агасы. Зигфрид Вольф- 
гангович Бепмбетов. Келшшеп мугалима екен. 
Университетте окыпты. Мен тусерден 6ipep жыл 
бурын 6iTipinTi. Энпмелесе келе толып жаткан ор- 
так таныстар табылды. Жайдары мшездн мешрбан 
Kici кершдк Баягынын бэйб4шелер1 осындай-ак 
болтан шыгар. 3pi мэдениегп, api кен. Тамакты 
кандай дэмд1 шаредк Yfii толган бала. Жетеу ме, 
сепз бе, шушрлеп жур. Санына жете алмадым. 
Тугел эдемг Тугел кой кез ак куба. Жалгыз баланы 
ауырсынып журген кеп жасагыр ез эйел1м eciMe 
Tycin, киын емес пе деп ем, кулдг Киын дейдг Атам 
барда жаксы едг Бэйбiшeci елген сон балаларынын 
колында калган Ахмет аксакал осыдан уш-терт 
жыл бурын дуние салган екен.

Яковты шепауылдан таптым. Онымен не 
орысша, не ымдасып сейлесетш шыгармыз дегем. 
Кажеп болмады. «Т-т, д-д»-сына тез YЙpeндiм. 
Жаксы TyciHicTiK.
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Осы Яковтьщ ушнде отырган кезде меш совхоз 
басшыларыньщ 6ipi Дэуренбек аксакал 1здеп тап- 
ты. Жайлауда журш, Алматыдан журналист кеп 
жатыр деген хабарды кеш ecTinTi. Эйтпесе б1рден 
жетед1 екен. ¥лы Отан согысыньщ мугедеп, осы 
ауылга кеп енбеп сщген кад1рл1 адам коршедг 
Меш кызыктырган ютщ буге-ийгесшен накты ха- 
бардар. Ж епм  балаларды алгаш ауылга экелген 
де осы Kici боп шыкты. Тугел юшкентай ед1 дейдг 
Заман деген осы. Б1рде алай, б1рде былай. Кдлай 
еткенш бшмейсщ. Keuieri ши борбай балалар бупн  
тепе зщпттей азамат. Bip адам, exi адам емес, букш 
коллектив боп тэрбиеледж. Ещй соньщ зейнетш 
Kepin отырмыз.

Мына кара домалак, -  дед1 маган Яковтьщ 
терт-бес жасар улын керсет1п, -  юм каз1р. Ойлап 
Kepini3, енд1 он-он бес жылдан сок шм боп шыга- 
рын. Бакыт, 6epi келий! -  Бала Дэуренбектщ алды- 
на келе коймады.

- Бул e3i 6ip ку, -  дед1 отыргандардьщ 6ipi. 
БишейДш жок. Бакытжан, Алматыдан келген агата 
айтшы, KiMcin?

-  KiMcin, айналайын, айта гой, -  дед1м мен де.
-  Окем орыс, шешем калмак, оз1м татар, -  дед1 

бала. Кулш жатырмыз.
-  Экек де, шешен де казак, сен акымаксык, -  

дед1 6ipey. Еркелете, зшшз айтты.
-  «Буралкы сез кулуге жаксы» деп юшкене ба- 

ланы каз1рден бастап ататек таратуга уйреткендерщ 
жон емес, -  дед1 екшпп 6ipey.

-  Айта береш, -  дед1 Дэукен. -  ByriH айтады, ер- 
тен умытады. BipaK, балам, зкек орыс болар, орман
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болар, шешен калмак болар, шурштг болар -  езщ  
советсщ- Осыны жадьща тут. Осыны умытпа.

0ni кайтканмен, дауысы эл1 каткыл. Куш- 
кайраты бойында екеш ангарылады. Турашыл, 
ашык Дэукен маган катты унады. Ыкыласымды 
таныса керек, Дэукен машинасыньщ бшнгш маган 
берд1 де, кашан ж у р т  кеткешмше касымда болды. 
0з1ме кажет маглуматтын денш осы юсщен алдым. 
Ештене жасырган жок- Бар шындыкты айтты. Тек 
Ертай мен Нартай туралы энпмеден гана тайкактай 
бердк Бар болтаны, Берден байгус еле-олгенше 
арман кып ah урып Kerri, аксакалга сотые жуткан 
eKi баласынын кушпнен repi юшкентай Ертайдын 
казасы каттырак батты дедг Картайган шагында 
Тшеубай eKeyi атайынды адамдардай катар кенпп, 
катар конып, 6ipre журдк каз1р ею уйден де жан 
калган жок, тутшдер1 ешД дедк Ал Ертай мен 
Нартайдын казасына келеек, отан не колхоздын 
басшы уйымдарыньщ, не мектептщ жазыты жок, 
окыстан, балалардын балалытынан болтан ic, кайта 
коздыртанмен тук енбейд1 дедк Будан ары ештене 
айтпады. Эйтсе де балалардын басына барып 
кайтуды парыз санадым.

Кеп зираттын шет жагына койылыпты. ¥зын- 
дыты кулашка толмайтын кос томлению Кезшде 
бесжсыпа орнатылса керек, жауын шайып, ус- 
тше боз жусан, кызыл изен шыгып кетштн ЕкеуБ 
н1н басына 6ip-aK кулпытас койылган екен. Тау- 
дьщ узыншак, терткырлы кек тасы. Бетше ай 
cypeTi ойылып, «Атайынды Нартай жэне Ертай 
Арыстанбеков» деп жазылган екен.

Мен бул балалардын экесш бшетш ем. Газет- 
тщ мерекелж нем1рлершщ 6ipiHe интервью алга-
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ным бар. Меш кедседе емес, ез уйшдеп жумыс 
кабинет!нде кабылдады. Кдсында бес-алты жасар 
гана юшкене уд ойнап жур. Аса мазасыз екен. Кезге 
кершбейтш жаулармен кылыштасты, айтайлап 
елед айтты, кшемге аунады, столдьщ астына Kipin 
Kerri, ен акырында серелерд1 актарып, cypeTi мол 
штаптар 1здей бастады. Тым еркелетш ж1берштг 
HeMepeci болар дегем. 0 з баласы екен. Сонда 
сезден сез шыгып айтып едг Канша сурастырса да, 
i3iH кесе алмапты.

Алматыга тускен бетте б1рден Арыстанбеков 
аксакалга жетпек ем. Кдбыргаммен K eH ecin, муньщ 
парыксыздык боларын адгардым. Каралы хабар 
айту да мурат па екен. «Биыл улкеш отыз беске, 
K iuiici отыз ушке келедд -  деген едд -  K a3ip олардыд 
балаларыныд 03i мына Алтайдай болтан шыгар. Bip  
жерде жур. Ерте ме, кеш пе, табылуга тшс». Жарык 
дуниеде ум 1ттен артык не бар. Кайтадан тутш 
тутет1п, кайтадан шадырак кетерш отырган аяулы 
азаматтыд кедш ндеп ум1т сэулесш б1ржола узуге 
дэт!м бармады. Жеддет ролш аткаргым келмедг

Газет бергед арнайы комаддировкамныд да 
орныд толтыра алмадым. Айырылысар сэтте 
Зигфрид: «Атасын жасырган -  нэмэрт. Мен ез1мд1 
тэрбиелеп ocipreH даланыд даркан перзент1 -  
буюл семьямыз фамилиясын алып отыртан кекем, 
аздерше Ахмет аксакалды гана емес, фашистермен 
айкаста испан республикашылдары катарында каза 
тапдан, маган OMip берген газиз экем Вольфганг 
Вагнерд1 де мадтан етем. Б1рад HeMicniH деп айта 
алмаймын. Бул -  менщ далауымнан тыскары нэрсе. 
Казак тагдыр ici дейдд Анык: мен немю емеспш.
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Казакпын деп Kecin айту да киын. Шыккан тепм  
нем1с десем, кисынга келер. Ал балалар... Жалпы, 
аргы тект1 казу -  азаматтьщ ici емес. Ka3ip бэр1м1з 
6ip езеннщ арнасы, 6ip атанын баласымыз. Bip 
семьяньщ Myrneci, 6ip улыстын улымыз. EcKi 
жараньщ аузын тырнап кайтеаз», -  деген едг 
Тек езшщ гана емес, Яковтыц, Рэшиттщ, букш 
кауымнын атынан айткандай кершген. Кабылдамай 
KeTin ем, ойлана келе сезшщ дурыстыгына ден 
койдым.

Эйтсе де, осы сапарда ес-пген-бшгешмдк 
кезбсн Kepin, ойша туйгешмд1 толайымен мансук 
етуге кимадым. 0м1рде шын болган адамдардьщ 
бэрпиц атын езгертт, кекешмдеп Tipi cypeттepдi 
ептеп туздыктап, повесть пе, энпмелер цикл1 
ма, элде, TinTi, роман ба, ofiTeyip б1рдеце жазып 
тастадым. Журналист шыкпады, бэлки жазушы 
боп кетермш. MeHiKi yMiT. Мумюн орындалмас. 
Кайтем1з. KeHeMi3. KeTepin аламыз.

Bip жаксысы, оган дейш элi коп уакыт бар.

1973,
Переделкино -  Алматы.



М АЗМ УНЫ

Bip атанын балалары.....................................................................3

Бастау...................................................................................................4
BipiHiui тармак
Зигфрид Ахметулы..................................................................... 12
Ектш! тармак,
Нартай мен Ертай........................................................................34
Yiuimui тармак
Яков — Жакып..............................................................................58
Арна................................................................................................... 86

Керкем басылым

Мухтар МАГАУИН

Б1Р АТАНЬЩ БАЛАЛАРЫ

Бас редакторы О . Ш р м а н о в  
Редакторы Н . Б ек хо ж а ев а  

Керкемдеуип редакторы А .  Л у к м а н о в  
Техникалык редакторы К Ры салиева  

Корректоры Е . А м а н гел д i 
Компьютерде беттеген Д .  Развинавичю с

И Б №  037

Теруге 27.04.2023 6ер1лд1. Бас у га 14.06.2023 кол койыллы. nimiMi 84x108 ‘/ и .
Ш а р п ы  баспа габагы 5,04. Е сетпк баспа табагы 3,88. Таралымы 3000 дана. Тапсырыс №  7513. 

«Атамура* корпорациясы» Ж Ш С , 050000, Алматы каласы, Абылай хан дангылы. 75. 

Кдзакстан Республикасы «Атамура* корпорациясы» Ж Ш С -н щ  Полиграфкомбинаты, 
050002, Алматы каласы, М. Макатаев кешссм, 41.


