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МЕНІҢ МҮҚАҒАЛИЫМ

10 ақпан, 2012 жыл

Бүгінгі тақы ры бы м ы зды ң аты -  «М ұқағали шығарма- 
лары ндағы  драм атургиялы қ арқау». Енді мынау екінш і 
ж ы л аяқталы п келе ж аты р. Н егізі драм атургияны ң тео- 
риясын талдап, әлқиссадан бастап ш ы рқау шегіне дейін 
әзір ш ы ғарма арқы лы , белгілі бір ш ы ғарма арқы лы  соның 
барлығын өзім із, бәріміз қосылып теориясын ш ы ғарды қ. 
Бүгіннен бастап, енді біз, бұдан бұрын М ұқағалиды ң «Сол 
түні» деген өлеңін ж іл іктеп , соның әлқиссасынан бастап, 
ш ы рқау шегіне дейін ж еткізген  болатынбыз. Мысал ре- 
тінде біз «А қы н... П еріш те... М ахаббат...» драмасын 
талқы лады қ. Талқы лау кезінде ол ш ы ғарм аны ң ш ы рқау 
шегі үшеу екендігін дәлелдедік. Бұл бір қарағанда теория- 
дан тыс теорияға сыймайты н ж ағдай  сияқты . Б ірақ 
теорияны ң өзінде қаты п қалған  еш теңе ж оқ. Оның өзін 
адамдар ж асайды . Сондықтан бір ғана ш ы рқау ш егімен, 
өлгі ш ахм атта мат қояты н ж ерге дейін келіп  ж үрдік . Егер 
сол ш ахмат теориясымен келетін болсақ, мат бір рет 
қойылмайды  ғой, бір рет қойы лады , екі рет, үш рет, төр- 
тінш ісінде барып не ақ , не қара ж еңеді. Ш ахматты ң қа- 
тып қалған теориясымен емес, біз өзім іздің  төжірибемізге
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сүйене оты ры п, осындай ж аңа тәсілмен келе ж аты рм ы з. 
Бүгін мен сендерге М ұңағалидың «Дариға-жүрек» поэ- 
масын, поэма деп басып ж үр, олай да болады, бұл ерекш е 
ш ы ғарма, бұл ш ы ғармаға менің ңы зы ғы п ж үрген ж айы м  
бар, осы тақы ры пта Ш ыңғыс А йиматовтың «Ж әмила» 
деген ш ы ғармасы  бар. М ынау ұтты , анау үтылды деп, енді 
өмірден өтіп кеткен соң айта алм айм ы з, бірақ қайсы сы ны ң 
тәсілі қандай екенін талқы лай  алам ы з. Бұры нғы  оқыр- 
манға, қазіргі оқы рманға қайсы сы  ж ақы ндау болады, сол 
тұрғыдан еш қайсы сы н төмендетпей, асқақтатпай , бат- 
паңқа батырмай да өзінш е талдау ж асап көрейк. Енді өкі- 
нетін сәтім бар өзімде, Мәскеуден оқу бітіріп келген соң 
киностудияда айлы қ алы п ж ұм ы сқа бармай, солай ерке- 
леген кезім  болды. Анда-санда келіп  отырып кетем. Ол 
кезде Қ уаны ш  Сатпаев деген редакторымыз ақы н  ғой, 
оның бас редактордың орынбасары Игорь Сагин деген ки- 
ноға қаты сы  ж оқ, менің киноға қатысы  ж оқ деп айтып 
оты рғаным -  сол кезде М ұқағали «П артия станциясы» 
деген бе еді, сондай бір сценарий ж азы п  әкелді. Мынау 
Луговой станциясы , қазіргі Құлан станциясы  мен Ш удың 
арасында Татьяна деген станция бар, Татьяна деген 
орыстың қы зы  үсіп өлген екен, сол туралы М ұқағали сон- 
дай бір әдемі сценарий ж азы п  әкелді. Енді ол кезде қатты  
таныс емеспіз. Келді де маған тастап кетті. Әлихан айтқан 
болатын сондай бір ж ігіт  бар деп. Оқыдым, ұнатты м , со- 
дан кейін , Қ уанды қ Ш ағатаевқа бердім. Сол ж ауап беріл- 
ді ме, ж оқ па, әлде сол Қ уанды қты ң үйінде қалды  ма, ар- 
хивке барды ма -  оны да білмеймін, анау кеңесш ісі болып 
ж үрген Игорь киноға ж олатты рм айты н. Ү лтық тұрғыдан 
кино ж асайты н адамдар басқалар. М енің өзімді М әскеу 
қолдағанды қтан ғана қазақш а кино түсіре алдым. Алды- 
мен орысш а алы п келу керек. Соған өкінем ін, маған 
ұнаған еді. Іздеген де ж оқпы н, М ұқағалиға айтқан  да 
ж оқпы н. Соныменен өкін іш  өтті. Ж ақсы  сценарий, поэма
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секілді ж азы лған . Соған өкінем мен. ...поэмасын оқыған- 
да, ең алдымен М ұқағали поэмасын ең биік ш ы ңға көте- 
рілген кезін  сезінеміз. Ж ай  ғана қарапайы м  оқиғаны  
М ұқағали адамның ж аны на ж етк ізіп , қобыздың шегін 
ш ерткендей, қобыздың үні бар ғой, сол сияқты  ыңылдан 
басталып, даусымен бала ш ы ңдарға қарап мұңын айтып 
отыр ғой. А ш ы қ бала, оның сезімі таза, махаббаттың ең 
биік ш ы ңы , ол, әрине, әйел деп қы зы ғы п ж атқан  ж оқ, он- 
дай сезім оянбаған бала, ж ақсы  адамға деген, сұлу адамға 
деген, сұлулы ққа тәнті болған сезім, енді бір тарауында 
аузы ш айпауы з әйелдер әңгімесінде айтып салды, «өзім 
көрген өзен ж ағасы нда не істеп ж үргенін» деп. Бұл балаға 
оңай тимейді, сенгісі келмейді. Ар ж ағы нда айтып басын 
тауға да, тасқа да соғып, айға, күнге басынып ж үрген 
бала. Б ір күні естіген к ім нің  аузынан қы м ы з бар ма, 
қы м ы з керек екен ғой деп сырын айты п ... Бұл -  бірінш і 
соққы . М ынау ш ахмат теориясын алғанда. Ш ахқа ж ақы н- 
дап келе ж аты рм ы з. Ш ах қояды . Д рама шегіне ж етіп 
келе ж аты р. Содан бір кезде мат дегенде дарияны ң аузы 
аш ы лы п қалады . Енді ш ы рқау шегі -  бұл жерде тау 
ш ы ңы ны ң басына барып дарияға өзін өзі лақты рады . Ал 
осы тұрғыдан сен, Ж ақсы бек, ж ақсы  айтты ң. Дулат Иса- 
бековтің сценарийі бойынш а Ш әріп Бейсенбаев қойған 
«Гауһартас» деген екеуінде сю жетте ұқсасты қ бар ма? 
Бар. Ж әне бір ш ы ғарманы  естеріңізге салайы н деп отыр- 
мын. Ш ыңғыс А йтматовты ң «Ж әмила» повесінде сюжет- 
тік  ұқсасты қ бар ма? Бар. Бұл ш ы ғарма ш ағы н ғана по- 
весть ретінде, Дмитрова деген м әскеулік әйелдің аудар- 
масы ретінде, друж баланып ж аңағы дай  ш ы ққан . Ау- 
дарған Дмитрова қы рғы з тіліне, бірақ кейін қалай  бо- 
лғаны н білмеймін. Дмитрова дегенді лақты ры п тастады 
да, Ш ыңғыс Айтматов мен орысш а ж азды м  деп, бұл 
ш ығармасын Л ениндік сы йлы ққа ұсынды. М ұхтар Әуе- 
зов ол кезде өте беделді адам. Л ениндік сы йлы қты ң лау-
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реаты. Комиссияда ол к ісін ің  айтқаны  заң  болатын. Осы 
ш ы ғарманы  сол кісі ұсынған. Әлі еш кімге белгісіз, бір 
ғана повесть ж азған  Ш ыңғыс А йтматовты ұсынды, өзінің 
көлемі де аз ш ағын ғана осы ш ы ғарманы  М ұхтар Әуезов 
Л ениндік сы йлы ққа ұсынды. Б ірақ  ком иссияны ң басқа 
мүш елері құлаты п ж іберіпті. Сонда да М ұхтар Әуезов өзі- 
нің беделін салып, қайтадан ұсынып осы ш ы ғарм аға Ле- 
ниндік сы йлы қты  алы п беріпті. Ол — Әуезовтің ж үрегін ің  
ж ұм сақты ғы . Кеңдігі санасының. «Қырғыз деген халы қ 
ағайы нды  халқы м ы з еді ғой, солардан да бір ж азуш ы  
ш ы қсы н деген едім, сондықтан қолдап едім» деп өзі де 
кейін мақаласы нда ж азған . Бұл тек Ш ыңғыс А йтматовты 
қолдауы емес еді, бұл қы рғы з әдебиетін қолдауы еді. Ал 
енді екеуін ің  сю жетін салыстырып көрейік, яғни үшеуі- 
нің. Ш ыңғыс А йтматовты ң ш ы ғармасында Ж әм иланы ң 
күйеуі өскерге кеткен, «Дариға-жүректе» де күйеуі 
соғыста ж үр , ал Гауһартаста күйеуі мал бағып ж үр. Үйде 
ж оқ. Ж өм илада, күйеуі әскерде ж үрген, м үмкін ол жа- 
ман адам ш ы ғар, мүмкін ж ақсы  адам ш ы ғар, м үм кін  ол 
сол кезде өліп кеткен ш ы ғар, ж аны н пида ғып, дезертир 
болып кетті ме, ол ж ағы  оқы рманға белгісіз. Күйеуі өскер- 
де ж үргенде, өскерден аяғы на оқ тиіп ж араланған  басқа 
солдат келеді. Ол еркек қана. Оның еш қандай ерекш елігі 
ж оқ. Әскерден келген еркек. Ж аны  аш иты ны , өйтеуір, 
қаптағы  бидайды көтеріп, сатымен көтерілген кезде, оқ 
тиген аяғы на салмақ түседі. Ол енді ерлік емес қой. 
Н амы сқа ты ры сқаны . Б ірақ  мен ылғи келіспейтінім , 
күйеуі әскерде ж үрген кезде... ол махаббат емес қой ... Ол 
шөп салу деген нәрсе... Оны біз биік деңгейге көтердік, 
ж ы р қы лды қ, қазақты ң  Қабдолов деген кісісі аударып, 
«Ленинш іл ж асқа» бірінш і бетіне басып, қазақ  И лья 
Ж ақанов өн ш ы ғары п, біз қазақ  дөріптеп алы п кеттік 
соны М үхтар қолдаған соң. Қ ы рғы з халқы  еш уақы тта 
соны мойындаған емес. Қ ы рғы з халқы  мен ж азуш ы лары
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еш уақы тта А йтматовты мойындаған емес. Себебі оның 
махаббаты сатқы нды қ болып отыр ғой. Егер оның күйеуі 
ж ай  ғана ауылда ж үрген ж ексүры н болса, саудамен ай- 
налы сқан ба, басқамен айналы сқан ба, онда ақталар еді. 
Ал мына махаббат сезімге ғана берілу. Үлкен сезімді 
кіш кентай  сезімге ж ы ғы п беру. Ал М үқағали қалай 
ш еш кен мүны. Ол биік адам герш ілік сатысына көтеріп 
отыр мұны. Ш ыңғыстың кейіпкері екеуі қол ұстасып қа- 
зақ даласына қаш ы п кетіп қалады. Ал оның күйеуі тірі 
ш ы ғар мүмкін. Ертең келетін ш ығар. Ол сезімге берілу, 
нәпсіге берілу. Сезім емес тіпті, нәпсі. Күйеуін күте алмады. 
Нәпсі деген сезімнен де, махаббаттан да бөлек қой. Нәпсі- 
ні ж еңуге болар еді ғой. Б ірақ  Дариға ж еңе алмады. Сон- 
ды қтан Д ариға бақы т іздеген ж оқ. Ол сол ж ігітпен қаш ы п 
кетсе, ол махаббат болмас еді, сатқы нды қ болар еді. Ол өз 
үкім ін  өзі ш ы ғарды . Ол өзін атуға бүйырды. Өлімге 
бұйырды, ж артастан құлауға бүйырды. Сол сезімді, жар- 
тастан қүлаған сәтін, бала махаббатты қалай  суреттеп 
отыр. А қы н суреттеп отыр. Ж артастан қалай  қүлап бара 
ж атқаны н. Көк көйлекпен қалай  қүлап бара ж атқаны н. 
Бұл әлдеқайда күш ті вариант Ж әм иланы ң вариантынан. 
Ал Гауһартаспен бұл екеуін тіпті қатар қоюға болмайды. 
Гауһартастағы баланы ң жеңгесіне деген махаббаты -  
«грязный» махаббат. Осы ш ы ғармалардан біз кіш кене 
ш ағы н этюд ж асауы м ы з керек. Үшеуіне де. Салысты- 
рамыз. Ж аңа мен айтып бердім. Бүгінге ж етеді. Сендерге 
қалды руы м керек еді. Қ ы за-қы за келе өзім айтып бердім 
ғой. Сендер ш амамен бір-екі бет этюд ж азасы ңдар. Ж өми- 
ланы ң қалай ш еш кенін , М ұқағалиды ң қалай  ш еш кенін, 
Исабековтің қалай  ш еш кенін. Тақы ры п біреу-ақ: жеңге- 
сіне ғаш ы қ бала. Соғыс ж үріп  ж аты р, ал біреуінде соғыс 
ж оқ. Келістік пе? Келесі сабаққа осыны дайындап келе- 
сіңдер. Енді біз М ұқағалиды ң «Сол түні» деген өлеңін 
талдайы қ. Бар болғаны бес ш ум ақ өлең.
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Ауады да тцрады аңсарым-ай!
Әлі сен есімдесің, Ариіалы сай.
Сол тцні неге мені өлтірмедің?
Сол тцні риза едім алса қцдай.

Сен куә,Арш алы сай, сол тцні мен,
Аққуга тцзақ салып, өлтіріп ем,
Сол тцні неге мені аяп қалдың?
Ж аңадан ауызданган бөлтірік ем.

(Бөлт ірік ем, арлан болып аяқт андым.)
Ш ырылдап сонда сені оятқан кім?
Есіңде ме, көз жасы... жалынышты цн,
Сол тцні неге мені аяп қалдың?!

Қара тцннің ішінде, қара бақтың,
Атар таң, келер кцнге қарамаппын.
Тагдырдың өзі берген махаббатты
Тәрк етіп, м эңгілікке жаралаппын...

Арш алы сай! Негылган көркем едің!
Сол тцні неге мені өртемедің?
Сол тцннің қияметін есіме алсам,
Сенен де, өзімнен де жиіркенемін.

Естеріңде болса, бұдан бұрын біз сендермен А қан  сері- 
нің «Балқадиш асын» талқы лады қ қой. Оның драматур- 
ги ялы қ  арқауы ны ң қалай  екендігін. Талдап-талдап біраз 
ж ерге келген болатынбыз. Бүгін  мына М ұқағалиды ң «Сол 
түні» деген өлеңін алы п кеп оқып отырмын. Сюжеті аны қ. 
Бұл енді бір бірнеше ж ы л өткен болар, еркек адам. Өзінің 
бала кезіндегі махаббатын, махаббат сезім ін қалай  өлті- 
ріп алғаны н баяндап отыр, өкініп  отыр, өкініп  қана 
отырған ж оқ, опынып отыр. Қыз ж ігітке  сеніп, тау қой-
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науындағы баққа келген болуы керек. Ж үрген болуы ке- 
рек аралап. Әдемі-әдемі сөздер айты лған болуы керек. 
Сол оңаш а сәтті пайдаланы п, ж ігіт  ағат қим ы л ж асады , 
тосын оқиға басталды. Бұл енді өмірде кездесе беретін 
ж ағдай. Б ірақ  бұл өлеңнің ерекш елігі не? М ынау айтып 
отырған адам өкін іп  отыр, сол махаббатты өлтіріп алдым 
деп отыр, екеуміздің  арамызда керемет махаббат болған, 
мен соны былай «бытовой» тілмен айтқанда, күтпедім , 
үйленетін едім, бақы тты  болатын едім, бірақ мен иттік 
ж асады м, дәл кезінде өзімді өзім ұстай алмай қалды м. 
Қызды ұят ж ағдайға қалды рды м деп отыр. Ж әне тауға, 
тасқа арнап сөз айтып отыр. Мені неге өлтірмедің, менің 
иттігімді неге кеш ірдің  деп отыр. Ө кініш . Махаббатты 
сақтай алм аған адамны ң өкін іш і. Мен осы өлеңді қай- 
та-қайта оқып ж үріп  ойладым, осыдан бір пьеса шыға- 
руға болады, драманы ң арқауы  бар, анау А қан серінің 
Балқадиш асы  сияқты  іздесең, қыбын тапсаң, осы оқи- 
ғаны ң өзінен үлкен трагедиялы қ ш ы ғарма ж азуға бо- 
лады . Бұл оқиғаны  ж аңағы  дәл сол қалпы нда, қы з бен ж і- 
гіт келді, бақты ң іш інде ж үр, бір кезде кенеттен сөйтті 
деп ақы н айтқан  оқиғаны  ғана ж азсаң , бұл драм алы қ 
арқау болғанмен, драм алы қ ш ы ғарма болмас еді. Сон- 
ды қтан мен көп ізденіп ж үрдім , ең алдымен осы өкініп 
отырған адам өзі кім? Ол ж аны  таза адам. Көп адам, талай 
ж ігіттер көп адамдарға, қы здарға қи ян ат ж асайды , бірақ 
өкініп  ж үргені аз ғой. М ынаның ерекш елігі -  өкініп  ж үр 
сол істеген ісіне. Ол көп кездесе бермейтін ж ағдай өмірде. 
Сонымен мен, осы кейіпкерді М үқағалиды ң өзі етіп алғым 
келді. Ал енді осы оқиғаны ң екінш і варианты  болуы мүм- 
кін  ғой. Екінш і М үқағали. Аты М ұқағали болғанымен, ісі 
мынандай болғанымен, ол басқаш а өзін ұстайтын адам 
болуы керек дедім де, екінш і кейіпкерді алдым. Тентек 
мінезді, М ұқағали сияқты  айтқаны нан қайтпайты н, 
ойындағысын тік  айтаты н адам. Б ірақ  мұның М ұқағали-
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дан айы рм аш ы лы ғы  ақы н емес. Б ірақ  тік  айтаты н адам, 
ойындағысын ж асы рм айты н адам совет үкім етіне ұнай- 
тын ба еді. Ү намайтын еді. Сондықтан, егер М үқағали 
ақы н болмаса, ол анау ек інш і адамның ж олы на түспес еді 
деп, мен ж аңағы  пьесадағы кейіпкерді ж азғанда екеуін 
бір актер ойнайды деп ж азды м . Ж ігіт , аты ж оқ оның. Ол 
ж ігітт ің  де ролін ақы нды  ойнаған актер ойнау керек де- 
дім. Енді М ұқағалиды қорлаған кім? Заман. Зам анны ң 
тұтқасы н ұстаған кім? Б и л ік  адамы, бюрократ. Сон- 
ды қтан мен Д үниенің тұтқасы  деген кейіпкер ойлап тап- 
тым. Қай заманда да бюрократ өзі бір тип болады. Ол құ- 
дайдан да ж оғары мы н деп ойлайды, құдайдан кем емес- 
пін деп ойлайды, бәрін мен шешем деп ойлайды, адамдар- 
дың тағды ры н мен шешем деп ойлайды. Б ірақ  адамдар- 
дың тағды ры н ж еке адамны ң ш еш пейтінін білмейді ол. 
Сондықтан Дүниенің тұтқасы  деп атадым. Сендерге берем 
ол пьесаны. «А қы н... П еріш те... М ахаббат...» деп ата- 
лады . Зам аны  өткен, кітаптары  ш ы қпай ж үрген ақы н, 
оның қасы нда кітабы  ш ы ққы ш  ақы н бар. Екеуі дос. Бірге 
ж үреді, бірге іш еді. Б ір  күні анау кітабы  ш ы ққы ш  ақы н 
М ұқалиға айтты. М ұқағали деп қояйы қ. Пьесада ақы н 
деп аталады  ғой оның аты. «Әй, менің көкем бар ғой, 
пәленш е деген. Б ілес ің ғой » , «Білем», «Соның үйіне апа- 
рам сені, оның бір звоногы сенің кітабы ңды  ш ы ғарады». 
Енді пенде ғой ақы н болса да, кітабын ш ы ғары п бермек. 
«Ж арайды , барайық» дейді. Екеуі келді. Бұл оқиғаны ң 
ұзы н-ы рғағы н айтып отырмын. Екеуі келеді, анау 
ж арқы лдап: «Көке, мен келдім . Өй, алтын ж еңеш ем ме- 
нің» деп келеді ғой енді қазақтар . А ртынан ұялы ңқы рап , 
үлкен кісін ің  үйіне келгеніне қы сы лы п, ақы н келе жа- 
тыр. А лдынан Д үниенің тұтқасы  ш ы ғы п, «Келіңдер, ке- 
ліңдер» дейді, қасында оның өйелі бар емес пе, ол да 
ш ы ғы п келеді. Оны ақы н көргенде, оуу түнгі, қара бақтың 
іш інде қара  әрекет ж асалған  оқиғадағы  қы з бар емес пе,
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сол қы з алдынан ш ы ға келген. Ж аңағы  үлкен басты қты ң, 
Д үниенің түтқасы ны ң әйелі ш ы ға келді алдынан. Б ірақ 
десе де, екеуі сыр бермеді. Сен пөленше екенсің  ғой деме- 
ді. «Халің қалай?» деп ақы н сұрағанда: «Ж ақсы , бәрі бар 
менде, абысы н-аж ы ндарым ны ң бәрі маған сен бақыт- 
тысың деп қызығады» деп ж ауап береді. Ш ынында да, 
мен бақы ттымын деген сөзді келінш ек қайта-қайта айта 
береді. Лейтмотив сияқты , басқа сөз құры п қалғандай, 
соны айта береді. Пьеса оқиғасы  осы төңіректе дамиды. 
А қы ры нда, ж аңағы  Д үниенің тұтқасы  телефон тұтқасы н 
көтеріп: «Әй, таз, пәленш е деген ақы нды  білесің бе?» деп 
сұрайды. Анау да үлкен басты қты ң бірі ғой, бірдеңелерді 
айтып ж ауап береді. «Білмесең, біліп қой, соның кітабын 
ш ы ғарасы ң, қалы ң қы п ш ығарасың» деп трубканы қоя- 
ды бұл. Ол үш ін түк емес. Басқалары  оның таланты н көре 
алм ағанды қтан ш ы ғарғы сы  келмейді, үстінен арыз ж аза- 
ды, үйтеді-бүйтеді, цензорларға «ойбай, мы наны ң іш інде 
арамды қ бар» деп айтады , совет үкім етіне қарсы  ойы бар 
дейді. Сонан кейін ш ы ғартпайды . Сосын талантты  ақын 
қор боп ж үреді. М ұқағалиды ң өзі де сондай күй кеш кен. 
А ңдуш ы лары  да көп болды, оның өлеңдері ш ы ққан  сайын 
үстінен арыз түседі, О рталық Комитетке ж азады , КГБ-ға 
да ж азады . Қайда қарап  отырсыңдар, мынау сұмдық қой 
деп. Сондықтан үй ж оқ, күй ж оқ, қаңғыбас боп ж үр, ыза 
болып кейде іш іп кетеді. Б ірақ  өзі іш к іл ікке  салынған 
адам емес. Б ірақ  сыртынан сөз тараты п жібереді, іш кіш  
те іш кіш  деп. А қы ры нда екеуінде сол баяғы  махаббаты 
қайта оянады, таза махаббаты. М ынаның өзі кірлетіп  
алған махаббаты. Соныменен анау әлгі ақы н бола алмай 
қалған М ұқағали бар емес пе, сол отыра қалы п бастықтар- 
ды сынайды. Сынағаннан кейін оның үстіне арыз түседі 
ғой. КГБ-ның екі ж ігіт і келеді де ананы  алы п кетеді. Оны 
үй астындағы бетоннан салынған жертөлеге алып келіп , 
тарты п қалы п, маңдайы нан соғып, ж ігітті өлтіреді. Сөй-
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тіп акт ж асайды  өзі біздің қолым ы здан сытылып қаш ы п 
бара ж аты п, маңдайын соғып өліп қалды  деп. Сонымен 
бітті. Әдейі өлтіргендерін ж асы ра білді. Бұрын сөйтетін, 
ж ы нды ханаға апарып ты ғаты н. Ол кетті, енді... ж аңағы  
Д үниенің тұтқасы  келінш егін ің  оқиғасын біліп қойып, 
«мен саған пәтер алып берем, соған кетесің. Есіңде бол- 
сын, бұл үйден ш ы ққан  адам қайты п келмейді» дейді. 
Ү лкен бастық қой, әйелі кетіп қалды  десе, ұятқа  қалады . 
Сондықтан келінш ек не істейді, ылғи да ж ақсы  тұрам деп 
ж үрумен келеді. А қы ры нда терезеден құлап өледі. Өзін 
өзі ж азалады . Бұл ш ы ны нда да «Дариға-ж үректі» еске 
түсіреді. Енді М ұқағали қалай  өлді, ауруханада ж аты п. 
Сол жерде қазақ  медбике істеген екен. Ол Розаға айты пты . 
«Оның ақы н екенін қайдан білейін, өлгеннен кейін , оның 
матрасы ны ң астынан көптеген қағаз, блокноттар ш ықты» 
деп айты пты . «Ж аза берген екен ғой, ж ары қты қ! Соны 
орыстың кемпірі бұрқы лдап ж үріп  мусорға ш ы ғарты п 
тастады. Мен ол кісін ің  ақы н екенін білмедім. Кейін суре- 
тінен танып қалдым» дейді. Ал анау мусорға кетіп  қалған 
қағазды  енді қайдан іздейсің. Ал ж аңағы  орыстың кемпі- 
р ін ің  орнына мен үлкен басты қты ң әйелі болған, болып 
ж үріп  оның ж олдастары н сатып ж үрген салпаңқұлақ  қа- 
зақ  әйелді ж азды м . Заманы  өткеннен кейін , Хрущ ев ке- 
зінде КГБ қы зм еткерлерінің  пенсиясын бір-ақ күнде 
қы сқарты п тастаған, амал ж оқ , еден ж уы п ж үр. Соныме- 
нен бір пьесаның іш інде ш ы рқау шегі -  не өлім, не бір 
қайғы ға душ ар болу деген болады деп айтуш ы  едім ғой. 
Мен әдейілеп, үш ш ы рқау шегін ж азды м , бірінш ісі -  анау 
ақы н болмай қалған М ұқағалиды ң өлімі, екінш ісі -  ұяты  
жібермеген келінш ек, сол келінш ек тексте айтады: «Мен 
сол түні сізге өз еркіммен берілген едім, ш алқам нан жа- 
тып ж ұлды з санадым, өзіңізді зорлы қ ж асады м деп бе- 
керге қинап ж үрсіз, мен сізді сүйген едім, сізге қояты н 
айыбым да ж оқ еді, сонда мені тастап кетіп  қалды ңы з, ха-
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барласпай кеттің із, мен сізді әлі күнге дейін сүйемін» де- 
ген сөздерді айтпайды, тек қана ш алқам нан  ж аты п, жүл- 
дыз санадым деп майдалап ж еткізеді. Б ірақ  текске Мұқа- 
ғалиды ң көп өлеңдерін пайдаланы п отырдым пьесаға. 
Басқаш а өзгертіп отырып. Сөйтіп мен сол түні ж үлды з 
санаған едім дейді. Сонымен екеуі де өкін іп  қалды  енді. 
М ынау өзі М үқағали сияқты  ақы н, өзінің  ақы м ақ болған- 
дығын түсінеді, махаббатын өлтіріп алдым деп бұл ж үрді 
қанш а уақы т. Анау ж олам ай кеткеннен кейін күйеуге 
ш ығуға мәжбүр болды. Екеуі де махаббатты өлтіріп отыр 
ғой. Өкініп отыр ғой. Соныменен әйелдің өлімі шығар- 
м аны ң екінш і ш ы рқау ш егі. Ү ш інш і ш ы рқау  ш егі бар 
ғой -  ақын өлді ғой. А қы нны ң соңғы ж азған  бір топ 
өлеңдері, матрастың астына тыға берген өлеңдері ж инал- 
май қалды . Ол -  трагедия. Мен әнеугүні сендерге айттым 
ғой, өзекті өртейтін өкін іш , адамдарды өлімге итермелей- 
тін өкін іш , таза махаббатты сақтай алм аған өкін іш тің , 
«Дариға-ж үректің» бір нұсқасы менің осы пьесамда ж үр. 
Д ариға-ж үрек соғыс кезінде өлді, мынау қазіргі заманда. 
Өкініш  пен сүймейтін адамға тиген адамны ң өкін іш і. Бұл 
да өз тарапы нан махаббатты өлтіріп отыр ғой. Іздеп 
барып, «әй, ақы н , мен сені сүйемін ғой, мен саған ренжі- 
ген ж оқпы н ғой» деп айта алм ады . Сондықтан, әрбір 
ш ы ғармада, бұдан бұрын да айтаты нмы н, тіпті өлеңнің 
драм алы қ арқауы  болу керек, әндердің арқауы  болуы ке- 
рек. Романда да, әңгімеде де, повесте де драманы ң арқауы  
болу керек ж әне ол айқы н да аны қ арқау болу керек, басы 
бар, ортасы бар, ш ы рқау шегі бар өлқиссасынан бастала- 
тын ж әне ең соңғы түйіні болуы керек. Б ізд ің  ақын- 
дарымыз, ж азуш ы лары м ы з, прозаиктерім із, драматург- 
тары мы з осы арқау дегенді білмейді. Отыра қалады  да, 
еш теңе білмей отыра қалады  да, ал, мен пьеса ж азы п та- 
стаймын дейді. Ал, өлең ж азы п тастаймын дейді. Мен 
сендерге айтайы н, өлең түгілі, сурет салу үш ін де, м узы ка
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ж азу  үш ін де арқау керек. Егер сен оратория немесе 
көлемді ш ы ғарма ж азаты н  болсаң, ол өнге ғана арқау 
емес, үлкен  м узы калы қ ш ы ғарм аға да арқау керек. Не- 
м істің бір композиторы бар, соның бір ш ы ғармасы  бар. 
Сонда басынан аяғы на дейін пьесасына музы каны  пайда- 
ланады . Әлгі автор кейін  айтады , отыз ж етінш і ж ы лы  
М осквадан Таш кентке дейін келген екен. Сонда Орынбор- 
дан, Саратовтан басталған ж олда вокзал басында қазақ- 
тарды ң өліп ж атқанды ғы н көреді, далада өліп ж атқан  қа- 
зақтар . Таш кентке келсе де өліп ж атқан  қазақтар , еш кім  
там ақ бермейді. Содан барғаннан кейін осы ш ығармасын 
ж азған . Тақырыбында боран деген сөз бар. Қыста келген 
болу керек, соған қарағанда. Қ арды ң астында өліп, аш тан 
қы ры лы п ж атқан  адамдарды көрген ғой. Ж аңағы  траге- 
дияға, керемет адам затты ң тарихында кездеспеген қай- 
ғы -қасіретке айналған поэма симфонияға айналды . Мен 
32-33 ж ы лы  3 миллиондай қазақты ң  аш арш ы лы қтан  
қы ры лғаны н білетін мен, ж аңағы  ш ы ғармаға басқаш а қа- 
райм ын. Демек, м узы каны ң өзіне драм атургиялы қ арқау 
қаж ет. Соны білсеңдер ғана сендерден, ең алдымен адам, 
сосын драматург немесе кинодраматург ш ы ғады . Драма- 
тургиялы қ арқау болу керек, ж үйе болу керек, ж өн болу 
керек. А дамның бел омы ртқасы  сынып кетсе не болады, 
өледі ғой. Ж он деген сол, ж ұлы ны  ж оқ ш ы ғарма еш кімді 
қы зы қты рм айды . М ұқағалиды ң үлы лы ғы  сол, әр шығар- 
масында сюжет бар, арқауы  бар, ж ұлы ны  бар, басы бар, 
аяғы  бар, қорытындысы бар. Өлеңдерінің өлмейтіндігі 
осында. Бар сыры осында. Әйтпесе, өлең ж азаты ндар көп. 
Ж азуш ы лар  одағының ж еті ж үз қы ры қтай  мүш есінің 
ж арты сы нан көбі, алпыс пайы зы , төрт ж үздейі ақы н , үш 
ж үздейі сынш ы, сонда нағыз ақы н мен ж азуш ы , көп бол- 
са, он, ж иы рм а ш ы ғар. А налардың бөрі босқа өткен Ж а- 
зуш ы лар одағына сорлылар. Оларға ж урналист болып 
ж үре берсе, еш кім  қой демес еді. Ж урналистің  зоры боп
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ж үрер еді. Ж анры н сатып, басқа өзіне тән емес ж анрға 
өтіп, ж азуш ы ны ң қоры боп жүргендер көп. М асқара боп 
жүргендер бар. Ү ятқа қап ж үргендер бар. Міне, осы бала- 
лар.

Ал біздің М ұқағали ақы н боп туған, ақы н боп ж ара- 
ты лған. Орыстың ұлы  ақы ны  Сергей Есенин туралы  Мак- 
сим Горький былай ж азған  екен. «Я представляю  его, 
как  агіпарат, созданный прекрасной стихией». А ппарат 
деген сөздің ж иы рм асы нш ы  ғасырды ң басында басқаш а 
реңі болған. Ол ешбір қателеспей ж үмы с істейтін деген 
үғымды білдірген екен. Есениннің де ш ы ғармалары нда, 
өлеңдерінде бірде-бір мүлт кеткен жол немесе өз орнында 
тұрмаған сөз кездеспейді. М ұқағалиды ң өлеңдерінде де 
ешбір мүлт кеткен, ж оны п әкеліп , иіп әкеп ұйқасты рған 
бірде-бір ж ол немесе өзінің  орнында тұрмаған бірде-бір 
сөз ж оқ, өзінің орнында түрмаған бірде-бір тыныс белгі- 
сі ж оқ, нүктесі болсын, леп белгісі болсын, үтірі болсын, 
сұрақ белгісі болсын, көп нүктесі болсын. М ұқағали бір 
ғана тақы ры пты  алады да, сол тақы ры пты  жетер биігіне, 
көтерер биігіне көтереді. Тақы ры пты  араластыры п алу 
деген М ұқағалида болған емес. Сендермен талқы лаған  
«Дариға-жүректе» мысал үш ін, кәдім гі прозаны ң салты 
бойынш а, сол оқиға өтетін мекенді керемет, ғаж ап  сурет- 
тейді. Көркем суретін салады. О қиғаның өтетін кезеңі -  
сұрапыл соғыс уақы ты  да керемет ғаж ап  суреттеледі. Сол 
кездегі қазақ  ауы лы ны ң хал-күйі, ахуалы  керемет сурет- 
теледі. Соның бәрін м ы ж ы п отырып алм ай, бір сөзбен, екі 
сөзбен, екі ш ум ақ өлеңмен керемет керіп тастайды. Содан 
кейін ғана келіп оқиғаға енеді. О қырманды оқиғаға енгі- 
зеді. «Дариға-жүректегі» жеңгесін айтып-айты п келіп , 
оның қандай сұлу екендігін , ғаж ап  екендігін , м інезін, бар- 
лы қ болмысын, түрмысын айтып келіп , өзін ің  соған қан- 
ш алы қты  құмар болғанын, ол құм арлы қ еркектің  әйелге
деген құмарлығы емес, ол сүлулықкіаііегадокаё .балааадң '

Ш. Уөлихамов 
атыңцағы кітапхама’
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ңұм арлы ғы , соның бәрін айтып келіп , аяқ  асты нан, түс 
кезінде ж ам ан, ауылды ң салпыетек ңаты ндары ны ң Да- 
риға туралы  айтқан мы сқыл сөздерін естиді. Б ірақ  ол 
оған сенбейді, Д ариғаны  ондайға қимайды  бала ж үрегі. 
Қ айтадан Д ариғаны ң образына оралып, оның ондайға ба- 
руы м үмкін еместігін дәлелдеп бағады. О қырманды соған 
сендіргісі келеді. Б ірақ  күндердің күнінде, түс кезінде 
ш арш ап келіп , қы рман басында отырған Дариға: «Маған 
айраны ңнан құйш ы , айналайын» дейді. Таңы рқап беті- 
не қараған  ж ас балаға: «Мен ж ерікпін  ғой» дейді. Сырын 
ж асы рған ж оқ, оңаш а ш ы ғары п алып сыбырлаған ж оқ, 
екі сөзбен өзінің  тағды ры н, болаш ақта күтіп  тұрған тра- 
гедияны ң, масқара болғанын, майданда соғысып ж атқан  
күйеуін ің  алдында қарабет болғандығын, мақтап жүрген 
сұлу келіндерінің  ауыл адамдары ның алдында қарабет 
болғанын сездіреді.

Қымызың бцгін тэтті екен, щ ііш ы, тентегім, 
Айызым қанып, ішейін бцгін иен тегін.
Жеңгемде көзім, кңдіктің бцлтын серпемін,
Белгісіз маган, көңілім бір кцй шертеді.

Ернінде оның, қиыгы менің көзімнің,
Елестеп кетті, қылыгы баглан-қозымның.
Қозыма сусын бергендей болып сезіндім,
Лас ойларды лақтырдым мцлде, безіндім.

Сырлы тостақтан, сызылта сорып болды да,
Сызыла беріп сырганай тцрды орнынан.
Аяныш көзбен, абайлап қарап сорлыга,
Жігерім жасып, көңілім сонда болды нан.

Ж арық дцние-ай, жаным-ай менің! Ғажапсың! 
Ғажапсың, шіркін! Амал, не, тезсің, аз-ақсың...
Қцзар жартастан орамал көрдім бцлгаган.

----------------------------------------- д а г -----------------------------------------
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-  Қош бол, тентек!.. (Әзілдеп, сірэ, тцр маган.)
Көк көйлек көрдім, қалы қт ап қцздан зулаган,
-  Қош бол! -  деп, -  Тентек... шуылдап цні тынбаган.

«Ш уылдап үні тынбаған» деген ж аңғы ры қ сияқты  
қайт-қайта айты лы п алыстай береді.

Қош бол! -  деп тастар хабарлап жатты жан-жаққа,
Негылган сцмдық! Дарига ма, элде аруақ па?!
Өте алмай қалдым, жете алмай қалдым ар жаққа,
Дарига жцрек... Үшты да кетті аулаққа...

Осы жердегі екі ж олды қайталап  айтайы н:

Өте алмай қалдым, жете алмай қалдым ар жаққа,
Дарига-жцрек... Үшты да кетті аулаққа...

Бозбаланы ң шамасы ж оқ, ж еңгесін аман сақтап қа- 
луға ... Енді соңғы түйініне келейік:

М уза деп атап, ақындар гибрат қылатьін,
Сол екен менің періште жырым, мцратым!
Дцниенің мынау қабагын багып тцратын,
Дарига-жцрек, өмірге берді бір ақын...

Сол бозбаладан ауылда соғыс кезінде майданға көмек- 
тесіп ж үрген, ата-анасын асырауға еңбек етіп ж үрген, жас 
кезінен еңбекке араласқан бозбаланың қалайш а ақы нды қ 
ж олға түскенін дәлелдеп, түйіп, аны қтап келтіреді.

Енді біз бағанағы  аталған төрт поэманың немесе әде- 
би ш ы ғарманы ң қайсы сы  құбы ж ы қ, қайсы сы  қауіпті 
деп әуреге түспей-ақ қояйы қ. Бізге ең ж ақы ны , біздің 
ж үрегім ізді ж аулап  алған, енді еш уақы тта жібермей- 
тін , өзінің  ыстық құш ағы нан ж ібермейтін, ол -  М ұқаға-
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лиды ң өлеңі. Осы поэманың ш ағын үзіндісінен М ұқаға- 
ли аталған ш ы ғармалардан әлдеңайда асқақтап , биіктеп 
кеткен ж оқ па? Қ айталап айтайы н, басқаларды  кекету, 
м үқату немесе төмендету, мансұқ қы лу ойымда ж оқ. Бі- 
рақ, әділ болайы қ, оқы рман әділ болуы керек. Оқырман 
қай ж азуш ы ны  болса да, қай  ақынды  болса да оқығанда 
өзін ің  тезіне, өзінің таразы сы на салып ш ы ғарм аға баға 
береді. Ол үш ін оқы рм анды  к інәлауға  болмайды. Мен 
Әкім Тарази  емес, ж ай  ғана Әкім Әшімов деген оқы рман 
ретінде М үқағалиды ң ш ы ғарм асы н, соғыс кезінде қазақ  
даласы нда, қ азақ  ауы лы нда қандай хал болды, қандай 
ахуал  болды дегенге тек қана дұрыс ж ауап  беретін, тек 
қана ж ауап  бермей, көркем  тілм ен, көркем  сөзбен жа- 
уап беретін ш ы ғарм а «Д ариға-ж үрек» деп ойлайм ы н. 
Оған еш кім  дауласа алм айды . Д ауласам деген адам  қате- 
леседі.

Егер дауласамын, келіспеймін деген құлш ы ны п шыға- 
тын адам болса, ол адам сұлулы қ дегеннің, аж арлы қты ң  
сырын білмейтін адам. С ұлулық, сезім сұлулы ғы , ж анр 
сұлулы ғы , айта білу сұлулы ғы  ақы нды қ талантты ң шегі.

18 ақпан, 2012 жыл 

Мұқағали туралы екінші таспа

Редакцияны ң  маған қойған сұрақтары ны ң іш індегі бі- 
рінш і сцраққа бірінші цнтаспаменен жауап бердім гой 
деп ойлаймы н.

Енді екінші сцраққа келейік.
М ұқағалиды ң қанш а оқу орнына түсіп, бітіріп-бітірме- 

генін, кейін  қай жерде қы зм ет еткенін мен білмеймін. 
Оның оқы рманға қаж еті ж оқ. Мен М ұқағалиды ң өмірба- 
яны н ж азаты н  зерттеуш і-ғалым емеспін. Сондықтан бір-
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ден айтаты ны м, М ұқағалиды ң ең үлкен мектебі -  біздің 
соғыс кезіндегі қазақ  ауылы . Екінш іден, соғыс аяқталған- 
нан кейінгі ж үдеу-ж адау қазақ  ауылы  -  ек інш і универ- 
ситеті. Бары н, бәрін соғысқа берген, азаматтары н түгел- 
дей соғысқа аттанды рған қазақ  ауылы (мен өз ауылымды 
білемін, біздің елу ш ақты  отбасынан тұраты н ауылдан 
майданға ж үз елудей боздақ аттанған екен, солардың көп 
болса ж үз ж иы рмасы -оты зы  оралды, ал боздақтардың 
өмірін кейін келе ауыл азаматтары  ауы лды ң орталық 
алаңы на үлкен тастан қаш ап стелла қойы п, соған ж азы п 
қойған. М ұқағалиды ң ауылы нда да сондай стелла бар деп 
ойлаймын). А зам аттары н аям ай соғысқа аттандырған 
халы қ екеу болса, біреуі -  қазақ , бес халы қ болса, соның 
біреуі -  қазақ . Орыстар мен украиндар, беларусьтар 
ж ай  қарапайы м  халқы н да соғыс салдарынан қы рғы нға 
ұш ы раты п алды. Б ізд ің  қарапайы м  адамдары мы з, ауыл 
адамдары аман қалғаны м ен, қолындағы  барынан жұр- 
дай болып ш ы ққан  еді. Б ірақ , соғыс біткен соң бәріңді 
ж ары лқайм ы з, ж ұм аққа  ж еткізем із деген үкім ет қазаққа  
онш а мейіріммен қарай  қоймады . Ж ең іске  ж еткеннен  
бастап, басқа халы қты  дәріптеп, осы фаш истерді ж еңген 
солар ғана деп, оны мавзолейдің  мінберінде тұры п бүкіл 
дүние ж үзіне ж ари ялап  айтқан  Сталин еді. «Ол мына то- 
сымды ұлы  орыс халқы  үш ін көтеремін» деген еді сон- 
да. Сол күннен бастап Совет Одағы екіге бөлінді. Мен ол 
әдейі істеді деп ойлайм ы н. Ол басқа тақы ры п . Кейін бір 
м үм кіндігі келсе, А лла ж азса, сол С талинны ң тосы қа- 
лай  туды, неге туды деген сұраққа  ж ауап  беруге болар 
еді.

Ал М ұқағалиға келсе, оның үш інш і ұлы  мектебі со- 
ғыстан кейін күрт өзгеріп, аулақ дамып «көбейіп» кеткен 
бю рократия еді. Сол бю рократияны паналап ж ағы м паз 
ақы ндар М ұқағалиға ж ол бермеді. Газет біткеннің бірін- 
ш і бетінде міндетті түрде өлдебір ақы нны ң өлеңі ж үретін .
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Ж аң а ж ы лдан бастап, сегізінш і наурызы бар, ж иы рма 
үш інш і аңпаннан бастап, бірінш і мамыры мен тоғызын- 
шы мамыры бар, м илиция күні деп аталаты н күні бар, 
содан ары қарай кете беретін. Сол күндерге арналған 
өлеңдер толассыз ш ы ғы п ж ататы н. Ресми газеттерде ғана 
емес, ол облыстың, ауданды қ газеттерге де ш ы ғы п ж ата- 
тын. Соларды ж инап  ақы ндар арқалап  А лм аты ға алып 
келетін , баспаға баратын. Ж азуш ы лар одағына алы п ке- 
ліп талқы лататы н . Сталинді ж ы рлаған , кейін ірек басқа 
басш ыларды ж ы рлаған , кеңестік ж үйені ж ы рлаған , пар- 
тияны  ж ы рлаған  өлеңдерді тоқтатуға еш кім нің  батылы 
ж еткен ж оқ. Сондықтан олар бірінен кейін бірі балалап 
ж атты , көбейіп ж атты . Б ір-екі өлеңі ш ы ққан  соң ақын- 
дар Ж азуш ы лар  одағына өтіп, баспаларда басқа ақын- 
дардың тағдырын ш еш етін редакторлы қ орындарға қон- 
ж иы п-қонж иы п отырып алды. Сол кезде олар көбінесе 
мына ж ерш ілдікті қозды рып, өзім іздің  қостанайлы қ 
ақы ндар деген сияқты  немесе басқа облыстың атынан 
аталаты н ж іктер , топтар, бірге іш етін , бірге ж үретін , 
бірге қы ды раты н топтар пайда болды. Олар басқалар- 
ды, бөтендерді өткізбеуге тырысады. Басқа бір баспада 
басқа бір облыстың өкілі отырса, сонда ш ұбырып, соның 
м аңайы нан ш ы қпай , аңдып, қатардағы  редакторы нан бас- 
тап азуы  алты  қарыс директоры на дейін ж ағы м пазданы п 
ж үреді. Ондай кезеңде ш ын ақы нға, таза ақы нға ж ол қай- 
да? Солардың көбі, бәрі демей-ақ қояйы н, М ұқағалиды 
ж ауы ндай , дүш панындай көріп, соңына түсумен болды. 
Осы бір пәле болды дегендей, қалай қүты лам ы з дегендей 
ары зды ң үстіне арыз ж азум ен, мен ш етін білем. Күндер- 
дің күнінде бір үлкен ж иналы ста М ұқағали туралы  өң- 
гіме болғанда мен ш ығып сөйледім. Сонда айтты м , Ж азу- 
ш ы лар одағының бірінш і хатш ысы өзі м ақтаны п, маған 
айтып еді, әлгі М үқағали деген келіп , есігімнен к ір іп  ке- 
ліп  айбат шегіп келгенде, итеріп-итеріп сы ртқа ш ы ғары п
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жібердім де, ж елкесінен түйіп қалды м  деген еді. Сол түйіп 
қалғандар зам ананы ң ш ы нж ы рлы  төбеттері еді ғой. Мі- 
некей, қазір  соларды атаудың өзі үят сияқты . Ал М ұқаға- 
ли -  мәңгі өлмейтін ақы н.

Үиіініиі сцраққа жауабым: М ұқағалиды ң поэзияға ке- 
ш ігіп келгені. Өздеріңіз айтқандай, 33 ж асы нда келгені 
өте дұрыс, орынды болды деп ойлаймы н, пісіп-ж етілген 
кезінде келді. М үқағалиды ң бірде-бір өлеңінде ш әкірттік  
кезең деген, еліктеу кезеңі деген кезең ж оқ. Ш ынымен 
ж оқ. Ол ұлы  ақы ндарға ғана тән. М ысалы үш ін, дүние- 
ден П уш кин өткен күні өзінің бірінш і өлеңімен көзге 
түскен, бүкіл Ресейге аты мәлім болған М ихаил Лермон- 
тов ш әкірттік  кезеңнен өткен емес, П уш кин де ш әкірттік  
кезеңнен өткен емес, балалы қ өлеңдері болды екеуінің  де. 
Б ірақ , балалы қ өлеңдердің жөні бөлек. Оны оқы ған оқыр- 
ман олардың арқасы нан қағы п, символдық мағынада 
айтқанда, ж арайды  деп түсінетін. Ал М ұқағалиды ешуа- 
қы тта ж арайды , балаң кезеңнің  кезіндегі өлеңің екен деп 
еш кім  арқасы нан қаға алмайды.

Төртінші сцрагыңызга мен қүлш ы на отырып жауап 
беремін, себебі, сол кезде М арксқа, Энгельске, Ленинге 
өлең арнамаған бірде-бір ақын ж оқ, партияны  асқақтата 
мақтамаған бірде-бір ақын ж оқ. М ұқағалидың да кейде 
солардың тобына еріп кеткен кезі болды, бірақ, бір ғажа- 
бы, М ұқағали еріп те кеткен ж оқ, беріліп те кеткен ж оқ, 
ерді, бірақ берілмеді. Мысал үш ін, менің әдейілеп астын 
сызып отырып оқыған поэмам «Мавр». «Маврда» дөріп- 
теу, ж ағыну, асқақтау үш ін ш ығарған ш ығарма деп айтуға 
болмайды.

Мысал үш ін, мына бір ж олдарды алайы қ:

Өмір, өмір... өмір өзі -  бір қцйын,
Үлы болып туылганнан,
цлы болып өмір сцрмек тым қиын.

V  23 <!(І



------------------------------------------- А ____________________________

Бұл М ұқағалиды ң өз сөзі. Бұл сөздің астары нан ешқан- 
дай М аркс көрініп тұрған ж оқ. Енді бір ж олы н келтірейін:

Кі/икі өмірге қцл болу да тым жаман.

Ары кет деп т алақ тагдыр-кцибең т ірлік алдаиды. 
Ақьімақт ың бақ боп қонып басына,
Ақылдыдан аулақ кетер, бармайды, -

дейді. Немесе:

Біле тцра цры арбакеиі тагдырга,
Уайымды цстатамыз қамшы гып.

Бұл жерде қазақты ң  қара өлеңі бар. Ары қарай  кеттік. 
Тұтас бір төрт-бес ш ум ақты  мысалға келтіргім  келеді. 
О қырман адасып, білмей, М ұқағалиды ш ағы нған екен, 
ж алы нған  екен деп ойламас үш ін.

Олар ойды тцрмелерде тцнетті,
Олар сойды қанжоса гып жцректі,
Даналардың дана миьін саудалап,
Даналардың қанын сорып кцнелтті.

Мұны XIX ғасырдағы Германия деп айтасы ң ба, XX ға- 
сырдағы Кеңес Одағы деп айтасы ң ба, ақы лды  оқырман 
түсінеді, біледі, қай кезеңді айтып тұрғаны н. Б ір  қара- 
саң, XIX ғасырдағы Германия, бір қарасаң XX ғасырдағы 
Қ азақстан , Кеңес Одағы.

Тагдырды олар тамцқпенен тыстады,
Жанды олар жала отымен ыстады.
Үлылардың црпагын да, өзін де 
Қара кцштің қабірінде цстады...
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Не деген қайғы . Сен Германияда ұмытып кетесің, сен 
өзің Кеңес Одағында отырғаныңды есіңе аласы ң, есіңе 
алып қана қоймайсы ң, ақынмен бірге күңіренесің.

Опат болган гасырлардың кцлінен 
Отқа өртенген Брунолар қарайды...

Еуропаның орта ғасырдағы ұлы ғалым ы  емес пе, оның 
бар кінәсі Ж ер Күнді айналады  дегені, сол үш ін оны отқа 
өртеп жіберген ж оқ па? Қ азір  кеуделерін керіп, біз бүкіл 
ж ер ж үзіне өркениетті әкеп ж аты рм ы з, мәдениетті сіңі- 
ріп ж аты рм ы з деп ж үрген еуропалы қтар ұлы ғалым- 
дарын орта ғасырда Ж ер Күнді айналып жүреді дегені 
үш ін, ж алғы з бұны ғана емес, Коперникті де өртен жі- 
берген болатын. Ал біздің Ш ығыста бұдан екі мың ж ы л 
бұрын Ж ердің  Күнді айналып ж үргенін білген. Қ азақ 
білген, қазақты ң  ж иені, қы тайды ң ұлы ғалымы Конфу- 
ций білген Ж ердің  Күнді айналып ж үргенін. Қ азақ осы- 
дан екі мың ж ы л бұрын Күнге табынған. Сондықтан да 
халы қты ң атын күн деп аталған. Оны тарихы м ы зды  өзі- 
мізден қы зғанаты н кейбір ғалым дар гун деп ж азы п ж үр. 
Ол еш қандай да күн емес.

Гитлердей бцзьігынан «сый» алган  
Германия әлі кцнге жаралы.
Үлдарынан, црпагынан цялган 
Ару Берлин жарты беті қаралы...

Не деген ғаж ап  ш ум ақ. Б ір-ақ  ш ум ақ. М арксті айтып 
отыр. Бүгінгі, елуінш і-алпы сы нш ы  ж ы лдардағы  Герма- 
нияны ң м үш кіл халін көз алды ңы зға алы п кеп отырған 
ж оқ па?
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Содыр, сойқан, бцліктер:
Ақылдыга қақпан қцрып қояды,
Ақы м аққа сый-қцрмет, біліп көр, -

дейді.
Бұл М арксті, Германияны айттым деп отыр. Бүгінгі 

өзінің  замандастары на айтып отырған жоң па. Әрі-бері- 
ден соң, Қ азақстан Ж азуш ы лар одағын айтып отырған 
ж оқ па, Қ азақстан Ж азуш ы лар одағын басқарған азамат- 
тарды айтып отырған ж оқ па?

Тагдырыңды жасайтын да адамдар,
Тагдырыңды бцлдіретін адамдар! -

дейді.
Ж әне де:

Өмір, өмір... өмір өзі -  бір қцйын,
Үлы болып т уылганнан,
Үлы  болып өмір сцрмек тым қиын.

Бұл М ұқағалиды ң өз философиясы. Басқа еш кім  айт- 
паған ұлы  философтың екі ж ол ғана, үш  ж ол ғана өлеңі.

Осы поэманың кейбір тұстарын оқып отырғанда, 
Мавр деп отырғаны М ұқағалиды ң өзі ме деп те қаласы ң. 
Үмытып кетесің кімге арналғаны н, кімге айтқаны н. 
М ұқағали М аркстің тағдырынан өзінің тағдырын іздейді. 
М аркс көрген қорлы қты  өзі де көріп ж үргенін аны қ ай- 
тады, меңземей тура айтады.

М ысалы:

Ж ынга быгып, тояттаган барыстай,
Жатыр алда Үлыбритания, -
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дейді, не деген ғаж ап  теңеу. Поэманың енді бір тұсында 
былай дейді:

Көиіке ілескен бір бцралқы итке цсап,
Сен өмірден қалмайсың.

Кімді айтып отыр, кімге меңзеп отыр. Заманы н айтып 
отыр. Қай заманды. М арксті айтса, XIX ғасырдағы, XX ға- 
сырдағы Кеңес заманы н меңзеп отыр. Немесе:

Осы цйдегі барлық байлық, сірэ да,
Ш ыдамдылық, шыдамдылық, баста ми.

Кімді айтып отыр, М арксті деп ұқсаң  да болады, 
М ұқағали өзін айтса да заңды.

Сора сора жауыр болган тандырдан.
Сцт орнына қан шыгады шымылдап, -

дейді. Не деген ғаж ап , не деген көркем теңеу. Немесе:

Бір кцрсініп аунап тцсті ауыр кцн,
О, нагылет, неткен найсап жоқшылық!
Титтей цлын жцтып қойдьі Маврдың...

Осы тұста Мавр мен М ұқағалиды ң арасы ны ң туысқан- 
ды қ, достық, ж ақы нды ғы  сезіледі. Оқырман қаласа да, 
қалам аса да М ұқағалиды ң М айгүл деген қы зы ны ң траге- 
диялы қ өлімін еске түсіреді. М айгүлге арнаған екі ғаж ап  
өлеңін еске алады. Әлгінде айтқан:

Көшке ілескен бір бцралқы итке цсап,
Сен өмірден қалмайсың, -
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дегенде М ұңағали ж оңш ы лы қты  айтады. М аркстің ба- 
сынан кеш кен ж оқш ы лы қ, өне бойы қары з сұрап, жұрт- 
ты ң қары зы н бере алм аған кезінде қаш ы п кетуге мәжбүр 
болған М аркс. М ұқағали еш кімнен қары з сұраған емес. 
Б ірақ , ж оқш ы лы қты ң  қасіретін  бір кісідей тартқан  адам. 
Немесе:

Апандагы аңтарылган щ ландай,
Өз цйінде өзі отыр ол қамалып.
Қарыс жерге қадым цзап шыга алмай,
Білесің бе, қамауда отыр даналық?  -

дейді. Ол өзінің кейіпкері М аврдың даналы ғы н айтып 
отыр, бірақ түсінетін оқы рман, М ұқағалиды ң к ім  екенін 
білетін оқырман М ұқағали өзін де айтып отырғанын сезе- 
ді. Мен өзім осы поэманы оқы ғанда, ақы н мен кейіпкер- 
дің тұтасып кеткен кезеңдерін көрдім. Немесе:

Білесің бе, Болашагы црпақтың,
Қамауда отыр киер киім таба алмай?! -

дейді. М ұқағалиды ң өлеңінен осы сарындағы ж ы рларды  
қай бетін аш ып қалсаң да табуға болады, немесе:

Сцйретіліп бара жатты артынан,
Сол баягы, сол сцмелек жоқшылық... —

Десе, оқырман Маврды да, М ұқағалиды да көз алдына 
елестетіні аны қ. Кеңестер кезінде ж астау кезімде, кейін 
тіпті есейген кезімде, П етропавл, П авлодар сияқты  қала- 
ларға барғанда облыс иелері, басш ылары ж ұм саған төмен- 
гі сатыдағы  қы зм еткерлері мені талай көрмелерге, музей- 
лерге апарған еді. Сонда менің қазақ  екендігімді ұмытып 
кетіп  немесе әдейі білсе де білмегендей отарш ы лы қ сая-
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саттың салдарын керемет көрсететін, қазақтарды  қалай  
қы ры п-ж ойғаны н, Ерм акты ң Солтүстік Қ азақстанды  қа- 
лай ж аулап алғанды ғы н немесе Совет үкім етін ің  кезінде, 
одан бұрын патш а үкім етін ің  Сібірді қалай  ж аулап  алған- 
дығын, Ерм акты ң озбырлығы мен ж ауы зды ғы  туралы 
суреттерді, кейін  әлдебір ж ағы м паз суретш ілердің сурет- 
терін іліп  қояты н еді ғой. М ына екі ж олды оқы ғанда сол 
оқиға есіме түсті.

Озбырлықтың ордасы бцл тцнерген,
М узей емес, отаршылдық көрмесі, -

______________________________ д а * ---------------------------------------------

дейді.
М ұқағали «Еңбек, товар. Құны олардың неге тең?! Еке- 

уін де еркін сорып ж атқан  кім?!» десе, Мавр өмір сүрген 
XIX ғасыр ғана емес, М ұқағали өмір сүрген XX ғасыр 
ғана емес, қазіргі біз ж етіп  отырған ғасыр көз алдыңа 
келе қалм ай ма? Осы бір сұрақтары ңы зға айты лған жа- 
уап ұзақтау боп кетсе де, тағы  бір екі ж олмен, тағы  бір 
ш умақпен түйіп тастайын.

Ол қайгырды... Қайгырмады, ашынды!
Ол жылады... Жыламады, бекінді!
Ол өзінен өз қайгысын жасырды,
Ол өзінен жылама деп өтінді...
Үлы  жцрек жылай-дагы біледі.
(Үлы  жцрек жыласа тым қиын-ақ), -

дейді. Осы М аврға да қатысы  бар, М ұқағалиға да қа- 
тысы бар, оқы рманға да қаты сы  бар осы ш умаңтармен 
сұрақтары ңы зды ң ж ауабы н тәмамдайы қ.

Бесінші сцраққа жауап: Қ иы нды қ еш кім ді іздеп кел- 
мейді, еш кім  қиы нды ққа өз еркімен ұрынбайды. Қиын- 
ды қ А лланы ң пендесіне берген сынақ кезеңі. Ж ары лқай
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білген Ж аратқан  иеміз сынай да біледі. М ұқағали сол 
сыннан өтті. Сүрінбей өтті. Сынған ж оқ. М айысты. Күй- 
реп қалған  ж оқ, қайта ш ы ны ға түсті.

Соңғы кездегі болған бір ж иы ндарда, М үқағали туралы 
осы күнде ек ін ің  бірі айтады , ш іркін-ай , совет үкіметі 
М ұқағалиға керемет ж ағдай ж асаған болса, бес бөлмелі 
үй берген болса, екі қабат коттедж  салып берген болса, 
М ұқағали бүдан да керемет ж азар  еді ғой деген сияқты . 
Ол қате п ікір. М ұқағалиды ң бар творчествосы, М ұқаға- 
лиды ң бар өмірі сол -  өмірдің ж емісі. Басқа тағдырлы 
болса, басқа М ұқағали болар еді. Қиы нды ғы мен алы- 
са білген, арпалыса білген, өзін өзін ж еңе білген, соған 
мойымай өлеңін ж аза білген, арпалыса ж үріп  ж ы р жа- 
зуын тоқтатпаған, ш ы ңдала түскен, сомдана түскен, 
ш ары қтай  түскен М ұқағали бізге қымбат. М үқағали -  өз 
тағды ры ны ң ж емісі. М үқағали деген поэзия -  М ұқаға- 
лиды ң тағдыры. Көптеген ақы ндар өз тағдырын бөлек 
ұстайды , поэзиясын бөлек ұстайды. Күн көру үш ін ж аза- 
ды. М үқағали күн көру үш ін ж азбаған, М ұқағали аспан- 
дағы күнді көру үш ін ж азған .

Мен М ұқағалимен қоян-қолты қ араласы п, достасып 
ж үрдім  десем, оған арым жібермейді. Мен М осквада 
оқы дым . Б ітіріп  келе салып киностудияға қы зм етке тұр- 
дым. Б іраз ж ы лдан кейін өсе бастадым, маш ина мініп 
ш алқақтай  бастадым. Тіптен бір саланы ң, Киногерлер 
одағы ны ң төрағасы болдым, М әскеудегі Киногерлер ода- 
ғы ны ң хатш ысы болдым. А йына бір рет, екі рет жина- 
лы сқа қатысу үш ін М әскеуге ұш аты нмы н. Сөйтіп ж үріп, 
М ұқағалимен немесе басқа достармен қоян-қолты қ ара- 
ласты м деп айта алм аймы н. Менің ш ағын ғана достарым 
болды: Сайын, Қ алихан, Рам азан, Қабдеш, Ж айсаңбек 
сияқты , Ж ұм екен, Қ ады р сияқты  ақы ндар болды. Б ірақ 
біз бір бірімізді іздеп тапқан  ж оқпы з. Б ізді тұрмы сы мы з, 
болмысымыз ж ақы ндатты . Ал, М ұқағалимен мен бір рет
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қоян-қолты қ араласы п танысқы м келіп , ж аңа ж үріп  ж ат- 
қан «Күлмейтін комедия» деген спектакльге ш ақы рдым 
ж әне үйіңде болсаң, мен барып алы п кетемін дедім. 
Уәдемде тұрдым, барып алып кеттім , үйіне кірдім . Б ірақ 
үйіне кіргеніме осы күнге дейін өкінем ін. Бес бөлмелі 
пәтер екен. Ж азуш ы лар  одағы сол бес бөлмелі пәтердің 
төрт бөлмесін басқа бір азулы , айбынды азам атқа беріпті. 
Б ір бөлмесінде М үқағали отырады екен. К ухня мен ас 
бөлмесі ортақ екен. Ас іш етін ж ер ортақ екен. Ар ж ағы н 
айтпасам да түсін ікті. М ұқағали тез-тез менімен ш ығып 
кетуге асы қты . Театрға келдік , бірінш і акт аяқталғаннан  
кейін М үқағали маған сыбырлады: «Әкім-ей, ш ынымды 
айтайы нш ы , театр дегенге өмірімде қы зы ққан  адам емес 
едім. Мен сені күтіп  отыра түрайын, ж арай  ма» деді. Ж а- 
райды дедім. Таныс күнде көріп ж үрген буфетші әйелге 
мына ағаңы з не сұраса да беріңіз дедім. Екі рюмка 
қағы сты ры п іш іп, қайтадан кеттім . С пектакль біткен соң 
келсем, күтіп  отыр екен. Үйіне апарып салдым. Үйіне бүл 
жолы кірмедім . Ал М ұқағалимен мен кітап  арқы лы  
таныстым десем, біреу сенер, біреу сенбес. 1974 ж ы лы  
ж аз айында мен қатты  ауырдым. А лматыдағы  тау етегін- 
де республикалы қ клин и калы қ  аурухана деген бар еді. 
Ғаж ап, көк теңіздегі ақ  кеме сияқты  үй еді. Соған түстім. 
Дәрігерлер менің ауруым ны ң себебін таба алмады. Сол 
күндердің бірінде Н ұрғиса ағам М үқағали екеуі маған 
көңіл сүрап келді. Мен М ұқағалиды ң 1974 ж ы лы  ш ы ққан  
кітабын өзіммен бірге ауруханаға ала кеткен едім. Соны 
бір емес бірнеше мәрте оқы п, астын сызып оқып мәз боп 
ж үретінмін. Б ір күні менің көңілімді сұрауға Камал Сма- 
йылов досым келді. М инистр. К амалға айттым , М ұқағали 
деген керемет ақы н екен, ғаж ап  ақын екен. М ынау қазіргі 
лауреат атанып ж үрген, кереметпіз деп ж үрген ақындар- 
дьің бәрі, қазақш а айтқанда, боқ сасып қалды  дедім. Сөй- 
тіп едім, Камал маған өре түрегеліп қарсы  ш ы қты , маған
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ол Ашимов деп сөйлейтін. «Ашимов, сен не айтып отыр- 
сың. М ұның дұрыс емес. Бұлай айтуға қақы ң  ж оқ» деді. 
«Неге қақы м жоқ?» дедім. «Лауреаттарға өйтіп айтуға бол- 
майды, лауреаттарға өйтіп тиісуге болмайды» деді. Мен 
күлдім  де қойдым. Екеуміз қатты  айтысаты нбы з. Мен се- 
бебін түсіндім. Себебі Камал досым партияны ң тәрбиесін 
көрген адам еді. Ал партияны ң тәрбиесінде ж үрген адам 
өзінш е пәленш ені м ақтауға, түгенш ені даттауға қақы сы  
ж оқ болатын. М ақталатын адамның да, датталаты н адам- 
ны ң да тәртібі болатын. Ол партия қы зметкерлеріне 
сыбырлап қана айты латы н қағида болатын. Сондықтан 
М үқағалиды Камал мойындай қоймады. Содан бес-алты 
күн өткенде Нұрғиса ағам М үқағали екеуі келе қалды . 
Н үрағаменен күнде кездесетінмін. Туған бауырындай 
мені сы йлайты н. Б асқаларға көрсететін өктемдігін маған 
еш уақы тта көрсеткен емес. (Осы Бауы рж ан ағам ы з ту- 
ралы әңгіме көп, сүйтіп тастады, бүйтіп тастады, қуып 
ж іберді, көрсетпей қойды, ш ы қ деп айтты  деген сияқты . 
Ол кісі де маған еш уақы тта қатты  сөз айтқан  емес. Қайта 
қалж ы ңдап  сөйлейтін. Мені көтеріңкіреп, бағамды арт- 
ты ры ңқы рап  сөйлейтін еді. Н ұрағаң да сондай еді). Қуа- 
ны ш ы  қойны на сыймай келіпті. «Әй, Әкіш , -  деді, -  мына 
тентекті үйге қамап қойы п, біз он күн іш інде он бес ш ақты  
өлең ж азды қ» деді. Солардың алғаш қы сы  -  С ары ж айлау. 
Кейін білдім, бұл өлеңнің бүрынғы аты Қ арасаз екен. 
Соны Нұрғиса қоймай отырып Қарасаз деген тыңдар- 
манға түсін іксіз болады, С ары ж айлау деп атайы қ деп 
көндіріпті. Басқа өлеңдері де керемет. А уруханада кездес- 
кеннен кейін , көрген жердегі сәлеміміз дүрыс болды. 
А рамы з екі-ақ ж ас еді, бірақ ол маған інісіндей қарайты н. 
Соған осы күні таң қалам ы н. Ересек боп көрінетін. Мен 
ж асы м  қанш а ұлғайғанмен, ол кездерде бала сияқты  көрі- 
нетін едім. М інезімде де балалы қ аз болған ж оқ. Үлкен 
қы зметтерде ж үріп , балалы ққа бой алды раты н кездерім
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де болды. М ұқағалиды мен өлең арқы лы  таныдым. Дү- 
ниеден өткен соң, М ұқағалиды ң алпыс ж ы лды ғы н тойлау- 
ға бардық. Елу ж ы лды ғы на барған ж оқ едім. Ү мытпасам, 
1961 ж ы лды ң ж азы нда. Сонда бір таң қалғаны м , біз 
Н арынқол ауданы ның ш екарасы на келіп тоқтағанда, қа- 
сымда Алматы обкомының сол кездегі секретары Ш әріп 
Омаров бар еді, мен ол кезде А лматы обкомының бюро мү- 
шесі едім. М ұқағалиды ң ауылы на баратын ж олға мили- 
ция кедергі қойыпты . Бес-алты автобуспен Өзбекстаннан 
келген қазақтар  біз тоқтаған соң, келіп  мүңын ш аға 
бастады. «Бізді өткізбей қойды, әдейі алып келген екі ақбоз 
қазақы  үйім із бар еді. Еш қандай зияны м ы з ж оқ. Іш етін, 
жейтін тамағы мы зды  өзімізбен бірге алы п келе ж атыр- 
мыз. Сы й-сияпатымыз бар елге көрсететін. М ыналар бізді 
жібермей отыр» деді. Мен Ш әріпке ыммен түсіндірдім, 
рұқсат ет деп. Ш әріп мені қатты  ты ңдайты н. Ж арайды  
деп, ауданның сол кездегі әкім ін  ш ақы ры п алып рұқсат 
бергізді. Ж әне бір еске алуға болатын, м ақтану үш ін емес, 
ш ы нды қты  айту үш ін мысал ретінде келтіргім  келеді. 
Мен сол бюро мүш есі болып ж үрген кезде, А лматы обко- 
мының бірінш і хатш ы сы  Төребеков деген к ісі еді. М ұқаға- 
лидың музейіне бөлінген отыз мың теңге ештеңеге ж ара- 
май қалы пты . Оны ауданның бірінш і хатш ысы маған айт- 
қан болатын. Мен ж ай  ғана қалж ы ңдап  отырып, сол мәсе- 
лені шеш іп бердім. Төребеков орысш а сөйлейтін, қазақш а 
білмейтін адам еді. Мен оған айттым, сен П уш кинді біле- 
сің бе дедім. Білем деді. Ж атқа  айт десең, айтып берейін 
өлеңдерін деді. А йтпай-ақ қой дедім. Қ азіргі қазақты ң  
П уш кині М ұқағали М ақатаев дедім. Оның анау музейін 
алпыс ж ы лды ққа дейін бітіруім із керек екен. Бітетін түрі 
ж оқ. Отыз-ақ мың теңгеден аспаған. Ш ын айтып отыр- 
сың ба деді, аналар неге айтпаған деді. Саған келуге ба- 
тпай отыр дедім. Ал қанш а керек деді. Мен ойыма келген 
цифрды айттым. Үш ж үз мың дедім. «О-о-о» деп біраз таң
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қалы п отырды да, облыстың атқару ком итетін ің  тө- 
рағасы ны ң бірінш і орынбасары орыс к ісі екен. Соған те- 
лефон ш алды . П әленш е Пөленш еевич, сен М ұқағали 
М ақатаевты  білесің бе деді. Анау білмеймін деген болуы 
керек. М ынау ұрсып берді. «Қалай сен білмейсің?». Сен, 
А лександр Сергеевич П уш кинді білесің бе деді. А нау бі- 
лем , білем деген болуы керек. Б ілетін  болсаң, мынау 
қазақты ң  А лександр Сергеевичі деді. Үш ж үз мың бөл 
деді де трубканы қойды. Ж етеді ме үш ж үз мың деді. Ж е- 
теді дедім мен. Мен оның қанш а бөлетінін қайдан білейін, 
б ірақ, оның мы рзалы ғы  ұстап кетті. Кейін сол музейдің 
аш ы луы на бардық. Төребеков екеуміз, Ш әріп Омаров 
болды. Б ірақ  ол кезде Ш әріп секретарьлы ғы нан ауысып, 
оның орнына басқа кісі болған еді. Б ірақ  М ұқағалиды ң 
тойы ны ң басы-қасында бұрынғыш а басқарып ж үрді. Се- 
бебі, мен Төребековке айтқан  едім, тойды өткізуді осы 
бастады, осының өзі бітірсін деп. Сол барғанымда көріп 
таң қалғаны м , алдында бір барғанымызда, көптеген 
ақы н-ж азуш ы ларм ен барғанда мен М ұқағали қ азақ  поэ- 
зиясы ны ң Х антөңірі деп айтқан едім. Сол сөзімді мыс 
өріптерменен ойып ж азы п  қойған екен. Кейін барған- 
дарымда да сол ж азулар аман сақталы п тұрды. Осы күні 
білмеймін, кім  біледі, заман басқа, заң басқа дегендей. 
Әлдебір директор келіп , әлгі мыс әріптердің бәрін шап- 
қы зы п тастап, өзінің  сөздерін қосып ңойды ма? Қ азақта 
ондай да болады. Ш ын мәнінде, М ұқағали -  қазақ  поэзия- 
сыны ң Х антөңірі. Мен осыны айтқаны м да менің ек і ақын 
досым, бірі ақын інім деп айтуға болады, қатты  аш улан- 
ды. Ж иналы ста сөйлеп келіп , өз орныма отырғанымда 
екеуі екі ж ағы м нан келіп , «Сонда біз қайда қалды қ, Әкім, 
ей» деді. Мен қалж ы ңм ен ж ауап бердім. Кейін М ұқаға- 
лиды ң үйіне ескерткіш  тақта орнатқанда да, басқа секре- 
тарьлар болмай қалы п, мен бардым. Олжас өзің бар- 
сайш ы , өзің барсайш ы деген соң. Сол арада мен айттым,
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енді бір он-он бес ж ы лдан кейін М ұқағалиды ң аты Фир- 
доуси, Н ауаи, Сағади, Абайлармен, Омар Хаюммен, Х аям 
емес, Хайым емес, Омар Хаюммен бірге аталаты н болады 
дедім. Ол арада да біраз ақы н ағалары м маған ренж іді, со- 
ларды ң біреуі маған партия ж иналы сы нда қасқайы п 
тұрып сұрақ қойды, сен алды ңғы  күні солай деп айттың, 
сонда біз қайда қалды қ деп қы п-қы зы л боп бөртіп, ш ыға 
жөнелді. Б ірақ , дегенмен, ақы лды  адам еді, ж ары қты қ, 
атын айтпай-ақ қояйы н, он бес минуттан кейін өзін өзі 
ж еңіп, қайтадан келіп  төрге ш ығып отырды. Ондай деген 
адамға қалай  тәнті болмайсың, ризамын мен сол кісіге, 
өзім үш ін емес, М ұқағали үш ін.

Ал ақы нды ғы на батылдығы сай деген ұғымды мен 
М ұқағалиды ң білек сыбанып, төбелеске ш ығып ж үргені 
деп ұқпайм ы н. Баты л екені рас, ол батыр ақы н болды. 
Оның поэзиясы еш қандай ж асқануды  білмеген, еш кім- 
ге табынуды білмеген. Б ірақ  өмірде М ұқағали ұяң  ж ігіт  
болды. Сыпайы ж ігіт  болды, өте сыпайы болды. Біреу ту- 
ралы ғайбат сөз айтқаны н мен көрген емеспін, естіген де 
емеспін. Тіпті, мен айтар едім, ұяңды қты ң  салдарынан, 
көңіл ж ы қпасты қтан  ол кейде достарына көп еріп кете- 
тін еді. Ал, алы п қояй ы қ дегенде, бәлсінбейінш і дегендей 
келісетін. М ұндай келісудің аяғы  көп ж ағдайда керісуге 
апараты н. Б ірақ  М ұқағалиды ң еш кіммен керіскенін көр- 
ген емеспін, «ой, қы зталақ» деп отыра беретін. Немесе 
орнынан тұрып кететін.

Алт ынш ы сцрагыңызга жауап: Н ағыз ақы нны ң келбе- 
ті дегенде, мен М ұқағалиды ң өр кеуделі, асқақ  бейнесін 
көз алдыма әкелемін.

Ж етінші сцраққа жауап: М ұқағали өте кіш іпейіл  еді. 
Ешкімге қатты сөз айтпайтын еді дегенді тағы да қайталап 
айтамы н. Еңгезердей М ұқағали, шидей өлгі бастық каби- 
неттен қуып ш ығып ж іберіп, ж елкесінен түйіп қалды м 
деген бастық бар емес пе бұдан бұрын айтқан , соны қай-
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та бұры лып, әй, деп ж уан ж ұды ры ғы мен бір персе, анау 
ж алпасы нан  түсер еді. М ұңағали өйткен ж оқ. М ұқаға- 
лида ондай қы лы қ болған емес. Оның өмірі ерте кетті, 
кеш  келді деген ұғы мға да сыймайды. М ұқағали өзінің 
айтары н айтып кеткен адам, ақы н. Ж етер ж еріне ж етіп 
кеткен пенде. А лланы ң, Ж аратқан  ием іздің  белгілеп бер- 
ген мөлш еріне ж етіп , дүниеден өткен ақы н. Ө кініш тің  өзі 
өнерге бастайды ғой. Ө кініш і болған ш ығар. Әрине, бол- 
ды. Б ірақ , өкін іш , қиналу, биікке тартаты н, ақы нға да, 
ж азуш ы ға да қиы нды қ өте қаж ет. Тоқ адамнан, менің бір 
кейіпкерім  айтаты н еді, тоқ адамнан боқ қана шығады 
деп. Кеш ірім сұраймын редакция қы зметкерлерінен боқ 
деген сөзді айтып ж атқаны м а. Б ірақ ол солай. Тоқ адам- 
нан боқ қана ш ығады. М ұқағалиды тағды рды ң өзі биік 
ш ы ңға көтерді.

Сегізінші сцрагыңызга өздеріңіз байқамай жауап бе 
ріп те қойган екенсіз. Ж азм ы ш тан озмыш  ж оқ. Пен- 
де М ұқағали қиналды , ақы н М ұқағали асқақтай  берді. 
Өмірде қиы нды қ көретін адам аз емес. М ұқағалиды ң көр- 
ген қиы нды ғы нан сорақы қиы нды қ көрген адамдар то- 
лы п ж аты р. Солардың бәрі неге М ұқағалиды  ж ақсы  көре- 
ді, қазір  де сол. Б ақы тты  қазақтар , бақы тсы з қазақтар  
М ұқағалиды  бірдей іздеп оқиды. М енің өзімнің ең сүйік- 
ті, басыма ж астап қойып оқитын ақы ны м  -  М ұқағали. 
Әр оқы ған сайын мына тұсын, мына ж ерін  қалай  байқа- 
мағанмын деп өкінетінім  рас. М ұқағали қазақ  бар жерде 
М ұқағали болып қала береді. Б ір өкін іш тісі, біз М ұқаға- 
лиды басқа халы қтарға танысты ра алмай ж үрм із. Осы 
ж ақы нда ғана орыс тілінде ж азаты н бір қазақ  ақы ны , 
мен сияқты  қазақ  тілінде ж аза  алм айты н орыс ақы ны  
десем де айып емес, М ұқағалиды ң көптеген өлеңдерін ау- 
дарып алы п келген екен, комиссия мүш елері бір ауыздан 
қарсы  болды, комиссия басқарып отырған ж ігіт: «Аға- 
тай-ау, Әкім аға-ау, айтсаңы зш ы , кім  болса сол килікпе-
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сін де М ұқағалиға, беделіңіз бар ғой, айты ңы з, М ұқаға- 
ли мынандай болған екен ғой деп ойлап қалады  ғой орыс 
оқы рманы , содан кейін оқымай қояды  ғой» деді. Мен 
іш тей қол соқтым, дұрыс айтасы ң дедім, М ұқағалиды кім 
болса соған аудартпау керек, іздеу керек, табу керек. Қа- 
зақстан мемлекеті, М әдениет министрлігі, Ж азуш ы лар 
одағы М ұқағалиды қалай  аударамыз деп ж иналы с өткіз- 
се де болар еді. Қ арж ы ны  аям ау керек. М ұқағалиды біз 
басқа тілге аударта білсек, қазақ  халқы ны ң  деңгейі өсер 
еді. Ш ары қтап өсер еді. Ж ары қты қ , ойдағы қазақты  өрге 
сүйреуге туған А лланы ң қалауы  ма дерсің.

Тогызыншы сцраққа жауап: Ол рас, мен бұл туралы 
Ж азуш ы лар одағы ны ң съезінде айтқанм ы н. Әлгі ж елке- 
сінен түйіп, М ұқағалиды  ш ығарып жібердім дейтін қазақ  
сол съезге қаты сы п отырды. Ол ештеңе дей алмады . Б ірақ 
оның есігінің алды на отыратын секретарь апай қасы ма 
келіп: «Әкім-ай, бекер айтты ң ғой» деді, қарт кісі еді, 
ештеңе демедім. И ы ғы нан құш ақтап  қана қойдым.

Оныншы сцраққа жауап: Мен күнде оқы ған сайын 
М ұқағалидан ж аңа леп, ж аңа сыр, ж аңа биік табамын. 
А пыр-ау, мынау ж олдарды  қалай  байқамағанм ы н деп 
тағы да қолым а алы п сызып отырмын. М ұқағалиды 
оқыған сайын ж аңалы қ  аш а бересің. М ұқағали құлпы ры п 
тұратын ақы н. Қ азір былай көрінсе, мына қырымен 
көрінсе, енді бір оқы ғаны ңда басқа қы ры мен көрінеді. 
Сол бір өлеңінің  өзі басқаш а, басқа бір белеске оқырман- 
ды сүйрейді. М ұқағалиды ң «Сол түні» деген өлеңі бар, 
сүйсініп оқып ж үрдім , бірнеше рет оқы дым, ақы ры нда 
мен сол өлеңнің сю ж еттік ж елісін  алы п пьеса ж азды м . 
К ейіпкерінің  аты М ұқағали емес, себебі М ұқағали деген 
үш-төрт пьесаны көрдім. Сондықтан мен оның атын Ақын 
деп қана бердім. А қы н ... П еріш те... Махаббат. Пьесам әлі 
күнге дейін қойы лы п ж үр. Қ ойылымы да ж аман емес. 
Б ірақ  режиссерға айтаты н ақы лы м  да ж оқ емес. Менің
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пьесамда М ұқағали екеу, бірінш і ақы н, екінш і ж ай  қара- 
пайым адам. Егер М ұқағали ақы н болмаса, қалай  болар 
еді деген сұраққа мен ж ауап  бергім келді. Сондықтан да 
қоғамға наразы , білгенін, көргенін айтып салаты н, пікі- 
рін аш ы қ айтаты н екінш і кейіпкерім  бар. Мен ремаркада 
реж иссерларға былай деп ж азды м : М ұқағалиды  ойнаған 
актер мынау екінш і аты ж оқ ж ігітті де ойнау керек де- 
дім . Пьесада ол ж ігітті үш әріптің  екі жендеті ауруха- 
нада ж атқан  ж ерінен төменге алып кетіп , бетонға басын 
соқтыры п өлтіреді. Ж етектеп боп келе ж атқан  болып, 
екеуі байқамаған болып тартып қалады , ж ігітт ің  басы бе- 
тонға соғылады. Екеуі отыра қалы п пьесада акт ж асайды. 
Бізден қаш ам ы н деп, өліп қалды  деп.

Енді М ұқағалиды ң өзіне сөз берейік.

Ауады да тцрады аңсарым ай!
Әлі сен есімдесің, Аріиалы сай.
Сол тцні неге мені өлтірмедің?
Сол тцні риза едім алса қцдай.

Сен куэ,Арш алы сай, сол тцні мен,
Аққуга тцзақ салып, өлтіріп ем,
Сол тцні неге мені аяп қалдың?
Ж аңадан ауызданган бөлтірік ем.

( Бөлтірік ем, арлан болып аяқтандым.)
Ш ырылдап сонда сені оятқан кім?
Есіңде ме, көз жасы... жалыньішты цн.
Сол тцні неге мені аяп қалдың?!

Қара тцннің ішінде, қара бақтың,
Атар таң, келер кцнге қарамаппын.
Тагдырдың өзі берген махаббатты
Тэрк етіп, м эңгілікке жаралаппын...
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Аршалы сай! Негылган көркем едің!
Сол тцні неге мені өртемедің?
Сол тцннің қияметін есіме алсам,
Сенен де, өзімнен де жиіркенемін.

Бес-ақ ш ум ақ өлең. Адам тағдыры сыйып тұр. Осы 
өлеңді мен көп толғандым. Драма ж азғы м  келді. Осы өңге 
өңгімеміздің ізімен М ұқағали ш ы ғармалары ндағы  дра- 
м алы қ арқау деп атап отырғаным осы өлеңге байланысты. 
Б ір ғана өлеңнен бір пьеса ш ы қты . А қы н болған соң оның 
қасында ж анторсы қтар ж үреді. Әсіресе, талантты  ақы н 
болса. Кеңес кезінде оның соңына бір ғана ты ңш ы  сал- 
майтын, бір ғана салпаңқұлақ салмайты н. Біреуі іш іп- 
іш іп құлап қалса, екінш ісі аман ж үруге тырысатын. 
Сол ақы ндарды ң біреуін мен Ж анторсы қ деп ат қойып, 
М ұқағалиды ң қасы нан табылатын еді, ақы н ж әне сат- 
қын оның қасында жүрген. Сол сатқын пьеса басталғанда 
М ұқағалиға айтады . Мен цитата келтіріп  отырғаным 
ж оқ, ш амамен айтып отырмын. Сенің кітабы ң ш ы қпай-ақ 
қойды-ау, ақы н . Ж үр, мен сені ағама ертіп апарайы н. 
Өзі үлкен бастық, біздің елдің ж ігіт і. (М үмкін келісіп те 
қойған ш ығар солай). М ұқағали барғысы келм ейді, бірақ 
кітабы  бірнеше ж ы лдан бері ш ы қпай ж үрген, келіседі, ба- 
рады. Керемет үй, коттедж . Есік алдында сақш ы лар бар. 
А қы н ұяла кіреді. Ж анторсы қ қы сы лм айды , талай келіп 
ж үрген ж ері, талай келіп  ж үрген үйі. А қы нға ы ңғайсы з, 
аяғы ндағы  бәтеңкесіне бір қарайды , үстіндегі киіміне 
бір қарайды . Қ ы сы лы п, ыңғайсыз болды-ау, неге келдім 
деп тұрған сыңайы  бар. Ж анторсы қ өз үйіне келгендей 
еркінсіп , аға мен сізге үлкен ақынды  ертіп әкелдім . Бұл 
менің досым деп ж аты р. Басқа бөлмеден әлгі мен Дүние- 
нің тұтқасы  деп атаған кейіпкердің  ж ұбайы ш ы ға кел- 
ді. Ол сол ақы н сағына айтқан , қара түннің іш інде қара 
бақты ң іш інде өзі өз махаббатын өлтіріп кеткен қы з еді.
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Екеуі бірін бірі таным ағандай болды. А қы нны ң бетінен от 
ш ы қты . Б ірақ  ол сездірмеді, неге келдім деп айтуға үял- 
ды. Ж анторсы қ осы ақы нны ң кітабы  ш ы қпай қойды, сіз- 
дің бір ауыз сөзіңіз ғой деді. Д үниенің тұтқасы  қалж ы ң- 
дап сөйлейтін, ірі сөйлейтін адам екен. К елінш егіне бүй- 
ры қ берді. «Әзірле мына кісілерге, дастархан ж ай» деді. 
Өзі телефон тұтқасы н көтерді де, еш қандай сандарды тер- 
мей: «Әй, -  деді, -  неғып отырсың ей, тазша» деді. Оның 
тазш а дегені қы зм еті өзінен кіш кентай  ғана адам екені 
түсін ікті. «Сен мына пәленш е деген ақы нды  білесің бе?» 
деді. Анау не айтқаны , әрине, белгісіз. «Білмейтін болсаң, 
біліп қой, -  деді, -  пәлен ж ы л болыпты кітабы н ш ығара 
алмай ж үргеніне, қалы ң ғып өлеңдерін бір томдық етіп 
ш ы ғары п бер» деді. «Ең алдымен маған әкелесің» деді. 
Сөйдеді де, телефон түтқасы н қоя қойды. Бар болғаны сол. 
Себебі, ол -Д үниен ің  тұтқасы . Оның айтқаны  заң . Талай 
ақы ндарды  зарлаты п ш ы ғармай қояты н басты қтарды ң өзі 
осының өзіне бағыныш ты. А йтқаны нан ш ыға алмайды . 
Бұны ң бір ауыз сөзі ж етіп  ж аты р адам тағдырын шешуге. 
Енді ар ж ағы н тәптіш темей-ақ қояйы н. А қын өзінің  бір 
кезде рухани өлтіріп кеткен махаббатымен қайта тіл та- 
бысты. Оны өзі өте әдемі келтірген. Сахнаның ортасында 
қабы рға бар сияқты . Екеуі екі ж ақ қа  қарап тұрып сол қа- 
бырғаға арқа сүйеп тұрып сөйлескендей болады. Екеуі екі 
ж ақ қ а  қарап тұрып сүйіскендей болады. Мен кінәлім ін  
деген ақы нны ң сөзіне қы з айтады , ж оқ сен кінәлі емессің 
дейді. Мен ш алқам нан ж аты п сол түні ж ұлды з санаған- 
мын дейді. Қ азақты ң  ж ұлды з санағанмын деген сөзі әйел 
адамны ң аузына ғана берілетін сөз. Ж ұлды з санадым де- 
гені мен сені сүйіп өз еркіммен берілген едім, сен өзіңді 
өзің бекер ж ұлы п ж еп кінөлап, бекер безіп кеттің  деген 
еді. А қы ры  осындай тағды рға тап болдым, б ірақ ... деген- 
де, ж ас келінш ек, әйел, әлі баласы ж оқ , өзін өзі алдап 
қайта-қайта айтады. Оның аузына мен әдейі сондай сөз
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салдым. «Менде бәрі бар, бәрі бар, мен бақыттымын» дей 
береді. «Талайлар айтады , құрбы лары м айтады , туысқан- 
дарым айтады, қандай бақыттысың» дейді. «Рас, рас» дей- 
ді. «Мен бақы тты м ы н. Менде бәрі бар» дейді. Осы оның 
сөзінің лейтмотиві. Басқа көп сөз айтпайды. Осы сөзді ол 
бірнеше рет қайталай  береді, қайталай  береді. Себебі ол 
өзін өзі алдап ж үрген адам. Өзін өзі сендіріп ж үрген адам. 
Бақы тты м ы н деп ж үрген адам. Б ірақ , бақы т қара түнде, 
қара орманда, А латауды ң бір қойнауы нда қалы п кеткен 
еді. Ш ы ғарманы ң екінш і актісінде сол махаббаты белгілі 
боп қалды , Дүниеніц тұтқасы  өзінің келінш егіне мен саған 
екі бөлмелі үй алы п қойдым дейді. Ол деген сөз келінш е- 
гіне кет дегені сөзі еді. К елінш ек оны түсінді. А қы н емес 
өжет ж ігіт  ж ендеттердің қолынан басын соғып өмірден 
өтті. Әдетте, драм алы қ ш ығармада бір-ақ ш ы рқау шегі 
болатын еді. Мен осы ш ы ғармамда әдейі үш  ш ы рқау ше- 
гін ж асады м. Екінш і бөлімнің ш ы рқау шегі -  келінш ек- 
тің өлімі. Ол терезеден өзі қүлады . П еріш те құлады . Пье- 
саның атауы ны ң «Ақын. Періште. Махаббат» аталуы ны ң 
себебі осы еді. Ал енді үш інш і трагедия, оқиғаны ң үшін- 
ш і ш ы рқау ш егі, ш ы рқап барып ш ы ғаты н шегі -  М үқаға- 
лиды ң өлімі еді. Әлдебір ш алмен бірге палатада ж аты р 
еді. Ш ал өліп кетті. М ұқағалиды ң өзі өле ме, ж аңа ғана 
тірі еді ғой деген. М ұқағали сол арада ж ан  тапсырады. Бі- 
рақ ол өлімді мен көрсетпеймін. Үй сыпыруш ы әйел бар. 
М енің үй сыпыруш ы әйелім бір кезде елуінш і ж ы лдары  
Д үниенің тұтқасы  болған үлкен басты қты ң әйелі. Өзі қа- 
зақш а мен татарш аны  араластыры п сөйлейтін адам. Екі 
сөзінің бірі блин, блинтус боп келеді. Х рущ евті балағат- 
тап, жерден алып ж ерге салып ж үреді, себебі, ол ты ңш ы  
болған адамдардың үш өріптің мекемесінде қы змет кет- 
кен адамдардың пенсиясын қиы п тастаған еді. Сол бір кез- 
де ауыздығымен құс тістеген өйел енді, міне, ауруханада 
еден ж уы п ж үр. П енсиясы  ж етпейді. П ьесаның соңын ала
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аңын өлген соң, әлгі әйел айтады: «Мынау әдіре қалғы р 
матрасты ң іш і толған қағаз, өлең ж аза  беріпті, ж аза  бе- 
ріпті. Мен соның бәрін ш ы ғары п тастадым» дейді. Ол 
оқиғаны  маған Роза М ұқанова ж еңгелерің  айтқан  еді. Бір 
қызбен кездесіп қапты , ауруханада медбике боп істей- 
тін . Сол айтыпты : «Орыс кемпір сөйтіп еді, мен ол кісін ің  
М ұқағали екенін қайдан білейін, тыңдадым да қойдым, 
ал қазір  енді қалай  өкінем ін. Қ оқы сқа апары п тастап 
келді ол кісі. Мен М ұқағали деген ақы нды  да білген емес 
едім, оқы ған емес едім ». Мен сол оқиғаны  Розадан рұқсат 
сұрап пьесаға пайдаланған едім. Осы үш ш ы рқау шегі бар 
пьеса М ұқағалиды ң аруағына арналған ж әне пьесадағы 
диалогтарды ң көбісі М ұқағалиды ң өлеңдерінен алы нған, 
кейде арасын ж алғау  үш ін менің өзіме де, ақы н  болмасам 
да, ш амам келгенш е тырысып бағуға тура келді. А расына 
ж олдар қосып жібердім. Д үниеж үзіл ік  поэзиядан қазақ  
поэзиясы ны ң бір ерекш елігі, әсіресе, соңғы XX ғасыр- 
дың соңғы мынау еуропалы қ өлең, еуропалы қ өлең айту 
мәнері деген дүниеге келген соң, өлең өзінің  драм алы қ 
арқауы нан айы ры лы п қалды . М ысалы, бес-алты сөзден 
құрап ән ш ы ғарады, оған м узы ка ж азады . Сол еуропалы қ 
сары нға қазақ  композиторлары мен әнш ілері елігіп  алды. 
Сөздерінде мән ж оқ, мағы на ж оқ, сондықтан да музы ка- 
лары нда арқау болмайды, оның да негізгі арқауы , негізгі 
ж ұлы ны  драматургия ғой. Соны көп адам білмейді. А қан 
серінің  «Балқадиш а» деген өлеңін мен студенттеріме тал- 
датам ы н. Үш ауыз, үш  ш ум ақ өлең -  бір пьесаның үш  та- 
рауы , үш  актісі.

Бцл он бірінші сцраққа берген жауабым: Ш ын ақын- 
ның, ұлы  ақы нны ң өз өмірінен болаш ағы әлдеқайда 
биік болмақ, асқақтай  бермек. М ұқағалитану идеялары  
ақы ры н-ақы ры н басталып келеді дейсіз. Ол ақыры н- 
ақы ры н басталған ж оқ. Оқырман ж үрегінде әлдеқайда 
қайнап ш ы ғы п, ж анартаудай аты лы п ж аты р. Кей кезде-

V  42 ^

______________________________* ______________________________

рі ұлы  ж азуш ы ларды ң, ұлы ақы ндарды ң өздері ж азған 
ш ы ғармалары нан оны зерттеуш ілердің кітаптары  көп боп 
ш ы ғаты ны , том-том болып ш ы ғаты ны  белгілі. Өмірінде 
екі томға әрең ж ететін Лермонтов творчествосы туралы 
жүздеген кітап  ж азы лған . Әлі да ж азы лы п келе ж аты р, 
бұдан кейін де ж азы ла бермек. П уш киннің  өз творчест- 
восы нан оны зер ттеу ш іл ер д ің  к ітап тар ы н ы ң  саны  
м үм кін  он есе, м үм кін  ж үз есе көп ш ы ғар. Сол сияқты , 
Л. Толстойдың көзі тірісінде ж азы п кеткен тоқсаннан 
асатын томдық ш ы ғарм алары  бар, ал, Толстойды зерт- 
теген ғалы м дарды ң кітабы  одан әлдеқайда көп. М ұқаға- 
лиды енді басталды дегеніңізге келіспеймін. М ұқағали 
биігіне көтеріліп келеді. М ұқағалиды зерттеу әлі ешу- 
ақы тта бәсеңсімейді, тасқы ндай береді. Б із көрмеген- 
ді болаш ақ сы нш ы лар, болаш ақ ақы ндар көреді. Маған 
көптеген адамдар, оқы рмандар, ж азуш ы лар айтады 
соңымыздан еріп келе ж атқан , «аға, алпы сынш ы  ж ыл- 
дары сіздер келген кездегіден қазіргі біздің әдебиетіміз 
құлдырап кетті ғой, бар сияқты , көп сияқты , бірақ іліп 
алары ж оқ, не боп барады» деп, сонымен мына ж аңа ком- 
пью терлік заман әдебиетке тосқауыл болды ма? Әдебиет 
түбінде осы комью терлік ұғы м, компью терлік түсінік 
түбіне ж етер ме екен деп сұрақ қояды . Кейде мен соған 
сеніп қала  ж аздайты н едім. Осы ж ақы нда ғана екі жас 
ақы н, өздері ж ап-ж ас, ж ас ақы ндар мен прозагерлердің 
ж инағы  етіп алты  кітап  ш ы ғары пты . Ол алты  кітапты ң 
біреуі ж асы  келіп  қалған  адамдікі екен, оны ж арайды  деп 
бөлек қойдым. Ал бес кітапты  оқы п, өлгі күдігім , кейде 
менің де кеудеме ұрланы п келетін күдігім  сейіліп ж үре 
берді. П оэзия мен прозаға бізге ұқсамайты н ж аңа толқын 
келіпті. Б ірақ  ақы ндардан тікелей М ұқағалидан цитата 
алмаса да, М ұқағалиды ң екпінін  таныдым. Ш ындап кел- 
генде, олар М ұқағалиға еліктеуш ілер емес, М ұқағалидың 
алтын ш апаны нан ш ы ққан  адамдар. Сөз саптауы мүлде
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бөлек. XXI ғасырға тән сөз саптау, поэзиясы ны ң екпіні 
мүлде бөлек, үйңастары мен технолгиясы  күш ті, өзгеше 
бөлек. Сүйсініп оқыдым ж әне де ойладым осы том-томдап 
ақы ндарды ң поэзиясын ш ы ғару қандай ұят. М ынау үш 
ақы нны ң ж ұқа-ж үқа  үш кітабы  ж етіп  ж аты р маған. Түбі 
ақы н көп болуы мүмкін. А қы нны ң ш ыға көтерілер техно- 
логиясы  биік болуы мүмкін ж әне ақы нға көп тираж ды ң 
қаж еті ж оқ қой деп ойладым. Енді әр оқы рм анны ң өзінің 
сүйіп оқиты н ақы ны  менен бұрын пайда болар. Осы жас 
ақы ндарды ң бірде-бірінен табыну, ж алы ну, биліктегі- 
лерге ж ағы ну көрмедім. Биліктерге ж ағы наты н кітаптар 
ш ығып ж аты р. Мен бірнеше осындай кітаптарды ң автор- 
лары на ж аны м  аш иды. Б арлы қ өлеңдері арнау, пәленше 
деген мы рза ж ігітке, түгенш е деген бай ж ігітке, қолында 
билігі бар пәленше деген министрге, түгенш е деген әкім- 
ге арналған кітаптар көп қазір . Соның бәрі өтеді, социа- 
листік  кезеңдегі өткен ақы ндар сияқты , бұ да бір дәуірде 
өтеді. Н ағы з поэзия, нағыз ақын өлмейді ж әне еш уақыт- 
та таусы лы п, тоқы рап қалм айды . Б ір кезеңде тосылып 
қалуы  м үмкін, алды нан кедергі болуы м үмкін. Б ірақ  жи- 
налып келген су тоспаны ж ары п қайта ш ы ғаты ны  белгі- 
л і ғой. Сондай кез болады. Енді бір секірсе, бес-алты ж ы л 
өткен соң әдебиет қайтадан ж анданады  деп ойлаймын.

«М ұқағали» ж урналы  маған ұнайды. Ш ынш ылды- 
ғымен ұнайды ж әне мынау әдебиетті зерттеуш і ғалым- 
дардың тәсіліне салы п, солардан қалы спай , солардың 
айта алм аған сәттерін айтып ж үрген сәттерің бар, соған 
ризам ы н. Өздеріңді өздерің аям аңдар, ж асқанбаңдар. 
М үқағали -  аш ы лм аған ж ұм бақ, сол ж ұм бақ күйінде 
қалм асы н. Ж урналды ң нөмірін арнайы  М ұқағалиды ң 
бір өлеңін талдауға арнау керек ж әне осы өлеңі ж өніндегі 
бірнеше сынш ыны ң м ақаласы н ж ариялау  керек. Қайш ы 
п ік ір  болса, оған қуану керек. А қы лы  бар адам, кеудесін- 
де оты бар адам М ұқағалиға қарсы  ш ы ға алм айды . Б ірақ ,
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өкін іш ке орай, кейбір газеттерде айты лы п қалаты н  қар- 
сы п ік ірлер бар. «М үқағалиды  құдай қы п жіберді» де- 
ген бір п ік ірд і оқы ды м . «М ұқағалидан басқа ақы н  ж оқ 
па» деп ж азған  бір ақы нны ң  м ақаласы н оқы ды м . Ондай 
барш ы лы қ, ондай бола береді, Абайды да менсінбеген- 
дер болған. «Абайды ақы н деп білмеймін» деп ж азған  
бір прокурорды ң м ақаласы  баяғы да менің қолы м а кеп 
түсті. Арт ж ағы нан  қарасам  М еркі ауданы ны ң прокуро- 
ры екен, өзін ің  аты -ж өнін  де ж азы пты . Абайды мен сот- 
тар едім депті. «Алаш» ж урналы нда біз әлгі прокурорға 
тойтарып соққы  бергенбіз. Ондай бола береді. П уш кинге 
шабуыл ж асауш ы лар  ж етіп  ж аты р. Ш експирдің  дауы 
басынан асып ж аты р. Ол өзі ж азған  деуш і том-том кітап- 
тар бар, мен оны оқы ғам . Л ермонтовты  Ресейге қарсы  
адам, қаны  қас адам деп ж азған  м ақалаларды  мен оқыған- 
мын, он мың тираж бен ш ы ғаты н «Огонек» ж урналы нан . 
Б ірақ  оған оның мұрты  қисайған ж оқ . Ж азды  -  қалды . 
Ш олоховтың өзін ің  бес-алты томдық ш ы ғарм алары  бар, 
ал Ш олохов туралы  кемінде ж үз-екі ж үз томды қ даттау, 
ж ам андау, ұрлы қш ы , плагиат деген к ітаптар  ш ы қты . 
М ақала емес, к ітаптар  ш ы қты . Әлгі қайта  құру кезінде, 
аузың барда сөйлеп қал  деген зам анда. Енді соларды ң 
бөрі қайда қалды . Ш олохов ж ы лдан -ж ы лға ж арқы л- 
дап, биіктей түсті, Толстой ж ы лдан -ж ы лға ш ары қтап  
биіктеп бара ж аты р, Абай ж ы лдан -ж ы лға биіктеп ба- 
рады, М ұқағали да солай ж ы лдан-ж ы лға ж арқы лдап , 
ш ары қтап, биіктей береді. Мен бұл сұхбатты ң ең соңы- 
на өзім нің  күнделігім нен алы п, бір п ік ірд і келтірей ін . 
М үқағалиды ң қолы м дағы  бір томды қ кітабы н оқып біт- 
кеннен кейін  ж азған  едім. М үқағали, әрине, Абай емес, 
Абай да М ұқағали емес, әрине. О қырман қалай  түсінсе 
өзі білсін, аузы на қ ақп ақ  қоя алм айм ы н. К үнделікте 
осылай ж азы лы п қалды , оны өзгерткім  келм ейді. Ш ын 
мөнінде, М үқағали Абай емес, б ірақ Абай да М ұқағали
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емес ңой. Ү лы лар бірін-бірі төмендетпейді. Ү лылар бі- 
рін-бірі асңақтата береді.

А латауды ң ш ыңдары иы қтасы п келіп , тұтасып келіп , 
бүкіл ж ер бетінің табиғатын қорғап тұрған ж оқ па, Ала- 
тау бүкіл Қ ы тайға солтүстіктің  ы зғарын, қаһары н өт- 
кізбей түрған ж оқ па, А латау Үндістанға да солтүстіктің  
қаһары н, ы зғарын өткізбей тұрған ж оқ па. Егер қы тай 
мен үндіс бүгінде ж еңіл  киіммен ж үретұғы н болса, қызы- 
ж азы  ж алаң аяқ  киім  іздемейтін болса, А латауды ң арқасы  
емес пе. Ө зіміздің осы қасиетім ізді біле бермейміз. Қ азақ 
өзін бағалай алм айты н халы қ.

Тцнгі сагапг 01.00.
19 ацпан, 2012 жыл

Жақыпж ан, пгөрпг-бес айдан бері созып, өтінііиіңді 
орындай алмай келгенімді кеш ір.Ал, бцгін таңертеңнен 
бастап келесі кңннің жаңа басталган тңнінде бітіріп 
отырмын.

Таңгы сагат он бірде Өнер университетіндегі сту- 
денттеріме М цқагалиды алып барып, М цқагалиды  
оқып, М цқагалиды тцсіндіріп қайт қан едім. Сонымен бц- 
гінгі кцн М цқагалига арналды. М ың кцніме де арналса да 
өкінбеймін. М цқагали цшін өмірін қият ын адамдар бар. 
Ж азушының, ақынның көзі тірісіндегі бақытынан гөрі, 
өзі өмірден өткеннен кейінгі келетін қуаньішты сат- 
тері қымбат. Үлкен бақыт. Болаш ақ сыйлаган бақыт, 
Жақьгпжан!

«Мцқагали» ж урналының бас редакторы  
Жақыпжан Нцргожаевқа берілген эссе-сцхбат.
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Т У Л П А Р
Киносценарий

Не знаю, как  вы -  но я люблю смотреть в ночное небо. Оно 
у нас как  темно-синий м ягкий бархат, усыпанный милли- 
ардами драгоценных алмазов, миллиардами неизвестных 
нам миров. Я люблю смотреть в ночное звездное небо.

Особенно люблю я смотреть на Больш ую  М едведицу, 
по-нашему Тулпар -  и вот почему...

■&* -к *
Х удож ник, безусловно, был романтиком. Это сразу 

видно: он так ретуш ировал, пририсовал старуху, что она 
не была похож а на старуху. Из рам ки глядел по мень- 
шей мере воинственный вождь индейцев-апачей в совре- 
менной европейской одежде: в мужском полосатом пид- 
ж аке, белой сорочке, при полосатом мужском галстуке. 
С таруш ки-казаш ки никогда никому не показы ваю т свои 
волосы, поэтому-то они и носят ким еш ек, но втиснутая в 
рамки старуш ка была коротко стриж ена и гладко, в про- 
бор расчесана. Но тем не менее в ней угады валась мать. По 
крайней мере Ж аухаз видела в ней свою мать.

Самые страш ные слезы  -  скупые. Ты плачеш ь, а их нет. 
Нет слез. Только глаза красные, тусклы е, вы плаканны е -  
Ж аухаз опустилась на колени перед матерью.
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Мать смотрела куда-то вверх. Гордо. Неумолимо гордо. 
Ж аухаз долго смотрела на фото. Фото смотрело куда-то 

вверх . В ош ла ж ен щ и н а  в черном  бархатн ом  п латье . 
В красны х легких сапогах. С искусственной родинкой на 
левой щ еке. Села на стул у кровати.

С казала:
-  Приходили от них... Сегодня вечером!..
Она глядела на Ж аухаз. Ж аухаз молчала. Будто не 

слы ш ит.
-  Ровно в одиннадцать. Когда выйдешь из кино. Поняла? 
Ж аухаз ничего не ответила.
-  Ровно в одиннадцать. И не кривляйся, солнышко! -  

сказала ж енщ ина.
-  Не кривляйся.

— ----------------------------------------------------------------------------------------------------------- ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

* * *
В одиннадцать ночи кончилось кино. В летнем киноте- 

атре в колхозном саду.
Люди расходились по домам. В основном молодежь. 

Есть и старики, и дети.
М альчики стреляли друг в друга. Старики молча ше- 

ствовали. Парни и девуш ки в основном ш ептались.
Ж аухаз выш ла из театра последняя. Нарочно отста- 

вая. Стараясь быть незаметной.
Люди расходились. Все дальш е и далыпе.
Откуда-то из темноты вынурнула «Волга». С потушен- 

ными фарами.
Н овая-новая.
Остановилась около Ж аухаз. Растерянная девуш ка на 

миг рванулась вперед. Но остановилась. «Не кривляйся, -  
солны ш ко!».

О ткрылась дверца маш ины . Вышел какой-то парень. 
Молча подошел к девуш ке. Молча подвел ее к маш ине. 
Молча сели.
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И маш ина ю ркнула в темноту...
Постепенно люди разош лись по домам. Аул утих. По- 

степенно гас свет в окнах. Постепенно установилась ночь. 
Ночь. Темная. Темная оттого, что на площ ади -  где нын- 
че стоит съемочная группа -  ярко светят электрические 
лампы под колпакам и. Они тихо покачивались на ветру... 
Где-то лениво лаяла  собака. «Я тоже не сплю », лениво вто- 
рила ей вторая. Постепенно аул погрузился в глубокий сон.

Мир заполнился прозрачной песней лягуш ек и ты сячи 
сверчков ладно заиграли в свои свирели -  поднималась на 
Востоке полная огромная красная луна.

Вдруг раздался выстрел. Заж егся свет в окнах одного 
из домов недалеко от площади.

Еще выстрел. Какой-то крик. Ж енский голос.
М ужчина громко ругался.
Осветились окна еще нескольких домов. Голоса умно- 

ж ились. Четко слыш алось: отчаянно ры дала ж енщ ина.
Резко откры лась кали тка. Оттуда выбежал разъярен- 

ный м уж чина в ш ляпе, в кителе, в сапогах, брат Ж аухаз.
-  Убью! Убью! -  рычал он. Соседи выбеж али за ним. 

Отняли у него руж ье. Но он наш ел где-то палку. Побежал 
куда-то по улице. Соседи -  за ним.

Из дома вы ш ла невестка Ж аухаз, по-прежнему в чер- 
ном бархатном платье. Она громко ры дала и соседкам, 
окруж ивш им и успокаиваю щим ее, говорила сквозь слезы:

-  Не виновата я , ей-богу, не виновата. Она сама убежа- 
ла. Она сама!

Соседки успокаивали ее.
Она быстро успокоилась. Вытерла слезы.
По привы чке долго терла родинку.
-  Д евуш ке путь известный -  зам уж . Не нужно убивать- 

ся из за этого, Биби-ж ан. Не плачь, -  говорила одна ста- 
руха.

-  Н аш ла себе равного -  хорошо.
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-  Пусть будет счастлива... -  говорили другие соседки.
П ослыш ались с улицы  муж ские голоса. Н есколько

муж чин (соседи) ввели в комнату по-прежнему разъярен- 
ного м уж чину в ш ляпе.

-  Успокойся, Еркебай, успокойся.
-  Л учш е пож елай ей счастья.
-  Девуш ка рож дается, чтобы стать чужой.
-  Пусть будет счастлива, наш ла себе пару.
-  Успокойся, Еркебай, успокойся, -  говорили соседи.
Они усадили Еркебая на стул. Он вдруг крикнул:
-  Убью! -  и кинулся на ж ену.
Соседи еле удерж али его. Усадили.
Тут Еркебай начал плакать навзрыд.
-  Единственный мой родной человек, зрачок глаз моих, 

неуж ели оставила меня, неуж ели уш ла к чужим?! -  при- 
читал он сквозь ры дания.

-  Единственный мой родной человек, золото мое, солн- 
це мое, неуж ели покинула нас?! -  зарыдала Бибисара. Со- 
седи тоже прослезились. Вытирая мокрые глаза. Потом 
соседи уш ли.

-  Не убивайтесь.
-  Да будет Ж аухаз счастлива! -  говорили они на про- 

щанье.
Еркебай облегченно вздохнул, закры в дверь на крю- 

чок. Спокойно разделся. Л ег. Л егла и ж ена. П отуш или 
свет. В темноте Еркебай спокойно сказал:

-  Я разбил им все окна.
-  Этого достаточно, -  отозвалась Бибисара.

* * *
Ж елтое море. Ж елты й океан. Ж елты й пш еничный оке- 

ан. И небо, каж ется, пожелтело. Ж елто, желто... И вдруг, 
как  зеленое бездымное плам я, вспыхивает зеленый аул. 
Самый обыкновенный аул. Три долгие улицы . Дома, по-
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хож ие друг на друга к ак  близнецы , кры ты е ш ифером. 
С зелеными верандами и зелеными ставнями. У каждого 
дома зеленый участок...

Обыкновенный аул. С площадью в центре. С памятни- 
ком Ленину на площ ади. С двухэтаж ной конторой правле- 
ния и двухэтаж ной ш колой на окраине. И с универмагом.

Стоят рядом два дома.
Высокие. Белые. С зелеными ставнями. С зеленой ве- 

рандой. Удивительно похож ие друг на друга. Один -  
Отау, М алый дом сына, второй -  Улкен уй, Болыной дом. 
С общим двором.

В отау, в богато убранной комнате -  Ж аухаз. В белой 
шелковой косынке -  это значит, что она ж енщ ина, в бе- 
лом свадебном платье -  это просто от русских. Она сидит 
на койке за занавесом (ш ым ы лды к). Рядом три девуш ки 
в красн ы х  к о сы н к ах . В красном  -  зн ач и т , они девуш - 
ки . В разноцветных платьях. Н иж е колен. Но не совсем 
длинных. Н иж е колен -  значит, они все ж е азиатки . Не 
совсем длинные -  значит, дань современности. Но в какой 
бы одежде они ни были, девуш ки есть девуш ки. Они пре- 
красны.

Одна из девуш ек стояла у окна. Две сидели рядом с 
Ж аухаз. Они ей что-то ш ептали. ГІечальное лицо Ж аухаз 
на миг озарилось. А девуш ки звонко засмеялись. Та де- 
вуш ка, которая стояла у окна и глядела на улицу, не обо- 
рачиваясь, словно в глубоком раздумье, сказала:

-  Н ачинается.
Ж аухаз и две остальные девуш ки подошли к окну.
В окна были видны горы.
М етрах в ста от дома проходила асфальтированная 

трасса -  откуда-то куда-то. С этой трассы свернула колон- 
на маш ин. Впереди друг за другом две «Волги». «Газ-69» 
и грузовая м аш ина, набитая старикам и, старуш кам и, 
муж чинами, молодежью, даж е детьми.
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Колонна маш ин подъехала к дому. Их встретили не- 
сколько парней и муж чин. Поздоровались.

-  Чапаев, -  сказали  девуш ки.
Обслуживающие парни повели колонну машин куда-то.
-  Повели к Аргинбаю, -  сказали  девуш ки.
С трассы свернули еще две маш ины с людьми.
-  Киров, -  сказали  девуш ки.
Обслуживающие парни встретили гостей. Повели ку- 

да-то.
-  Повели к М еркебеку, -  сказали  девуш ки.
С трассы свернула группа джигитов на конях.
-  Д ж амбул, -  сказали  девуш ки.
Обслуживающие парни встретили гостей. Повели ку- 

да-то.
-  Повели к Огузбаю, -  сказали  девуш ки.

•к к  к

Темнело. В комнату вош ла старуш ка. В клю чила свет.
-  А йналайн, голубки, сидите! -  сказала она добрым го- 

лосом. -  Вам не скучно? Если скучно, идите. П огуляйте.
Д евуш ки выш ли. Они знали, что полагается невесту 

оставить одну. Сейчас придет ж ених.
-  А йналайн, -  старуш ка погладила Ж аухаз по голове и 

добро посмотрела. Ж аухаз опустила глаза.
Вошел Турар. В черном дорогом костюме. При черном 

галстуке. Волосы -  смола. Видно, что он не так часто но- 
сит ш икарны й костюм. Не знает, куда деть руки. От сты- 
да, видно ,чуть сгорбился.

-  Входи, айналайн! -  добро сказала старуш ка. Погла- 
дила сына по голове. Потом снова погладила Ж аухаз по 
голове.

-  Голубки мои, -  добро сказала она. Эти слова выража- 
ли все. Безмерную материнскую  радость, ликование. По- 
ж елание счастья. Все, все.

7ЙЙ
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С таруш ка вы ш ла.
Они остались одни. Он, стесняясь, сел на стул. Она про- 

долж ала стоять.
Он поставил стул.
-  Садитесь.
Ж аухаз села. Она смотрела на пол.
Он смотрел на пол.
Он начал стучать пальцами по стулу. Она вздрогнула. 

Он заметил это.
Растерялся.
Ж аухаз медленно подняла глаза. Долго смотрела на 

него. Он сидел с опущ енными глазами.
Ж аухаз вздохнула.
Они не знали , что сказать друг другу. Не знали , что 

делать. И автор тоже не знает, что его молодые герои мог- 
ли бы сказать друг другу сейчас. О чем бы они могли го- 
ворить. К ак поступят далы пе. Поэтому автор прибегает к 
спасительному приему: вводит других действующих лиц...

Сюда вошли люди. Молодые люди. Его товарищ и. Ее 
подруги. Два парня. И две девуш ки. Простые. Раз простые, 
о внешности их судите сами.

Один парень сказал , обращ аясь к Ж аухаз:
-  Отгадай, кого я привел.
-  «Кого?» -  взглядом спросила она.
-  Сейчас, -  сказал парень. Отворил дверь, кому-то ска- 

зал:
-  Входи.
Вошла девуш ка. Таких девуш ек почему-то до сих пор 

называю т стилягам и. Но она не была стилягой. Она про- 
сто была хорошо, со вкусом одета. Она была студентка.

Ж а у х аз  бросилась  в о б ъ яти я  д еву ш к и . Б еззвучн о  
уткнув лицо в грудь подруги. Беззвучно прося прощ ения.

-  Не надо, -  сказала девуш ка. -  Я говорила тебе, что 
так кончится...
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Ж аухаз незаметно вытерла слезы. Вздохнула. И спо- 
койно спросила:

-  Когда приехала?
-  Сейчас только, -  ответила девуш ка. -  Получила твое 

письмо. Сразу поняла, что беда... уж  слиш ком пространно 
рассуж даеш ь о судьбе. Сразу поняла и отпросилась.

-  Спасибо, Гульж ан, -  сказала Ж аухаз, помолчала. -  
Ну, как  практика проходит?

-  Ничего... -  задумчиво ответила Гульж ан. Потом 
усмехнулась: -  Судьба...

Тут девуш ка увидела Турара. Подала ему руку.
-  Здравствуй, Турар, поздравляю, -  сказала она холодно.

к  к  к

Болы пой дом. Просторная гостиная. Д линные столы 
лом ятся от разны х алкоголей и закусок.

На самом почетном месте сидело начальство. Тут же 
сидел старик Танабай, отец Турара. Тут сидели солидные 
молодые люди. Одеты гости вразнобой. Черные костю- 
мы, белые кители. Б езрукавки . В тю бетейках. Ж енщ и- 
ны -  от самого модного до самого нелепого, цветастого, 
белого, черного, бархатного. На ногах -  от ультрамодных 
туфель до маси. Тут сидели готовые сейчас ж е пуститься 
в пляс русские, звенела своими серебряными украш ения- 
ми курдянка, блестели своими узкими глазами супруги- 
корейцы , степенный узбек, двое чеченцев.

В коридоре прию тился местный оркестр. Это был на 
самом деле местный оркестр. «Духачи», скрипачи, дом- 
бристы . Вместо барабана у зб ек ск ая  д ай р а . И ги тар а . 
И свирель. П арни-оркестранты  уже «в духе». Ж дут тор- 
жественного момента. Ж дут появления молодоженов. Все 
учтиво ш епчутся. Бегаю т ж енщ ины  -  обслуживаю щ ий 
персонал.

-  Идут! -  сказал  стоявш ий у двери парень.
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Соскочил с места дириж ер. И змяты й старик. Трагиче- 
ски растерян. П однял руки.

-  И раз! Давай!
Оркестр заиграл. Туш.
У двери показались молодожены. Их окруж ала свита. 

Его товарищ и. Ее подруги. Тромбон и гитара фальш иви- 
ли. Это, может быть, стоило ж изни старому дириж еру. Он 
так злился. Чуть не плакал. Грозился на фальш ививш их.

Кто знает, может он сегодня вернется со свадьбы и 
скончается. И ли, еще хуж е, тут ж е. Если еще кто-нибудь 
из музы кантов сфалынивит.

Под аплодисменты молодожены стали у двери. С ними 
рядом стояла свита. Его товарищ и. Ее подруги.

Утихли.
Встал один очень тонкий, но очень важ ны й человек.
Он сказал:
-  Товарищи! Мы собрались на той наш его уважаемого 

аксакала, знаменитого чабана Танабая. Это свадьба его 
сына. Пожелаем, товарищ и, наш ему молодому чабану Ту- 
рару и его невесте Ж аухаз болыного счастья. Пожелаем 
им с еще болыпим рвением трудиться на благо Родины. Да 
будет много-много внуков у нашего уважаемого Танеке!

Все встали. Все вы пили. Все сели.
-  Слово предоставляется аксакалу Танабаю! -  сказал 

человек в форме майора милиции.
Встал старик. Он был взволнован. Слезой блестели его 

глаза.
-  Дети мои, сородичи, дорогие мои! -  сказал старик. -  

Я не умею говорить красивые слова. Вот что я вам скаж у, 
дети мои, за все это спасибо советской власти и всемогу- 
щему Аллаху!

Начальство замялось. М олодежь, от душ и смеясь, апло- 
дировала.

-  Перевод, переводите! -  кричали некоторые из гостей.
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Начальство еще было в замеш ательстве.
П однялся человек в форме майора милиции.
Он сказал:
-  Товарищи! Я переведу. Н аш  уваж аемы й аксакал  ска- 

зал... Он пож елал всем вам счастья!
Н екоторые из гостей похлопали.
Знаю щ ие казахский  язы к  смеялись переводу.
Все встали. Все вы пили. Все сели.
Потом встал молодой человек с очень гладким , очень 

упитанны м, очень самодовольным, безм ятеж ны м лицом. 
Он сказал:

-  Товарищ и. Эта свадьба проходит в знаменательные 
дни, когда весь народ, вдохновленный Обращением ЦК к 
труж еникам  наш ей республики, не щ адя сил трудился и 
собрал урож ай. Эта свадьба, товарищ и, не только свадьба 
наш их уваж аем ы х Турара и Ж аухаз, это свадьба всех нас.

Грохнул смех. Оратор на секунду растерялся. Но тут же 
продолжал:

-  Я хотел сказать, что этой свадьбе все мы рады, 
товарищ и. Я предлагаю поднять тост за наш их уважае- 
мых молодоженов. Чтобы они ж или  долго, трудились на 
благо Родины. И чтобы наш  уваж аемы й аксакал  Танеке 
имел много-много внуков!

Оратор подал знак оркестру. Местный оркестр заиграл 
туш. Видимо, только что выступивший оратор имел какое- 
то отношение к оркестру, зритель это поймет, если обратит 
внимание на то, как  дириж ер смотрит на него, взглядом 
вы раж ая: «вот, пожалуйста, по вашему указанию ...».

Все встали. Все вы пили. Все сели.
М олодожены со свитой стояли у двери.
М алый дом.
К нему идут молодожены со свитой. Оркестранты опе- 

редили их. Вошли в коридор. Стали. Только хотели «дать 
ж ар у » .
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-  Не надо! -  испуганно сказал кто-то из свиты. -  Здесь 
старики.

В гостиной сидели старики и старухи. На полу на кош- 
ме, на стеганых ш елковы х одеялах. П или чай. Один из 
стариков почему-то сидел с опущенной головой.

Молодые остались стоять.
-  Дети мои, -  обратился к молодым древний-древний 

старик. -  Мы понимаем, что сейчас другое время. У вас 
другие нравы.

Молодежь согласно молчала.
Старик сказал:
-  Будьте счастливы, дети, аумин!
Все старики, кроме одного, который сидел с опущенной 

головой, подняли руки , провели по лицу:
-  Аумин!
Тут неожиданно заиграл местный оркестр. Туш...
Старик, который сидел с опущенной головой, резко 

поднял голову и обалдело крикнул:
-  Урра!
Старик был пьян. Непьющие солидные ровесники его 

брезгливо сморщ ились.
Молодые будто не заметили ничего этого. Они мучи- 

тельно держ ались. Им нельзя смеяться здесь.
Местный оркестр, к ак  по команде быстро встав у входа, 

заиграл туш.
М олодожены со свитой вошли в клуб.
Н акры ты е, тесные ряды  столов притеснили к стенам. 

В середине -  простор. И неожиданно -  впереди -  там стоял 
хор. Н астоящ ий хор, девуш ки в белом -  впереди, полу- 
кругом, парни черные -  блестя только белыми зубами и 
белыми воротниками -  за ними.

Тамада, молодой миловидный стройный парень, мах- 
нУл рукой. Хор разноголосо заорал:
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-  Будьте счастливы , будьте счастливы! Будьте счаст- 
ливы!

Тамада-дириж ер махнул еще раз рукой.
Хор неслаж енно, на высокой ноте «запел»:
-  Горько! Горько!
М олодожены и свита просто обалдели. К ак быть, что 

им делать?
Хор все « пел ».
Молодожены не собирались целоваться. Хор устал орать.
Д ириж ер махнул рукой. Хор, как  по команде «разой- 

дись», мгновенно распался. Сверху усиленно заиграл маг- 
нитофон. П лавны й, томный, сердцещ ипательный вальс. 
Все закруж ились. То сходясь, то расходясь.

По очереди подхваты вая невесту -  парни и ж ениха -  
девуш ки.

С Ж аухаз все парни вальсировали молча. Только тама- 
да наруш ил этот несговоренный обет.

-  А  я-то, дурак, дум ал, что никогда слово «Ж аухаз» 
и слово «замуж» не смогут стоять рядом. Бож е, какой 
я бы л... Ты такая была строгая, недоступная... Прямо 
У льяна Громова, а ты -  на тебе... Ну, как  бы там ни было, 
будьте счастливы.

-  Спасибо, Танабай, -  от душ и сказала невеста.
-  А  -  хе! -  засм еялся парень. -  Ты теперь не имееш ь 

права произносить это слово, так  зовут и твоего свекра. 
Так что назы вай меня ну хотя бы -  дорогим...

Невесту подхватил другой парень.

*  *  *

На следующий день был кокпар, дж игиты  состязались 
на ковре, девуш ки хлестали камчой нерадивых скакунов. 
А к вечеру над аулом установилась ж уткая  тиш ина.

От аула по бескрайней степи на север направлялась ота- 
ра овец. У езж ала семья старика Танабая.
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Сам старик, Турар и старуш ка А лты най на конях. 
Ж аухаз на верблюде. На верблюде их ж илищ е -  собран- 
ная юрта. Одежда, постель, посуда. За отарой плелись две 
ленивые борзые.

У своего дома стоит Еркебай. Смотрит на уезжаю щ ую  
семью старика Танабая. П ровожает взглядом.

Долго смотрит.
Те -  все далыне.
Еле слыш ен кри к  чабана, подгоняющего овец.
Все далыне.
Все смотрит Еркебай. Провожает -  прощ ается с сест- 

рой. Единственной. Та в белом платке сидит на верблюде. 
Уезжает на зимовку в пески.

Еркебай все смотрит.
Те -  все дальш е. Их уж е почти не видно.
Еркебай входит в дом. В гостиную. Д альш е в комнату 

сестренки. Ее кровать. Ее книги. Ее стол. Ее стул.
Под кроватью забытые остались ее туфли. На высоких 

каблуках. Новые.
Он нагнулся. Взял их в руки. Старательно завернул в 

газету. Взял под м ы ш ку. П однялся. Посмотрел на стену. 
На стене вы делялся квадрат от фото матери.

Еркебай помолчал. Крикнул:
-  Ж ена!
Н икто не отозвался.
-  Ж ена! -  резче крикнул Еркебай.
И вдруг он с неож иданным остервенением бросил на 

пол туфли сестры и с остервенением начал рыдать, при- 
пав к кровати сестры. Н ачал бить себя кулакам и  в грудь. 
Потом неожиданно встал, потянул носом.

В гостиной снял со стены камчу, вошел в кухню . Там си- 
дела Бибисара. Абсолютно спокойная. М ыла посуду. Муж 
вошел. Подошел вплотную и... хлестнул камчой ж ену. 

Бибисара вскрикнула.

7&
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-  Сумасшедший! -  сказала она. -  Что такое?
-  Вот что! -  сквозь зубы процедил Еркебай. -  Вот что! -  

Еще два раза свистнула кам ча.
Тут Бибисара, вместо того чтобы начать кричать и пла- 

кать, мгновенно остервенела и, вся зеленая и злая , подо- 
ш ла и села на стул.

-  За что? -  резко, холодно спросила она.
-  Это ты! Ты уговорила меня! -  сказал он. И бросив кам- 

чу, начал бить себя в грудь, в голову. Ры дая, трясясь.
Бибисара злобно улыбнулась:
-  Несчастный! -  сказала она, зло торж ествуя. -  Ты же 

сам ее! Ты ж е сам!
-  Я тебе сейчас покаж у «сам»! -  взбесился Еркебай и 

кинулся за ней.
Торжество с лица Бибисары как  рукой сняло:
-  Убьешь, зверь! -  бессильно проговорила она и кину- 

лась беж ать.
Выбеж ала на улицу.
Он настиг ее на веранде. Хлестнул. Она вскрикнула. 

Выбеж ала во двор. Он за ней.
П рибеж али соседи.
-  Что с вами?
-  Успокойся, Еркебай. -  Соседи его схватили. А он про- 

долж ал вы ры ваться, кричал: -  Это она, зм ея, меня заста- 
вила! Она! Это она ее довела! З м ея ... Не давала ж и ть ... До- 
вела... Она!

-  Мы тебя понимаем, единственная сестра все же...
-  Она наш ла себе сейчас счастье ... -  уговаривали  со- 

седи.
Они их разняли . Успокоили.
Он молча пошел в дом.
Бибисара все плакала, ж алуясь.
Он выш ел из дома. В своей фетровой ш ляпе. С заверну- 

тыми в газету туф лями сестры. Под мыш кой.
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Н аправился в сторону магазина, где он работает про- 
давцом.

А ппарат долго следил за ним. Так долго, чтобы зри- 
тель, так ж е как  автор, мог подумать: «Эх, человек!»

*  *  *

...Ноги верблюда. Медленно шагаю т по степи.
Степь сухая, осенняя. Следы овец.
...Ноги верблюда. Уже пески. Поднимаю тся на песча- 

ные бугры. Опускаются. На песке следы овец.
...Ноги верблюда. -  М едленные часы степи, медленные 

часы чабанской ж изни .
Пески. Саксаулы. Следы овец.
...Ноги верблюда. Падают м ягкие хлопья снега. Пески. 

Следы овец на мягком первом снегу.
...Следы овец. На глубоком снегу. Ноги верблюда -  мед- 

ленные часы чабанской ж изни.

* * *
В песках Моюн-Кумы есть просторная котловина, на- 

зывается она М ай-кудук.
Здесь -  колодец.
Здесь -  зимовка отары Танабая.
Здесь -  его дом. Корж ун уй -  так  называю тся дома, в 

которых три комнаты . П ередняя -  здесь две печки.
По сторонам -  входы в комнаты. С одной стороны -  мо- 

лодые, с другой -  старики . Ж ивут.
Было раннее утро.
В передней -  Ж аухаз. В фуфайке. В толстой теплой 

ш али. В сапогах.
Ворочала к и зяк  в печи.
В котле что-то кипит.
С улицы входят старики. Танабай и А лтынай.
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Холодно. Они замерзли. Но оба спокойные. В тулупах. 
В крепких сапогах. Старик в лисьей ш апке.

-  Турар, -  негромко позвал старик.
Вышел Турар. Взглядом вы раж ая вопрос: что, отец?
-  Сегодня день ясны й. У меня что-то ломит в пояснице... 

Надо вывести овец из кош ары . На выпас.
-  Хорошо, -  ответил сын. Ушел в свою комнату. 
С таруш ка присела на корточки рядом с Ж аухаз. Согре-

вать руки.
Старик вошел в комнату молодых.
Старуш ка откры ла кры ш ку котла. Там кипел молоч- 

ный пш енный суп.
Ж аухаз и старуш ка перелили суп из котла в миску. 

Ж аухаз внесла суп в комнату для молодых. За ней заш ла 
А лты най с посудой.

Комната. На земляной пол постелена бойра -  плетеный 
кам ы ш ит. На ней толстая кош ма. Д еревянная двуспаль- 
ная кровать. На стене -  алаш а, нечто вроде ковра. Малень- 
кий  квадратны й стол у окна. На нем -  приемник. Все. 

Ж аухаз постелила скатерть.
Сели.
Ж аухаз разлила суп. В алю миниевые чаш ки.
Л ож ки  деревянные. Краш еные. Молча позавтракали. 
Встал Турар. Оделся. Тепло оделся. Сапоги. Тулуп. Лисья 

ш апка.
К репким ремнем крепко подпоясался. Вышел.
За ним в переднюю вы ш ла и Ж аухаз.
Достала из буфетика пару калачей. Завернула в белый 

платок. Дала мужу. Тот сунул хлеб за пазуху.
Взял палку. Вышел.
На улице. Снег скрипит под ногами. Морозно. Подни- 

малось белое выцветшее зимнее солнце.
Турар подошел к кош аре. Открыл. Выгнал овец. При- 

беж али со стороны дома две борзые. Огромные. Н едалеко
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от дома паслись лош ади. С длинной и седой от мороза шер- 
стью.

Турар поймал одного коня. Оседлал. Сел. Медленно по- 
ехал за овцами...

* * *
Я часто спраш ивал себя, что самое страш ное в ж изни  

чабана? Что самое угнетаю щ ее, что самое разруш итель- 
ное? И я подумал: самое страш ное -  безмолвие. Самое 
угнетаю щ ее -  безмолвие. Самое разруш ительное -  без- 
молвие. Д аж е если лю ди говорят, даж е если люди поют -  
это только подчеркивает, проясняет страш ное безмолвие.

И я часто думаю, какова долж на быть духовная сила 
этих людей, мужественно переносящ их безмолвие.

Сочувствовать легче, чем переж ивать.

* * *
Подслеповатое солнце глядело сбоку. Тускло отража- 

ясь на снегу.
Скрипя снегом, старик шел к кош аре. Вошел. Длинный 

тусклый сарай. Подпорки. М аленькие окош ки. На потол- 
ке в нескольких местах зияли  дыры. Старик поставил к 
крыш е лестницу. П однялся. Заткнул «дыры» соломой.

К кош аре подошли А лтынай и Ж аухаз. С лопатами. 
Старик сошел с кры ш и. Взял в руки чекмень (казахи  на- 
зывают: кетпен). Н ачали чистить сарай. М ерзлый навоз. 
Старик срубал.

Старуш ка и сноха с лопатой выбрасывали за дверь.
Подслеповатое солнце еле заметно хмурилось над гори- 

зонтом.
В степи закат долгий.
Ж аухаз вы ш ла из кош ары .
Удивленно остановилась. Что-то увидела.
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Вернулась в кош ару. С казала старикам:
-  М аш ина.
Старики и Ж аухаз выш ли из кош ары.
По бездорожью двигалась черная точка.
Точка увеличилась. М аш ина. Фургон.
М аш ина подъехала к зимовке.
Остановилась. Из кабины вышел парень. Довольно лег- 

ко одетый.
К репкий. Ровной и уверенной походкой.
-  А ссалаумагалейкум! Здравствуйте!
-  Здравствуйте.
-  Здравствуйте.
Старик принял сразу шутливую  форму беседы.
-  Э-э, Танабай, тезка!
П арень улыбнулся старику -  по-свойски, как  ровес- 

нику.
-  Добро пожаловать! Куда ж е путь держ иш ь?
-  В Кара-Бастау! Д алеко еще отсюда?
-  Километров сто. А кому ты там, прости меня, нуж ен, 

завклуб?!
-  Да вот, нужен стал... Еду к своим одноклассникам.
-  Ну, понятно, понятно, -  все ш утливо продолж ал ста- 

рик, -  механизированные. К ним?
-  Да к ним. М ехаником. А место завклубом пустовать 

не будет...
Подслеповатое солнце все катилось на закат . Старик 

задум ался. Опомнившись, сказал:
-  Ну что, входи в дом.
Сам вошел первым. За ним -  старуш ка, за ней -  Танабай. 

Он на миг задерж ался на пороге, спросил:
-  Ну как , У льяна Громова, дела?
Ж аухаз ему улыбнулась, сказала:
-В х о д и , «дорогой».
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* * *
В комнате молодых сидели два Танабая и старуш ка. 

Ж аухаз внесла болыпой черный кумган -  чугунный чай- 
ник. Заварила чай. Н астелила скатерть. Н алила чай всем. 
Старик неторопливо допил первую пиалу. Сказал:

-  Это хорошо. А часто думал: свихнулся парень. Лег- 
кую ж изнь ищ ет. А дед твой, покойный, был человеком. 
Да... Ты его поздно узнал. Война... Детдом... Возьмешь его 
отару?

-Д а ...
Старик еще помолчал. Улыбнулся. Сказал:
-  А вы, механизированные, меня примете в свою бри- 

гаду? Вам по ш тату не полагается старик, который бы вам 
сказки  по вечерам рассказы вал. Зеленые все вы там, зеле- 
ные...

-  Турара и Ж аухаз мы бы приняли...
-  Турар не пойдет, -  спокойно сказал старик, -  знаю...
-  Ну, мне ехать, -  парень отпил последний глоток, 

встал.
-  Уже поздно. Ночуй у нас. Завтра утром поедешь. Бу- 

дешь гостем.
-  Нет! Спасибо. Поеду. Совсем близко осталось.
-  Так легко одет, -  сказала старуш ка с состраданием, 

посмотрев на его легкую  спортивную одежду. -  У нас есть 
запасной тулуп.

-  У меня есть. В кабине.
Тут он увидел радиоприемник.
-  Конечно, батареи нет?! -  сказал он, указы вая на него.
-  Нет, -  ответил старик.
-  Я вам дам.
Он вышел.
-  Турар еще не вернулся? -  старик обратился к снохе. 
Ж аухаз встала. Подошла к окну.
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-  Нет еще, -  сказала она. Потом заж гла керосиновую 
лам пу. Поставила на стол.

Вошел Танабай. С батареей.
-  Возьми, -  сказал он Ж аухаз.
Спохватился:
-  Ах, да ты не умеешь?! Я сам сейчас...
Он поставил батарею. Вклю чил радиоприемник. Затре- 

щ ало, заш умело, потом -  песня:
«Айналдым ак м андайлы м »...
-  П ах, пах! -  ож ивился старик. О живились все.
Тут парень неожиданно перевел на другую волну. 
Затрещ ало. Заш ипело. Потом установился постоянный

шум. Нечто вроде космического ш ума. Какой-то протяж - 
ный гул.

П арень застрял у приемника.
-  Сынок, куда ж е дел песню? -  спросила старуш ка. 
П арень будто не слы ш ит. Застыл. Слуш ая протяж ны й

таинственны й гул.
Спокойная и тактичная старуш ка не стала повторять 

свой вопрос. Спокойные и тактичны е старик и его сноха 
тоже не стали беспокоить гостя.

П арень застыл у приемника. Доносился протяж ны й, 
даж е странны й гул.

Этот гул напомнил старику о сыне.
-  Что, на улице буран? -  обеспокоился он.
-  Нет. Откуда ему быть, -  ответила Ж аухаз.
Старик послуш ал и как-то спокойно сказал:
-  Да. Буран.
Ж аухаз подошла к окну. П одняла занавеску. В стекло 

бил сильны й ветер, с густым снегом. И небо свистело.
-  Буран! -  побледнела Ж аухаз.
Старик, старуш ка, Ж аухаз выбежали на улицу.
П арень не замечал всего этого. Он застыл у приемника. 

Слуш ал, слуш ал неистовый таинственный гул.
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На улице бушевал буран. Густой снеж ны й ветер, кру- 
ж ась, бил в лицо, в грудь. Было уж е темно.

Старик, старуш ка и Ж аухаз прибеж али к  кош аре. Ус- 
лы ш али блеяние овец, лай  собак.

-  Ррить -  чу! -  донесся голос Турара.
Он загонял овец в кош ару.
-  Слава богу, -  старуш ка первой прибеж ала к сыну. 
Старик и Ж аухаз без слов начали загонять овец в коша-

ру. Загнали. Закры ли  дверь.
Вошли в дом. Танабай все еще сидел у радиоприемни- 

ка. Слушал гул. Он не замечал вошедших.
-  Овцы все? -  спросил отец.
-  К аж ется, -  ответил сын.
-  Замерз? -  спросила мать. -  Ж аухаз, принеси чай. 

Пусть согреется.
-  Что, не мож еш ь наладить? -  спросил старик Танабай. 
Парень будто теперь только очнулся.
-  Да нет, -  ответил он, удивленно посмотрев на стари- 

ка. -  Давно налаж ен. Я так...

Турар разделся. Сел к духовке.
Ж аухаз постелила скатерть. П ринесла чай.
Турар попил чаю. Не торопясь. Потом между прочим 

сказал:
-  Волки. Все ш ли за нами. Но не посмели напасть.
Это сообщение никого не тронуло. Старик, старуш ка и

Ж аухаз оставались спокойными.
Танабай спросил:
-  Волки? Это здорово!
-  Что здорово? -  усмехнулся Турар. Он-то знает, что та- 

кое волк. Он захихикал.
Танабай виновато улыбнулся. Вышел на улицу.
Буран бесился.
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Он постоял, вслуш иваясь. Выл буран.
Он долго стоял вслуш иваясь, выл буран. В лицо били 

колкие иглы  снега. А может быть, и песок.
Он подошел к маш ине. Открыл дверцу кабины. Достал 

тулуп. Войдя в комнату, заявил:
-  Я переночую у вас.

к * &
П роснулся Танабай от какого-то тревожного звука.
В комнате никого не было.
Из передней доносился голос старуш ки:
-  А лла-ай , кудай-ай! К акая  беда на нас навалилась!!!
-  Что ты кличеш ь? Замолчи! -  послыш ался голос ста- 

рика.
Танабай вышел в переднюю.
Тревога была на лице всех: отца, матери, Турара и Ж ау- 

хаз.
-  Что случилось? -  спросил Танабай.
-  Вчера, -  ответил Турар, -  оказы вается, отделилась 

часть овец. Болыне ста.
-  Ничего себе... -  сказал Танабай. И, болыне ничего не 

сказав, снова ушел в комнату.
В передней стояли в тревоге. К аж ды й молча переж ивал 

беду.
Выш ел Танабай. В тулупе. В лисьей ш апке. В сапогах.
-  Поехали! -  сказал он Турару. -  На маш ине мы их бы- 

стро найдем.
-  Пусть А ллах тебя отблагодарит, сынок, -  сказала ста- 

руш ка.
Турар оделся. Они поехали. Все бушевал буран. Не 

было ни неба, ни земли. В стекло били только твердые 
иглы  снега. А может быть, и песок.
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Они долго ехали . Не было ни неба, ни зем ли. Долго 
ехали . Часто застревая в сугробах. Светили фарами. Но 
все равно не стало ни неба, ни песков.

К вечеру. Не было ни неба, ни земли. В белом реву- 
щем мире робко чернела зим овка старика Танабая: дом. 
Д линная кош ара. Две высокие скирды . Они, скирды , 
окруж ены  кам ы ш итовы м  ограж дением , чтобы не занес- 
ло снегом.

М аш ина подъехала сюда.
Выш ли Танабай и Турар.
Вошли в дом. Старик, старуш ка и Ж аухаз их ж дали.
-  Не наш ли, -  сказал  Турар.
-  Да мы далеко и не уехали, -  сказал Танабай. -  Оказы- 

вается, на маш ине невозможно. Поедем на конях.
-  Уже поздно, -  сказала старуш ка. -  Не найти теперь.
-  Найдем, -  сказал  Танабай.
Они выходили -  крикнула старуш ка:
-  Постойте.
-  Что?
-  Возьмите аркан. Дай им аркан, -  сказала старуш ка 

снохе.
-  Зачем? -  спросил Танабай.
-  Чтобы не потерять друг друга.
Танабай улыбнулся. Они выш ли в переднюю. За ними -  

Ж аухаз. Н аш ла аркан. Д ала Турару. Турар обмотал длин- 
ный тонкий аркан за пояс.

Турар вышел первым.
-  Держ итесь друг друга, -  успела сказать Ж аухаз 'Га- 

набаю.
Танабай улыбнулся. П омахал головой.
Они ехали. Два бесформенных ком ка. В белом ревущем 

мире. Не было ни неба, ни земли.
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Они двигались совсем как  альпинисты . Друг за другом. 
Два бесформенных комка.

Впереди -  Турар, за ним -  Танабай.

* * *
Белы й ревущ ий мир.
Они двигались. Еле. Сугробы. Глубокие. Ветер. Беше- 

ный.
-  Слушай! -  крикнул Турар. -  Остановись.
П оравнялись. Остановились.
-  Что? Слышно блеяние? -  спросил Танабай.
-  Нет, -  сказал Турар. -  Надо вернуться. Все равно не 

найти нам. Они уже ушли далеко и уже околели или волки 
съели.

Танабай ничего не сказал. Только посмотрел на Турара.
Снова поехал. Впереди.
Они долго ехали. В ревущ ей, свистящ ей, бесконечной 

белой пропасти.
-  Слуш ай, остановись! -  сказал Турар.
Танабай продолжал ехать.
-  Слуш ай, остановись! -  крикнул Турар. -  Вернуться 

надо, пока не поздно.
Танабай продолжал ехать.
Турар остановил коня, зло крикнул:
-  Остановись, чокнутый! Вернись.
Танабай продолжал ехать.
-  Вернись, говорю! Теперь бесполезно искать, я же 

знаю. Мы не найдем. П отеряемся сами. Вернись!
Тут что-то случилось. П ока Турар доказы вал, что нуж- 

но вернуться, искать бесполезно, он потерял из виду Та- 
набая -  белая пропасть проглотила его.

Турар растерянно постоял так. Долго стоял так. Потом 
хрипло, почему-то негромко крикнул:

-  Танабай.
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Нет его.
-  Танабай.
Нет ответа.
Он постоял еще. Потом повернул коня и поехал обрат- 

но. Камера осталась на том ж е месте. Будто удивленная. 
Черный комок в ревущем мире — бесформенный Турар 
тоже исчез. Камера «посмотрела» кругом. Не было ни 
неба, ни земли, ни людей. Ревела, гневалась, плакала, хо- 
хотала белая пропасть.

* * *
Свища и воя приш ла ночь. Они сидели, молчали: ста- 

рик, старуш ка и Ж аухаз. На полу, на кош ме. У кутавш ись 
одеялами.

Ж аухаз прилож ила ладонь. Иней расстаял.
Лампа стояла на подоконнике. Видимо, была она по- 

ставлена туда с расчетом, чтобы светилось окно. Это для 
тех, кто поехал искать отделивш ихся овец.

-  Алла-ай! -  застонала старуш ка.
Старик продолжал молчать. Сфинкс. Он все знает и 

молчит.
Ж аухаз усиленно начала очищ ать стекла от инея, ото 

льда. Но не успевала она. Буран был свиреп.
Буран был свиреп.
-  Алла-ай! -  еще застонала старуш ка, но тут ж е замолк- 

ла, прислуш иваясь.
-  Кто-то приехал! — сказала она. Первой выбежала 

сама. Не было ни неба, ни земли.
Открыв дверь, старуш ка увидела лохматое чудовище. 

Это была голова лош ади.
-  Алла-ай! -  застонала она.
На лош ади, опустив голову, сидел Турар.
Его внесли в дом.
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Старуш ка, посмотрев на мертвый вид сына, заголосила:
-  Ж алгы зы м -ау, куним-ау!
-  Перестань! — остановил ее старик.
Ж аухаз стояла, как  говорят, «как вкопанная». Блед- 

ная.
-  Помоги, келин, -  обратился к ней старик.
Ж аухаз и старик сняли с него тулуп. Сапоги. Ш апку.

Сняли пидж ак.
Старик молча начал тереть Турару лицо.
Недолго это было.
Турар откры л глаза.
-  А лла-ай , -  теперь застонала Ж аухаз.
-  Поставь, келин, чай, -  спокойно обратился к ней ста- 

рик. Она выш ла.

* * *
Полдень. Буран утихал. Сквозь рваные тучи иногда вы- 

гляды вало слепое солнце.
В доме.
Старик, старуш ка, Ж аухаз. Турар леж ит на кровати. 

Спит.
-  Дурак! -  крикнул он кому-то во сне. Утих. Зады ш ал 

часто: -  Дурак! Змеи...
Зм еи ... А-а!
-  Солнышко, солныш ко мое! Успокойся. -  Старуш ка 

встала, погладила сына по лбу. — Успокойся, душ а моя.
Ж аухаз встала. Н ачала потирать ему ноги. Д линные, 

худые, безж изненны е ноги.
-  Дурак! Вернись, дурак! -  крикнул Турар. Слабо, 

бессильно хохотнул. -  Умереть торопишься?! А-а, змеи, 
змеи!..

-  Это он ему говорит, -  сказала Ж аухаз. Задумалась.
-  Сынок, душ а моя, нет никаких  змей, успокойся... -  

гладила мать сына по лбу.
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Старик оделся.
-  Я пойду искать этого м альчика, — сказал  он.
Вышел на улицу. Ветер утихал. Сквозь рваные тучи

иногда вы гляды вал слепой глаз солнца.
Старик сел на коня и поехал. Ветер утихал.
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К вечеру.
В доме. Турар проснулся. Слабым голосом рассказывал:
-  И вдруг откры л глаза... и вдруг нет его... Нет его и 

все... Я кричал и нет его... Нет его и все...
Старуш ка и Ж аухаз слуш али его. П или чай. На полу. 

Он, чуть привстав, пил чай . П оставили к кровати стул. 
На стуле -  масло, курт, хлеб, сахар.

-  Бог поможет и он вернется, -  успокаивая сына, ска- 
зала старуш ка.

-  Если он догадается, что нужно полагаться на коня, и 
даст ему волю... -  сказала Ж аухаз. — Но откуда знать ему 
это. Он ведь детдомовец.

-  Детдомовец. Откуда ему знать, -  вздохнула старуш- 
ка. -  Бог поможет -  вернется. Отец найдет.

* * *

К вечеру.
Вернулся отец. Но -  один. Ж аухаз встала (почет).
-  Ветер все время дул с севера, -  сказал  старик, усев- 

ш ись, -  но он не мог уйти  далы п е К ар а-сая . Там его 
нет. -  Он так сказал и не торопясь начал пить чай. На сына 
посмотрел и ничего не сказал . Сфинкс.

*  *  *

Буран утих. Бы ла тихая морозная ночь. Было ясное 
небо, была и зем ля. Бы ли звезды. Редкие, но крупные.

V  75 «V*



-------------------------$*.-------------------------

К ак ледяны е ш арики. Бы ли песчаные гривы, но не было 
покоя в доме старика Танабая.

Всю ночь светилось окно.
А ппарат снимает снаружи. Перед ним -  окно. Светится. 

Но очень слабо. Толстый иней покрыл толстый слой льда.
Постепенно начинает вырисовываться форма ладони и 

пальцев.
Рядом -  вторая рука. Ладонь и пальцы . Это, конечно, 

Ж аухаз, -  чтобы потерявш емуся парню видней был свет. 
Небось, увидит.

•к Ж 'к

Было утро. Чистое, морозное. Бы ли небо и солнце, были 
земля и песчаные гривы, но не было покоя в доме чабана 
Танабая. Н икто и в эту ночь не спал. Вся семья растерян- 
но молчала и ж дала.

Снова бредил Турар. Что-то бурчал во сне непонятное.
С тарик, старуш ка и Ж аухаз сидели на полу на кошме, 

укутавш ись одеялами.
На подоконнике горела никому не нуж ная керосиновая 

лам па.
-  Борбасар, М айлаяк, ка, ка, ка!
Бредил Турар. К лички собак своих.
Вздохнула старуш ка. М олчал старик. Сфинкс.
-  Он мог бы предупредить его, -  тихо, будто беседуя с 

собой, сказала Ж аухаз, -  что нужно полагаться на коня.
Н икто ей не отозвался.
Старик встал. Оделся.
-  П оехали искать, -  сказал  он. -  По моим расчетам, он 

все ж е в Кара-сае. И овцы -  если уцелели -  там.
Вышел на улицу. Оседлал коня. Поехал.

к к к
Поднялось белое холодное солнце.
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Ж аухаз вы гнала овец из кош ары. П ригнала к колодцу. 

Там старуш ка. Тянет из колодца воду. В кож аны х рука- 
вицах. Тянет аркан.

Вылила из ведра воду в астау.
П одошла к Ж аухаз. Теперь они двое двумя ведрами 

тянут воду.
Это работа адская. Но привы чная. Опустил ведро. 

Вжиг!..
Ш леп... Слыш иш ь, ведро пошло ко дну, теперь тяни, 

вж ... вж ... вж ... И ведро, полное воды, здесь. Вылей воду 
в астау. И все. Еще. Еще. И все.

Это работа адская. Но привы чная.
В ж ... В ж ... и вдруг -  ведро шумно ш лепнуло об воду: 

аркан порвался.
-  Принеси из дома, -  посоветовала старуш ка. Ж аухаз 

пошла.
Долго еще тянула старуш ка одна. Ж аухаз почему-то не 

возвращ алась. Старуш ка посматривала в сторону дома, 
что она задерж алась?

Н аконец выш ла из дома сноха. Очень медленно подо- 
шла. С арканом. С таруш ка сразу заметила, что сноха рас- 
теряна. Бледная.

-  Что такое? -  обеспокоенная, спросила старуш ка. -  
Турар?

-  Он пьет чай, -  негромко, с опозданием отозвалась 
Ж аухаз.

С таруш ка вы лила из ведра воды в астау, повернулась 
к снохе, удивилась -  она словно окаменевш ая, стояла, 
Держа в руках аркан , плакала, трясясь молча.

-  Что с тобой? -  на лице старуш ки быдо удивление, его 
тут ж е сменило доброе сочувствие.

-  Замерзла? Ну иди домой, иди.
Ж аухаз, по-прежнему беззвучно плача, ушла.
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Она заш ла в дом. Села на стул. Не раздеваясь. С арка- 

ном в руках.
Турар на кровати, леж а боком, пил чай. Посмотрел на 

нее, плачущ ую .
-  Ты плачеш ь? -  спросил он.
-  Да, я плачу, -  ответила она.
-  Почему? -  спросил он.
Она молчала. Она продолжала плакать. Беззвучно. 

Обиженно. К ак дитя. Беззвучно трясясь.
-  Почему? -  снова спросил он.
Ж аухаз встала. Вытерла слезы. Подошла к кровати и 

бросила на одеяло аркан.
-  Что? Что ты болтаешь?
-  Ты, -  сказала она спокойно. К ак будто даж е не гне- 

ваясь.
-  Что ты болтаешь?
-  Я не болтаю, -  сказала она. -  Ты отрезал аркан  и от- 

стал. Ты струсил!
-  Эй ты, -  сказал муж , приподнялся. Тяж ело дыш а, 

строго сказал:
-  Не болтай, баба!
-  Ты, ты! -  уж е громче и зло сказала Ж аухаз. -  Ты.
-  Спрячь язы к свой, баба! -  еще болыне приподнялся 

Турар и бессильной рукой пустил пиалу с чаем в ж ену.
П иала слабо ударилась о толстый тулуп, упала на пол, 

но не разбилась. Вошла старуш ка.
-  А пыр-ай, ит-ай, -  говорил Турар, трудно дыш а.
-  А х, если бы я сейчас не болел, я бы тебе показал, со- 

бака несчастная.
Ах, какое грубое слово, правда? Но не беспокойтесь, 

эти слова так привычны для Ж аухаз, что она на них и не 
реагирует. Привычно.

-  Что стряслось? -  старуш ка ш агнула вперед. -  Что 
стряслось, келин-ж ан, что такое, сынок?
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-  Спроси у нее, пусть скажет! -  буркнул Турар.
-  Что? -  обратилась старуш ка к Ж аухаз.
-  Да ничего, -  сказала Ж аухаз и выш ла.
Старуш ка вопросительно посмотрела на сына.
-  Да ничего, так , -  сказал  сын и отвернулся.

* * *
-  А пыр-ай, ит-ай, -  теперь Турар не мог спокойно ле- 

жать. Он ворочался с боку на бок, вздыхал. Потом начал 
одеваться.

Оделся и вышел.
Старуш ка и Ж аухаз загоняли овец в загород.
Он подошел к ним.
-  Ты встал уж е, милы й, -  сказала старуш ка.
Ж аухаз с вилами поднялась на скирду.
Турар с вилами поднялся на скирду.
Молча начали сбрасывать снопы сена.
Старуш ка разбрасывала сено овцам.
Турар и Ж аухаз сбрасывали сено вниз.
Он шепнул:
-  Подожди! Я тебе покажу!
Она шепнула:
-  Ты струсил!
Он в злобе, не зная, что сказать и что делать, уставился 

на нее.
Она ж дала удара -  остановилась тоже.
-  і | то там? дети? -  донеслось снизу.
Они снова начали сбрасывать снопы сена.
Он шепнул:
-  Подожди!.. -  Потом добавил: -  А ркан твой мы с ним 

разделили, чтобы... на случай, если понадобится...
Она ш епнула:
-  Я тебя не боюсь. -  Потом добавила: -  Все равно. Ты 

струсил. Нарочно отстал.
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-  А пыр-ай, ит-ай, -  подавляя злобу, сказал  он и, оста- 
вив работу, вплотную подошел к ней.

Она ж дала удара -  остановилась тоже.
-  Дети! -  донеслось снизу.
-  Подожди! -  погрозил Турар и начал сбрасывать снопы 

сена.
-  Я тебя не боюсь, -  сказала Ж аухаз и начала сбрасы- 

вать снопы сена.

----------------------------------------------------

* * *
Бы ла поздняя ночь. Спокойная ночь. Спокойно гляде- 

ли сверху звезды. Спокойно светила на западе луна. Как 
огни гигантского города над морем, переливаясь, отража- 
лась снеж ная долина.

Спокойно было над зимовкой.
Лениво брехнул волкодав. Было спокойно.
Но не было спокойствия этого в доме старика Танабая. 

К ак и в предыдущие ночи, лампа горела на подоконнике. 
К ак и в предыдущие ночи, старик, старуш ка и Ж аухаз си- 
дели на полу, на кош ме, укутавш ись в одеяла.

Здесь ж е сидел Турар. Тоже укутавш ись в одеяло.
Все молчали. Тяж ело молчали. Не глядя друг на друга.
Ж аухаз встала. Подошла к окну. П риставила свою го- 

рячую  ладонь к стеклу. Но не растаял до конца иней. Она 
отняла руку. По ее щ екам катились слезы. Она как  дитя 
потянула носом. Села, укуталась.

Старик заметил слезы на щ еках снохи.
С таруш ка тоже.
Они посмотрели на сына.
Сын на них не смотрел.
Беззвучно тряслась Ж аухаз.
Старик уставился перед собой.
Вдруг заговорил Турар. Тихо. Будто беседуя сам с собой. 

Будто вспоминая:
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-  ІІоднял голову и смотрю -  нет его. Нет его и все.
Н икто на Турара не посмотрел. Н икто не отозвался.
Старик уставился перед собой.
Старуш ка уставилась перед собой.
Беззвучно тряслась Ж аухаз.
-  Так и есть, -  не наруш ая безмолвия, низко прозвучал 

голос старика, -  так  и есть. Овцы сами, видно, набрели на 
заброшенный сарай в Кара-сае, или... Но там ведь точно 
был человек. Бы л. Следы там остались.

Старик вздохнул. Встал. Надел сапоги. Тулуп. Ш апку.
-  Но он же мог остаться там. П ереж дать.
Старуш ка вздохнула.
Старик вышел.
Встал и оделся Турар.
Вышел за стариком.
Старик уж е оседлал коня. Сел. Поехал.
Турар тоже оседлал коня. Сел. Поехал за отцом. Но 

вдруг остановился. Повернул в другую сторону.
Бы ла светлая ночь. Серебром переливалась снеж ная 

долина.
Под копытами коней монотонно скрипел мороз.

* * *
Слипались глаза Ж аухаз. Она уснула.
Она видела странны й сон. Н ет, это был не сон. Она 

ничего не видела. Она только слы ш ала. С лы ш ала дале- 
кий скрип . Скрип мороза под лениво ступаю щ им и ко- 
пы там и.

Скрип все усиливался и усиливался.
Будто огромный, огромный, звонкий зал каменного 

Дворца.
Будто наполняло его скрипом. Скрипит.
Все ближе и ближ е.
Все звонче и звонче.

---------------------- ---------------------------
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Потом скрип начал отдаляться.
О становился. Утих.
Ж аухаз откры ла глаза. ГІоняла. Выбөжала на улицу. 

Бы ло уж е утро. У скирды , ж адно набросившись на сено, 
стояло обросшее инеем чудовище. Это была лош адь. Со 
снеж ны м всадником. Ж аухаз вбежала в дом. К рикнула:

-  Апа!
С таруш ка откры ла глаза. Ж аухаз уж е была за дверью.
На коне сидел Танабай. У кутавш ись высоким воротни- 

ком тулупа. Н амотанный арканом за обе ноги, за пояс и 
крепко привязанны й в седле.

Ж аухаз взяла коня под узцы.
П рибеж ала старуш ка.
-  Сынок, сынок. -  Она начала тормош ить Танабая. За 

рукав.
-  Сынок, сынок!
Н еожиданно Танабай откры л глаза. Увидел Ж аухаз, 

старуш ку.
Улыбнулся им.
-  Здравствуйте.
-  Здравствуйте, -  тоже улыбнулась Ж аухаз.
-  Ой, айналайн, сынок, приехал, жив-здоров! -  доволь- 

ная, сказала старуш ка.
Старуш ка и Ж аухаз помогли ему освободиться от арка- 

на. Он сам слез с коня. Сам, твердо ш агая, вошел в дом. 
Снял тулуп и ш апку с себя. Сел на пол.

Спросил:
-  Где Турар?
-  Он дома, -  ответили ему.
-  А я все искал его... вот тож е... -  сказал он.
Виновато улыбнулся.
Еще что-то хотел сказать, но как  сидел, так  и свалился 

на бок.
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В полдень. Старик, старуш ка и Турар поили овец.
В доме. Танабай леж ал на кровати. Ж аухаз сидела на 

стуле. Он дыш ал тяж ело. Губы его сохли. Все сбрасывал с 
себя одеяло.

Ж аухаз каж ды й раз укры вала его. И садилась снова на 
стул.

Он бредил. Произносил что-то невнятное.
Она подняла его голову. К его губам поднесла густой 

чай с молоком. П ролила.
Он бредил. П роизнося что-то невнятное.
Вдруг он заговорил ясно.
-  Н енавиж у, -  сквозь зубы процедил он. И вдруг — бы- 

стро и резко: -  Ненавижу!
Далыне пошло что-то невнятное.
Потом ясно произнес:
-  Гоголь? Это совсем другое дело!
Потом ожесточенно закричал:
-  Да, да, да, да!
Снова что-то неясное. Потом ясно:
-  Не имееш ь права! Да, да, да, да!
Усмехнулся:
-  Гоголь... -  иронически сказал он.
Резко правой ногой отбросил с себя одеяло.
Донесся далекий гул, и сразу резко затрещ ало. Ж аухаз 

подошла к окну — в небе висел вертолет. Сел. Утих.
Л етчик подошел к колодцу. Поздоровался со стариком, 

что-то долго говорили.
Танабай снова зады ш ал тяж ело. Ш умно. Снова в бреду 

начал неясно бормотать. Ж аухаз подошла к нему.
-  Алло, Зем ля, Зем ля, -  сказал он. -  Да, хорошо, да, 

хорошо...
Ж аухаз улыбнулась ему точно ребенку.
Он снова что-то долго: «бур-бур-бур».
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И резко:
-  В иж у, виж у Венеру! Зем ля, Зем ля, ты слы ш иш ь 

меня, З ем л я ... -  вдруг громко, неистово крикнул: -  Ту- 
рар, Турар, ах!..

Утих. Часто, шумно дыш а.
Ж аухаз улыбнулась. Левой рукой обхватила его голову 

и приподняла. Правой поднесла к его губам пиалу с чаем. 
А губы-то у него какие! Она засмотрелась. Она вздрогну- 
ла. Отпустила его голову. Ш агнула назад. Села на стул. 
Растерянная. Засты ж енная.

Затарахтел вертолет. Ж аухаз вздрогнула. Гул маш ины 
удалился.

* * *

Н а кровати  без сознания тяж ело  и ш умно ды ш ал Та- 
набай. Ж аухаз достала из чемодана фото -  портрет ма- 
тери. Долго глядела. П ри ж ала к груди.

Повесила над головой больного. Всем видом будто мо- 
лила: «помоги!».

* * *
Вечер. В черно-сине-дымчатой краске вечера расплы- 

вались фигуры старика и Турара, загоняю щ их овец из за- 
городки в кош ару.

-  Ры ть -  чу!.. Хей!
-  Ры ть -  чу!.. Хей! -  слы ш атся их голоса.
В передней старуш ка нагнулась у печи, подклады вая 

к и зяк .
В котле кипит мясо.
В комнате леж ит Танабай, с закры ты м и глазам и. Часто 

и ш умно дыш а.
Сюда доносились голоса снаруж и.
-  Ры ть -  чу!.. Хей!.. -  повторил Танабай и открыл глаза.
Увидел Ж аухаз. Улыбнулся ей. Она тоже.
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Он леж ал улы баясь, зная, что хоть что-нибудь должен 
сказать ей, но не знал что.

Она тоже улыбалась, понимая это.
Он посмотрел на радиоприемник.
Она вклю чила.
Затрещ ало, заш умело, засвистело.
Ж аухаз «поймала» Алма-Ату.
-  «...семьей трудимся на благо Родины. В этом году из 

каждой сотни овцематок думаем получив по сто сорок 
пять ягнят. Мы всей семьей очень любим песню Калдая- 
кова «Ак мандайлы м». Очень хотим послуш ать ее в ис- 
полнении Розы Баглановой, -  говорил диктор. -  Дорогие 
товарищ и, исполняем ваш у просьбу.

«Айналдым ак мандайлым!»
Ж аухаз заметила, что Танабай нахм урился и недоволь- 

но закряхтел . Она хотела вы клю чить радио, но тот, ви- 
новато улыбаясь, сделал рукой знак перевести на другую 
волну.

-  Труж еники, -  успел только сказать важ ны й голос 
диктора. Танабай сделал знак  перевести далыпе.

Ж аухаз перевела дальш е.
-  У-у, у-у... — завы л космос свою, многим и многим на 

земле непонятную песню. Завы ло, именно завыло.
Танабай успокоился и стал слуш ать.
-  Это?! -  удивилась Ж аухаз.
-  Ты не поймеш ь это, -  сказал снисходительно Танабай.
-  Грубый м альчиш ка, -  пош утила Ж аухаз, улыбаясь.
Он не слы ш ал ее.
Ж аухаз вы ш ла.
В передней старуш ки уж е не было. Ж аухаз взяла в 

руки ведра, вы ш ла на улицу.
Стемнело.
Она у колодца. Слыш ны неясные голоса старика, муж а, 

старуш ки со стороны кош ары.
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И резко:
— В иж у, виж у Венеру! Зем ля, Зем ля, ты слы ш иш ь 

меня, Зем ля ... -  вдруг громко, неистово крикнул: -  Ту- 
рар, Турар, ах!..

Утих. Часто, ш ум ноды ш а.
Ж аухаз улыбнулась. Левой рукой обхватила его голову 

и приподняла. Правой поднесла к его губам пиалу с чаем. 
А губы-то у него какие! Она засмотрелась. Она вздрогну- 
ла. Отпустила его голову. Ш агнула назад. Села на стул. 
Растерянная. Засты ж енная.

Затарахтел вертолет. Ж аухаз вздрогнула. Гул маш ины 
удалился.

---------------------------------------------------- -

* * *
На кровати без сознания тяж ело  и ш умно ды ш ал Та- 

набай. Ж аухаз достала из чемодана фото -  портрет ма- 
тери. Долго глядела. П риж ала к груди.

Повесила над головой больного. Всем видом будто мо- 
лила: «помоги!».

* * *
Вечер. В черно-сине-дымчатой краске вечера расплы- 

вались фигуры старика и Турара, загоняю щ их овец из за- 
городки в кош ару.

-  Ры ть -  чу!.. Хей!
-  Ры ть -  чу!.. Хей! -  слы ш атся их голоса.
В передней старуш ка нагнулась у печи, подклады вая 

ки зяк .
В котле кипит мясо.
В комнате леж ит Танабай, с закры ты м и глазам и. Часто 

и ш умно дыш а.
Сюда доносились голоса снаруж и.
-  Рыть -  чу!.. Хей!.. -  повторил Танабай и открыл глаза.
Увидел Ж аухаз. Улыбнулся ей. Она тоже.
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Он леж ал улыбаясь, зная, что хоть что-нибудь должен 
сказать ей, но не знал что.

Она тоже улыбалась, понимая это.
Он посмотрел на радиоприемник.
Она вклю чила.
Затрещ ало, заш умело, засвистело.
Ж аухаз «поймала» Алма-Ату.
-  «...семьей трудимся на благо Родины. В этом году из 

каждой сотни овцематок думаем получив по сто сорок 
пять ягнят. Мы всей семьей очень любим песню Калдая- 
кова «Ак мандайлы м». Очень хотим послуш ать ее в ис- 
полнении Розы Баглановой, -  говорил диктор. -  Дорогие 
товарищ и, исполняем вашу просьбу.

«Айналдым ак мандайлым!»
Ж аухаз заметила, что Танабай нахм урился и недоволь- 

но закряхтел . Она хотела вы клю чить радио, но тот, ви- 
новато улыбаясь, сделал рукой знак перевести на другую 
волну.

-  Труж еники, -  успел только сказать важ ны й голос 
диктора. Танабай сделал знак перевести далыпе.

Ж аухаз перевела далы не.
-  У-у, у-у... -  завы л космос свою, многим и многим на 

земле непонятную песню. Завы ло, именно завыло.
Танабай успокоился и стал слуш ать.
-  Это?! -  удивилась Ж аухаз.
-  Ты не поймешь это, -  сказал снисходительно Танабай.
-  Грубый м альчиш ка, -  пош утила Ж аухаз, улыбаясь.
Он не слы ш ал ее.
Ж аухаз выш ла.
В передней старуш ки уж е не было. Ж аухаз взяла в 

руки ведра, выш ла на улицу.
Стемнело.
Она у колодца. Слыш ны неясные голоса старика, муж а, 

старуш ки со стороны кош ары .

.__________________________ ж -----------------------------------------
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Ж аухаз набрала воды, приш ла домой. Поставила ведра 
в передней на деревянную подставку. Сняла шубу, пове- 
сила на гвоздь. Вошла в спальню  и вздрогнула: на кровати 
не было больного. Она выбеж ала на улицу.

Чуть в стороне, на небольшом бугре стоял он. Спиной к 
дому.

Ж аухаз подбежала к нему:
-  Что ж е ты! Н ельзя ж е так!
Он обернулся. Улыбнулся.
-  Это вам нельзя в одном платье...
Она, растерявш ись, хотела вернуться.
-  Постой, -  сказал  он. -  Постой здесь.
Помолчав, сказал:
-  Знаеш ь, Ж аухаз, я не помню свою мать... Но мне ка- 

ж ется, что моя мама, наверное, была похож а на тебя.
Голос его еле заметно дрогнул. Комок в горле застрял.
Оба неловко замолчали.
На небе очень ясно вы делялись крупны е звезды Боль- 

шой М едведицы.
-  Вон видиш ь, скачет быстрый конь, Тулпар! -  сказал 

он. -  Эти звезды, этот Тулпар, в десять ты сяч земных лет 
один раз подбирает и вы киды вает ноги в своем бешеном 
галопе.

Ж аухаз посмотрела на небо. Крупные ясны е звезды 
Болыной М едведицы на самом деле были похожи на несу- 
щегося коня.

Танабай, помолчав, сказал:
-  Легенда говорит, что конь этот несет похищ енную 

красавицу.
Танабай посмотрел на Ж аухаз, улыбнулся.
-  Если бы был у меня такой Тулпар... -  и опять закряхтел.
-  Тебе нельзя так долго стоять на холоде, -  сказала 

Ж аухаз, оборвав его слова. -  Пойдем. -  Она обхватила 
его, как  медсестра больного, и они пошли в дом.
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* * *
В комнату вош ла старуш ка с болыной миской мяса.
Танабай леж ал, чуть приподняв голову. Ж аухаз стояла 

у окна спиной к нему. Увидев, что больной парень приш ел 
в себя, старуш ка сказала:

-  А йналайн, проснулся?
-  Проснулся, -  с опозданием отозвался парень, с опоз- 

данием улыбнувш ись.
-  Спасибо создателю, -  сказала старуш ка. -  Сберег 

тебя.
Ж аухаз из передней принесла скатерть. Постелила. 

Потом принесла миску с сурпой. Потом миску с тестом.
Вошли старик и Турар. Сняли тулупы и ш апки. Пове- 

сили.
-  Ну, сынок, проснулся? -  сказал старик.
-  П роснулся, -  улыбнулся парень. -  Куда ж е, друг, ты 

исчез? -  ш утливы м тоном обратился он к  Турару.
Турар покраснел. Но поддаваясь настроению Танабая, 

тоже показал зубы.
-  Вдруг откры л глаза -  нет тебя! Нет и все! -  по своей 

манере говорить ответил он.
Семья уселась вокруг дастархана.
Ж аухаз принесла тазик с чайником. Полила воды в 

руки свекра, свекрови, м уж а, Танабая.
-  Спасибо. Расти большой, -  пошутил Танабай.
Ж аухаз только улыбнулась.
Старик вы тащ ил из карм ана баки. Придвинул миску к 

себе. Удобней уселся. И начал разделы вать мясо.
Старуш ка в тарелку полож ила тесто.
Старик туда ж е положил мясо. Ж аухаз поставила та- 

релку на стул, который стоял у изголовья больного.
-  Долго теперь будешь ж ить, сынок, -  сказал старик, -  

миновала тебя смерть. Теперь долго будешь ж ить.
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-  Ещ е п ять  лет , -  ск азал  парен ь, улы баясь  через 
силу. -  Мне достаточно.

Старик скупо улыбнулся.
-  Не говори так, -  сказала старуш ка, будто ругая соб- 

ственного сына. — Ж изнь никогда не бывает лиш ней.
-  Да он хочет сказать, что ему достаточно пяти лет, что- 

бы добиться своего! -  разъяснила Ж аухаз.
-  Ж изнь никогда не бывает лиш ней, -  повторил слова 

матери Турар.
Замолчали. Все принялись за еду.

к к к
Ж аухаз стелет на полу две постели. Отдельно одну у ног 

больного, другую в противоположном углу комнаты . Муж 
недоуменно смотрит на нее, взглядом спраш ивая: что это 
значит? Ж енщ ина делает вид, что не замечает его взгляда.

-  Ж аухаз, -  обратился к ней Танабай. -  Принесите 
мне, пож алуйста, книгу мою. Она в кабине маш ины . На 
сиденье.

Ж аухаз вы ш ла. М ужчины остались одни. Танабай за- 
кряхтел .

Ж аухаз вошла с книгой. Это была книга Н ильса Бора 
«Атомная ф изика и человеческое познание».

Ж аухаз удивилась.
-  Спасибо, -  сказал Танабай.
Ж аухаз поставила лам пу на стул у его изголовья.
Танабай погрузился в чтение.
Турар лег и под одеялом разделся. Одни за другим вы- 

ставляя брюки, рубаш ку, кальсоны...
Ж аухаз легла тоже. В одежде.
Не спалось Турару. Танабай это понял. П олож ил книгу 

на стул. Отвернулся к стене. Костлявый Турар потушил 
лампу.

------------------------------------------------ ----

V  88

к к &
Полночь. Темно. Слабый свет луны падает только на 

подоконник.
Танабай во сне буркнул что-то неясное.
Ж аухаз заж гла лампу.
Посмотрела на больного. Спит как  дитя, положив руки 

под правую щ еку. Мирно и спокойно.
Ж аухаз долго смотрела. Потом бессознательно подо- 

шла к духовке, достала чайник. Н алила чай в пиалу.
Бессознательно подошла к кровати. Обхватила левой 

рукой голову Танабая, приподняла. Правой поднесла к 
его губам пиалу с чаем. Он проснулся. Открыл глаза.

Ж аухаз растерянно отпустила его голову. Разлила чай 
на его грудь.

Он улыбнулся.
-  Я уж е совсем не больной, -  сказал он. Потом, увидев 

ж алкий вид ж енщ ины , добавил: -  Спасибо.
-  А я подумала... -  хотела оправдаться Ж аухаз. Он 

нагнулся и потуш ил свет.
Ж аухаз легла на место.
В полутемноте. Ж аухаз усмехнулась.
-  А я подумала, что ты бредишь.
-  Я совсем здоров, -  отозвался Танабай. -  Утром встану 

уже.
-  А сможеш ь уехать?..
-  Да, уеду.
Помолчали.
-  А тебе болыпое спасибо, -  сказал он.
Она не отозвалась.

к к к
День. Старик и Турар у колодца поили овец.
Старуш ка и Ж аухаз чистили кош ару. Бросая лопатами 

навоз через окна наруж у.
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Старик и Турар загнали овец в загородку.
П ош ли домой. Выш ли из кош ары ж енщ ины . Они тоже 

направились в дом.
Ж аухаз отстала.
С таруш ка вош ла в дом.
Ж аухаз долго смотрела на глубокий след на глубоком 

снегу. След маш ины . След фургона м еханика. Следы па- 
раллельно уходили вдаль. В горизонт.

к  к к

Этот ж е глубокий след фургона на глубоком снегу. Яр- 
кое солнце. В колее снег начинает таять. Смотрит Ж аухаз.

к  к  к

Этот ж е след фургона. Снег уж е тонок. А колея уже 
черная. По ней уж е бежит чистая снеж ная вода. Смотрела 
Ж аухаз.

к  к  к

...Ноги верблюда. Медленно ш агаю т эти медленные 
часы медленной чабанской ж изни. П ески. Саксаулы. 
Снег тает.

...Ноги верблюда. Ш агаю т по ровной степи. Зем ля чер- 
ная. Сухая.

...Н оги  верблюда. М едленно ш агаю т. Степь. Идет 
дождь.

...Ноги верблюда. Медленно ш агаю т по зеленой ровной 
степи. П ы ш ная зелень. Густые красны е тюльпаны...

* * *
В один из майских дней Ж аухаз увидела свой родной 

аул. Весь в зелени. Ч истый, вымытый вчераш ним дож- 
дем. Она со старуш кой сидела на верблюде. Старик и Ту- 
рар ехали на лош адях. За овцами.
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-  Ры ть -  чу... Хей!
-  Ры ть -  чу... Хей!
Блеяли  овцы, ягнята.
Собаки остановились, долго и важ но смотрели на аул. 

На маш ины , которые стремительно вы езж али из аула и 
стремительно въезж али в аул. На согнувш ихся людей, ра- 
ботавших на плантациях  сахарной свеклы .

Одна из собак коротко брехнула, приветствуя знако- 
мую болыпую ж изнь.

к к  к

Аул. Под вечер. Двор старика Танабая. Из малого дома 
вышел Турар. С несвойственной ему быстротой подошел 
к гараж у. Открыл. Стояла «Волга». О ткрыл дверцу. За- 
кры л . Н аш ел тряпку , начал вы тирать пы ль с маш ины. 
Вытирая, думал, дум ая, вытирал.

Заш ел домой. В гостиной наш ел Ж аухаз. Она примеря- 
ла платье. Он сел на диван. Сказал:

-  Я подумал, подумал и реш ил: завтра ж е иду к пред- 
седателю и прямо скаж у  ему: болыне не буду чабаном! 
Все!

Ж аухаз прим еряла платье.
-  Старики? -  спросила она.
-  Все. И им так ж е скаж у. Пусть обиж аю тся. Сердятся. 

Все. Половина наш его состояния — моя. Н аш а с тобой.
-  Да я не о состоянии, -  сказала Ж аухаз. -  К ак ж е ты 

их оставишь?
-  Все. Половина состояния -  моя!
Ж аухаз отвернулась. Оделась в легкое кимоно. Н адела 

на ноги туфли. Н ачала заплетать волосы.
Он посидел так . Встал. Вышел.
Ж аухаз вы ш ла на веранду. Увидела: м уж  вывел из га- 

раж а «Волгу».
-  Зачем это? -  спросила она.
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-  К ак зачем? -  недовольно ответил Турар. -  Поедем.
-  До клуба на маш ине? -  Ж аухаз засмеялась. Звонко, 

не присущ им ей смехом.
Он обиделся. Н асупился. Буркнул:
-  Если не пользоваться -  зачем купили эту дрянь?

* * *
У клуба. Ночь. Горит над дверью лам па. Входят Ж аухаз 

и Турар. Слыш на м узы ка танго. В коридоре -  буквально в 
коридоре, а не в фойе -  им навстречу попадается Танабай. 
Одет он легко и хорошо.

-  А-а, Ж аухаз! — сказал  он и, улы баясь, подал ей руки.
-  Эй, Танабай, -  насильно тоже улы баясь, обратился к 

нему Турар, -  ты что мою ж ену с ходу...
-  А х, Турар! Я и не заметил тебя... -  с легкостью , весело 

сказал Танабай. -  Привет, привет. Ты подождеш ь, я по- 
танцую  с ней, -  крикнул он, откры вая дверь в зал.

Танабай и Ж аухаз присоединились к танцую щ им.
Турару подвернулись какие-то два парня.
-  Ей, Турар!
-  Привет!
-  Когда приехал?
-  Что ж е ты один? Где ж ена?
Турар еще раз насильно улыбнулся.
-  Танцует, -  сказал он.

* * *

Танцы. Обыкновенные танцы  молодежи аула. Одетые 
не к ак  в кино, а как  в ж изни . М олодежь разны х нацио- 
нальностей. Многие танцевали, еще многие стояли по бо- 
кам  к стене. Среди танцую щ их -  Танабай и Ж аухаз. Кру- 
ж ась в тесноте, они с больш ими перерывами говорили:

-  ...Ну как?
-  Ничего.
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-  ...Уже четыре месяца прошло...
-  Да... Ты очень тяж ело болел тогда...
-  ...Ты тогда очень тяж ело  болел и все время бредил. 

И все время говорил: виж у Венеру, виж у Венеру!.. И еще 
говорил: Гоголь -  это другое дело...

•к к к

У лица. Ночь. На столбах горят редкие лампы .
Идут трое: Турар, Ж аухаз и Танабай.
Позади остался клуб. Оттуда все доносилась музыка танго.
Они ш ли. М олчали.
Им навстречу идут двое мужчин в ш ляпах  и сапогах. 

П риблизились. Ж аухаз узнала брата. Ю ркнула в темно- 
ту. Турар тоже заметил. Ю ркнул за ж еной. Танабай уди- 
вился, но тоже -  за ними.

По улице прош ли двое муж чин -  один из них Еркебай, 
брат Ж аухаз.

Свернули в переулок.
Из темноты выш ли Турар, Ж аухаз и Танабай.
Они снова пошли по улице. Турар сказал , обращ аясь к 

Танабаю.
-  Мы еще не приходили к Ереке, брату Ж аухаз, с по- 

винной. Зимой на отгоне. Нынче -  состояние не позволя- 
ет. Сам понимаешь.

-  Да, конечно, понимаю! -  сказал Танабай.
-  Без этого появляться  перед ним нельзя , -  сказал  Ту- 

рар. -  В следующее воскресенье мы кое-что соберем у род- 
ственников -  после этого придем к ним с повинной. Без 
этого нельзя, -  сказал Турар.

-  Да, конечно, нельзя, -  сказал Танабай.
Ж аухаз посмотрела на Танабая. Взглядом спраш ивая: 

смеешься?
Вслед за женой посмотрел и муж.
-  Ты хитры й парень, -  сказал муж.
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-  Д а, конечно, я хитры й, -  улыбнулся Танабай.
Они дальш е ш ли молча.
В одном из переулков Танабай свернул:
-  Ну, бхай-бхай! -  сказал  он.
-  Хош! -  ответил Турар за себя и за ж ену.

* * *

Серый день. Лил дождь. Весенний дож дь. Тяж елы м  по- 
током. Л омая слабые стебли тюльпанов. П ригнув к земле 
зеленую , еще слабую траву. Зеленые, еще слабые посадки 
помидоров. И змозж ив дороги.

Н а своем фургоне ехал Танабай. Въехал в аул.
П одъехал к дому Еркебая. Остановил маш ину. Вышел.
Вошел во двор. Постучался в окно.
Вышел красны й Еркебай. Без ш ляпы .
-  А-а, Танабай, -  сказал  он, -  входи, входи. Гостем бу- 

дешь. У нас гости.
В коридоре тесные ряды  галош , сапог. Танабай снял 

свои кирзовые.
Еркебай открыл дверь в гостиную. Сказал:
-  Входи.
Танабай вошел. В гостиной на полу на кош ме, на стега- 

ных ш елковы х одеялах сидели гости. Посередине -  ши- 
рокая скатерть. Конфеты, баурсаки, пряники , печенье, 
яблоки, коньяк , столичная, масло, курт.

Сидели по возрасту располож ивш ись -  старик Танабай 
и ещ е два старика: один -  безбородый, с морщ инистым 
лицом, другой -  бородатый, лобастый, глазасты й, зуба- 
стый, с мясистым носом. Крупный.

Еще сидели чем-то похожие на Еркебая несколько муж- 
чин средних лет, которые обычно ходят в ш ляпе, кителе 
и хромовых сапогах. Рядом с каж ды м  из них -  их ж ены . 
Чем-то, пож алуй, одеждой, похожие на Бибисару. Все 
они -  в бархате. Здесь были Турар и Ж аухаз.
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Танабай поздоровался со всеми, подавая каж дому обе 
руки.

Сел рядом с Тураром.
-  Ну, айналайн, как  дела? -  обратился к Танабаю ста- 

рик Танабай.
-  Ничего, -  ответил Танабай.
-  Хороший м альчик, -  сказал старик старикам . Стари- 

ки подтвердили это движ ением головы.
-  Турар-ж ан, налей Танаш у, -  сказал Еркебай. Турар 

налил. Полный стакан коньяку. У всех, кроме стариков, 
стаканы, полные коньяка.

-  Ну, поднимаем! -  сказал Еркебай. Все подняли. Все 
выпили, каж ды й чуточку оставляя на дне. Д ля приличия.

Танабай был рассеян, растерян.
Впечатление от вновь прибывшего прошло и гости про- 

должали свои беседы.
Один из м уж чин, в галифе и кителе, рассказы вал:
-  Я, значит, всю ночь не спал. Обдумал все хорошень- 

ко. И явился, значит, в бюро. Они меня так и сяк . Особен- 
но Балпаков, этот бог района. В общем, нам ы лили мне 
шею. Тогда, значит, я реш ил, будь что будет -  и сказал , 
прямо, смело: товарищ  Балпаков, говорю, съесть меня 
хотите. Съедайте. От этого, говорю, ваш Средний ж уз 
не пострадает. Л иш ь погибнет один сын Старшего ж уза. 
Так и сказал.

Сам рассказчик захихи кал . Вспоминая.
Все ради приличия захихикали .
-Н у ?
-  Ну? -  спросили одновременно трое муж чин в галифе 

и кителе.
-  Ну что, -  все смеясь продолжал рассказчик. -  Бал- 

паков был на месте убит! Он вы таращ ил глаза, посмотрел 
на бюро. «Вы слы ш али, вы слы ш али, товарищи?!» -  заво- 
пил Балпаков членам бюро. А все члены молчат. Они-то
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знаю т, в чем загвоздка. Все они были сыновья Старшего 
ж уза...

Рассказчик понизил голос:
-  Один только Балпаков из них был среднежузовец... 
П омолчав, добавил:
-  С того дня Беркимбай стал Беркимбаем. Героем.
Он о себе говорил. А ктивист тридцаты х годов.
П ока все смеялись, Танабай смотрел на Ж аухаз. 
Ж аухаз, стараясь быть незаметной, вы ш ла.
Танабай наклонился к Турару:
-  Пойдем в другую комнату, -  сказал  он, посмотрев на 

других.
Турар, кончив смеяться, сказал:
-  Пойдем.
Молодые вы ш ли, стараясь быть незамеченными. А в 

гостиной смеялись.

7ЙЛ

* * *

У Еркебая не было детей. Но была детская комната. 
Там стоял круглы й раздвиж ной стол, покры ты й красным 
бархатны м  покры валом . Вокруг него стулья. Дорогие, 
добротные.

Ж аухаз сидела там. Она была печальна.
П арни вошли. Сели.
Неудобно молчали.
-  Ты не знаеш ь, кого намечают заведую щ им третьей 

фермы? -  спросил Турар.
-  Не знаю, -  ответил Танабай.
Помолчали.
-  Не знаеш ь, дож ди эти долго ещ е будут? -  спросил 

Турар.
-  Не знаю, -  ответил Танабай.
Турар, через силу улы баясь, пошутил:
-  Что ты вообще знаеш ь?
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-  Я знаю, в каком  положении в отношении к Земле бу- 
дут звезды Болыной Медведицы в шесть ты сяч девятьсот 
шестьдесят втором году! -  четко, с расстановкой ответил 
Танабай. - П онял?

-  П онял, -  сказал Турар.
-  Нет, ты не понял, -  заметно злясь, сказал  Танабай. -  

Ты знаеш ь, конечно, легенду о звездах Больш ой Медве- 
дицы. Они как  несущ ийся Тулпар. За каж ды е десять ты- 
сяч земных лет они свиваются и развиваю тся как  Тулпар 
в беге. П онял? Вот этот Тулпар унес девуш ку, понял? Ле- 
генду знаешь?

-  Знаю , -  ответил Турар и усмехнулся. -  Бог с тобой, ты 
опьянел, Танаш!

Оба они, м уж чины , не заметили -  покатились слезы 
по щ екам Ж аухаз. Она отвернулась. Встала. Подошла к 
окну. Дождь все лил. Тяж елы м потоком. Ломая стебли 
тюльпанов. П ригибая к земле молодые посадки цветов 
под окном.

* * *

Ж аухаз стояла у окна. Танабай и Турар сидели за сто- 
лом. М олчали.

Вошла старуш ка А лты най и тоном, не допускающ им 
возраж ения, приказала:

-  Одевайтесь, дети, уходим!
В ту ж е секунду с силой распахнулась дверь детской. 

Ж аухаз обернулась. В дверях появился Еркебай. Он был 
пьян. Он заметил слезы на щ еках сестры. Н еожиданно за- 
орал:

-  Не отпущу я сестру, болыпе не отдам. Не отпущу. И все.
В ту ж е секунду за ним вслед вбежали несколько муж-

чин. Комната наполнилась шумом.
Еркебай в ярости подбежал к Ж аухаз и только хотел 

взять ее за руки -  его схватили мужчины. Потащили назад.
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-  Успокойся, Еркебай.
-  Ты опьянел.
-  Что с тобой? -  говорили они.
Еркебай все кричал. Все вы ры вался из их рук.
-  Заберите обратно ваш калы м , я не отпущ у сестру! -  

кричал он. Когда его дотащ или до двери, вдруг сорвался 
его кричащ ий голос -  и он по-детски, искренне зарыдал:

-  Моя единственная, родная, -  сквозь всхлипы вания 
говорил он, -  моя единственная. К ак я  мог отдать тебя чу- 
жим?! К ак я мог?! Родная! Прости!

У двери появился старик Танабай. Он неторопливо ска- 
зал:

-  Эй, Еркебай!
М ужчины держ али Еркебая. Он все плакал. Обливаясь 

слезами. Опустив голову.
-  Эй, Еркебай! -  сказал  старик. -  Нас с тобой бог срод- 

нил. Ты помни это. Ты не поддавайся минутному настрое- 
нию. Что не наговорит человек в пьяном состоянии. Ты 
одумайся. У важ ай мою бороду. Нас бог сроднил. Помни 
это. И не верну я тебе ее. Не верну.

-  И зверги, изверги, -  плакал  Еркебай.
С таруш ка А лтынай взяла  Ж аухаз за руку и вывела на 

улицу. Все лил дождь.
Они -  старик, старуш ка, Турар и Ж аухаз -  сели в «Вол- 

гу» и поехали домой.
По пути все молчали.
Выйдя из маш ины , старик сказал снохе:
-  К елин-ж ан, не огорчайся. Он опьянел. Нас сроднил 

бог, только он теперь может развести нас.
Л ицо Ж аухаз обильно омывал дождь. Она ничего не от- 

ветила свекру.
Старики уш ли в свой дом. Молодые -  в свой.

7ЙЛ
-----------------------------------------------------
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Турар и Ж аухаз вошли в свою гостиную.
Турар сел на диван. Ж аухаз подошла к  окну. На улице 

все лил дождь. Тяж елы м  потоком. П ригибая к земле мо- 
лодую зелень.

Турар не знал, что сказать. Но хотел что-то сказать. Он 
думал. Ему было очень трудно -  он соображал. Он долго 
соображал. И наконец реш ился и сказал.

-  Он был пьян . Ты плю нь на это. Завтра опомнится. 
Будет говорить другое. И ты не плачь, -  сказал он.

Спина ж ены  тряслась.
-  Ты брось плакать, -  сказал он. -  Мы болыне не чаба- 

ны. Я останусь в ауле. И ты будешь ж ить хорошо. Я тебя 
одену лучш е всех. И ты  будешь ходить к ак  дочь хана!

Спина ж ены  тряслась.
Турар, помолчав, подвел итоги:
-  Ты будешь ходить как  дочь хана!
Ж аухаз подошла к  радиоприемнику. Вклю чила.
Страшный треск. Треск. Потом приемник завыл. Длин- 

но. Страшно. К ак буран. К ак волк. К ак темнота. К ак веч- 
ность. К ак вселенная. К ак пустота. К ак далекие звезды. 
К ак звезды Болыной М едведицы, которые похожи на не- 
сущегося Тулпара, который в десять ты сяч земных лет де- 
лает один рывок в своем бешеном беге, свивается и разви- 
вается. Беш еный бег Тулпара. Она слуш ала. Она, слуш ая, 
вы ш ла.

Л ил дождь. Тяж елы м  потоком. П ригибая к земле моло- 
дые тю льпаны. Сгущ алась ночь.

Ж аухаз вош ла в Болыпой дом. В коридоре останови- 
лась. Через стекла двери была видна внутренность столо- 
вой комнаты . Там сидели -  ОНИ, родные.

С таруш ка что-то говорила. Довольно долго говори- 
ла. Старик нахм урился. Резко махнул рукой: перестань, 
Мол. Ж аухаз хотела откры ть дверь, войти, но раздумала.
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В ы ш ла. Вошла в М алый дом. П рош ла чөрөз гостиную в 
спальню . Турар ее не заметил. И она его не заметила.

В спальне со стены сняла фотопортрет матери. П рижа- 
ла к груди. Снова вошла в Болыпой дом.

Сидят старики, молчат.
Ж аухаз долго смотрела на них через верхнюю стеклян- 

ную часть двери. Потом реш илась -  повесила на ручку 
двери фото. Фото матери, похожей на отчаянного вождя 
индейцев...

* * *

Задум ался Турар. Крепко задум ался. Он механически 
встал. М еханически подошел к  приемнику. Он чувство- 
вал, что что-то мешает ему думать. Он вы клю чил прием- 
ник. Теперь ему стало легче думать. Он сел на диван. Про- 
долж ая думать.

Потом он реш ил все и сказал все:
-  Не кайся. Ты будешь ходить как  дочь хана. Я так сде- 

лаю!
Но в комнате ж ены  не было. Он соскочил с места. Во- 

шел в кухню . В спальню. В сарай. Во двор.
Вошел в Болыной дом. Старики сидели в задумчивости.
-  Где Ж аухаз? -  спросил он у матери.

К ак где? -  Но старуш ка тут ж е замолчала, заметив 
еле уловим ое, только ей одной понятное недовольство 
старика.

С тарик, помолчав, сказал:
-  Сынок, -  он еще помолчал, изучаю щ е смотря на сына. 

Потом сказал: -  Сынок, ведь она твоя жена!..

* * *
В спальн ой  к о м н ате . Н а кр о вати  л еж ал  Е ркебай . 

У ткнувш ись лицом в подуш ку. Над ним сидели его това- 
рищ и. Ж ены  товарищ ей. И его ж ена.

Ър 100

______________ _______________ ------------------ --------------------------- —

Один из товарищ ей говорил:
-  Девуш ка рож дается, чтобы стать чуж ой. И не стоит 

из-за этого убиваться.
Другой говорил:
-  У меня-то три сестры. Все повыходили зам уж . Ж иву 

же я , я -  не умер.
Одна из жен его товарищ ей говорила:
-  Все мы были девуш кам и. Вы ш ли зам уж . Такова 

судьба.
Другая говорила:
-  Кто ж е не бьет свою жену? Все бьют. Ну и что же! Вот 

мой, например...
Открылась дверь. Вошел Турар.
-  Проходите, садитесь! — сказала Бибисара, встав.
Турар сел.
Еркебай молчал. Все сидели с опущ енными головами.
-  Возврати мне мою ж ену, -  сказал Турар.
Тут только дошло до Еркебая — он резко поднял голову 

и резко, удивленно, возмущенно, растерянно, с опаской 
спросил:

-  К ак возврати?! Она ж е у вас.
-  Не думайте, что я дурак! -  сказал Турар. — Не прячьте 

ее. Верните.
-  Что вы говорите? — вся бледная, привстала Бибисара.
Тут всем в голову приш ла одна страш ная мысль. Мгно-

венно. Одновременно. Страш ная мысль. Все одновремен- 
но встали, все бросились в гостиную, потом все -  в дет- 
скую, потом все в кухню , потом все в девичью, потом все 
на улицу.

В углу дома слабо качалась лампа под ш ляпой. Лил 
дождь. Странное было небо. Оно наполовину, к югу, где 
горы, было плотно обложено тяж елы м и тучами. Се- 
верная половина была чистая и темно-синяя. Там го- 
рели звезды Болыпой М едведицы. Все выбежали за
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калитку . Все одновременно поняли. Вот что забыли все — 
автофургон. Нет ж е его на месте!

От дома Еркебая по улице на север уходили два глубо- 
ких следа. От колес маш ины.

Уходили следы на север...

* * *
В тот ж е вечер старик Танабай оседлал коня и спокойно 

выехал за аул, в степь.
Здесь он резко хлестнул коня и поскакал -  понесся. 

Долго, бешено гнал он коня по кругу в степи, потом резко 
остановил его: конь отчаянно зарж ал и встал на дыбы.

В этот ж е миг старик увидел: два глубоких следа уходи- 
ли на север, за горизонт, и там ярко горели звезды  Боль- 
шой М едведицы. Н есущ ийся Тулпар застыл в своем беше- 
ном беге.

Легенда гласит, что Тулпар этот до сих пор несет похи- 
щенную красавицу...

...Старик постоял в степи, постоял, потом медленно по- 
вернул в аул. П риехал он домой совершенно спокойный.
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Ж А З И Р А
Киносценарий

М осква, 1962 год

ПРЕДИСЛОВИЕ
( из письма к другу )

Друг мой!

Н аконец установили, что сценарий — ж анр художе- 
ственной литературы . Но надо бы уточнить: сценарий 
ж анр художественной литературы , предназначенный для 
читателя, который по каким-то соображениям называет 
себя режиссером.

Я так говорю потому, что читатели -  сами по себе режис- 
серы, читая произведения, в своем воображении создают 
картины. Но простые смертные читатели отличаются оттех, 
которые себя называют режиссерами, только тем, что они 
имеют скромность, что они допускают, что картина, кото- 
рую они создают в своем воображении, может быть неточ- 
ной, может быть бедной, чем та, которую рисовал писатель.

Друг мой, я написал сценарий художественного филь- 
ма, и заранее знаю , что этот фильм не может иметь успеха 
у тех, которые идут в кинотеатр, чтобы как-нибудь убить 
время. Д ля тех этот фильм будет скучны м.
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Я не сделаю откры тия, если скаж у, что мы до сих пор 

ош ибались, отож дествляя два совсем разны х понятия. 
Когда говорим «литература» — мы всегда представляем 
книги , литературное произведение, но ведь это неверно. 
Произведение, по-моему, только лиш ь инструмент, так 
ж е как  и м узы кальны й. А литература рож дается только 
тогда, когда читатель, взяв в руки произведение (инстру- 
мент), начинает читать (играть).

Если ж е играю щ ий, в данном случае читатель, не отли- 
чается особым мастерством, то, конечно, любой хороший 
инструмент не даст той бесконечной гаммы звуков, кото- 
рую он мог бы дать.

Если ж е играю щ ий -  настоящ ий мастер, то и плохой 
инструмент может лучш е звучать, чем если бы плохой ин- 
струмент окозался бы в руках невежды.

Вот, друг мой, давая тебе в руки сценарий, я хотел бы, 
чтобы ты помнил это.

Я знаю, -  будет время, когда... каждый будет как  
звезда пред другим! Тогда лучш ими будут считаться 

те, которые иіире обнимут сердцем мир, 
которые глубже полюбят его, -  лучш ими будут 

свободнейшие -  в них наибольше красоты!
Велики будут люди этой жизни...

М .Горький

I

После слякотной, надоедливо ж ивучей зимы  -  сразу, 
без перехода, наступило ж аркое лето. Зем ля не успела 
ож ить, -  вся засты ла, обож ж енная ранним солнцем, чер- 
ная и сухая. Но степь подобна музыке -  она всегда звучит; 
и сейчас, в эту дремлющую миражную  рань по бескрай-
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ней черно-дымчатой степи несется задум чивая суховатая 
мелодия. М елодия степей и гор, отзвук судеб гореликих 
моих предков, мелодия приобретенного счастья и ж аж ды  
разумного завтра.

Мелодия моего сердца.
У степи своя романтика -  но она не криклива, не брос- 

ка, она таинственна и, так  ж е как  любовь, не всякому до- 
ступна.

Титры

II

Скука. Скука на экране: степь безж изненная.
Река, как  забы тая зарж авевш ая проволока, и малень- 

кий аул на берегу реки, похожий на засты вш их на прово- 
локе осенних мух.

Длинный кры ты й ісамышом старый коровник, с четы- 
рех сторон четыре дома, со стороны реки два плоскокры- 
шие, со стороны степи -  два, один трехоконны й, тоже 
плоскокрыш ий, другой — высокий белый, кры ты й крас- 
ной черепицей, со стеклянной верандой.

Вниз, по течению реки в расстоянии километра еще ка- 
кие-то два дома.

И за рекой — степь, голая. Торчат курганы , остаток Ко- 
кандской глиняной крепости с вы ш ками для пуш ек.

Скука. С кука на экране.
Еще солнце не взошло. Из дома, крытого красной чере- 

пицей, выш ла Ж азира. Стройная фигура. Светлая длин- 
ная коса. Ф уфайка. Боты. Серое — ниж е колен — платье. 
Серый платок.

Вышла с ведрами на коромысле.
П рошла мимо коровника и по рытым ступенькам спу- 

стилась к реке.

V  Ю5



---------ж_________
Река. М утная, со случайными кускам и льда.
Из дома, самого близкого к реке, вы ш ла Улбике, жен- 

щ ина лет сорока пяти. И знош енная ф уфайка. Толстый 
платок. Изнош енные, рабочие сапоги. Толстое, неопреде- 
ленного цвета платье.

Выш ла с кош мой. Стала встряхивать.
Вышел из другого, близкого к реке дома М айхара. Муж- 

чина лет пятидесяти. Узкое лицо. У зкие, неопределенно- 
го цвета глаза. Кривые ноги. Средний рост. Зачесанные 
против волосы. Ш евиотовый изм яты й костюм неопреде- 
ленного цвета. Ботинки -  неопределенного цвета.

Подошел к коровнику. Долго смотрел в окош ко. Вздох- 
нул. Бесцельно отошел.

...Ж ази р а  откры ла дверь курятника, выпустила кур и 
гусей, заш ла на веранду, в старой кастрю ле вынесла пше- 
ниц у , молча и неохотно высыпала на землю, снова заш ла 
в дом, выш ла с ведром, откры ла дверь сарая, подошла к 
белоголовой красной масти корове.

-  Му-у, -  лениво приветствовала корова хозяйку. Ж а- 
зира не обратила на это вним ания, она помыла вымя коро- 
вы водой и села доить.

...И з общ еж ития доярок выш ла Еркекы з: черный кос- 
тю м, боты резиновы е, крепки е ноги, походка ж и в ая  и -  
в такую  рань -  щегольская!

Спустилась по ступенькам к реке, постояла, любуясь, 
нагнулась, зачерпнула рукой воду, попила, снова нагну- 
лась, несмотря на холод, разделась по пояс и стала мыться.

К реке по ступенькам спустились Куньбала и Айбала, 
сестры, еще совсем девчонки.

Д евуш ки умылись. П ошли в общ ежитие.
...Ж ази р а  с ведрами на коромысле снова приш ла к 

реке, набрала воды и осторожно начала подниматься по 
ступенькам.
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Из дома, из которого выш ла Улбике, вышел красивы й, 
полный старик Дулат.

М едленными ш агами подошел к сараю.
Вывел оттуда красивого белого коня ахалтекинской 

породы с гусиной ш еей, погладил по мордочке, по гриве, 
подвел к реке с другой, некрутой, стороны, напоил коня 
и снова неторопливыми ш агами направился в аул.

...И з дома, крытого красной черепицей, вышел старик 
Махмут. Грузный. Крупное лицо. Вислые брови. Корич- 
невая вельветовая куртка, коричневые вельветовые брю- 
ки и маси -  сапоги из тонкой кож и, без подошв. К руглая 
тюбетейка.

Вывел из сарая двух кобыл, привязал за дерево, сам 
отошел в сторону... вернулся, соверш ил утреннее омове- 
ние, потом три раза ударил по ладош ке. Видимо, это ус- 
ловный знак -  из дома вы ш ла Ж азира с чайником , молча 
подала чайник, молча отошла.

Ж азира по лестнице поднялась на кры ш у, где храни- 
лось сено, спустилась с двумя копнами клевера, развязала 
их, полож ила перед кобылами. И еще раз с двумя ведрами 
на коромысле направилась к реке.

...С тарик М ахмут заш ел домой, соверш ил утренний 
намаз, долго шепча, время от времени падая на колени, 
лицом на ж айнам аз -  чистое шерстяное одеяло, проводя 
руками по лицу.

...Ж азира  принесла два ведра воды, напоила кобыл и 
снова направилась к реке.

...И з труб всех домов дружно поднялись клубы дыма.

...К  коровнику снова подошел М айхара, снова открыл 
Дверь и постоял молча, снова закры л и снова заш ел в дом.

Потом подошел к коровнику Асен. Хмурое лицо. Строй- 
ный. Серый изм яты й костюм. Сапоги.

Выгнал коров, погнал их вниз по реке к водопою. Коро- 
вы тощие, грязны е, даж е не в силах мычать.

V  107



7&Т

...Д улат оседлал белого коня, к нему подошла его ж ена 
Улбике, он ей что-то сказал , сел на коня и поехал куда-то.

Б ескрайняя черная степь, разделенная надвое согнув- 
ш ейся от скуки  рекой.

...А сен пригнал коров, загнал их в коровник, запер, по- 
ш ел домой.

С кука. С кука на экране.
Взошло солнце. Но и оно не может скуку разогнать.
М ертвая голая доска. Забы тая рж авая проволока. За- 

стывш ие осенние мухи.
С кука. Скука на экране.
...К ом ната, три односпальных койки. Еркекы з, 

Куньбала и А йбала, молодые доярки, молча пьют чай. На 
столе -  хлеб, сахар, масло.

...К ом ната, на полу, на кошме сидят Улбике, девоч- 
ка А сия, ры ж ая , узкоглазая. На скатерти -  хлеб, масло, 
пьют чай.

...К ом ната, на полу, на кош ме сидят М айхара и Майса- 
ры, ж енщ ина лет тридцати пяти, пухлое лицо, узкие гла- 
за. Ситцевое платье. Пьют чай.

...К ом ната, болы пая, светлая. На шелковом одеяле, 
подобрав ноги под себя, сидит М ахмут. Ж азира наливает 
чай, густой, красны й, подает свекру. Старик долго пьет 
чай, Ж азира сидит, не куш ает, и не пьет.

Старик провел руками по лицу:
— Альхамдулля!
Ж азира  собрала скатерть с хлебом, чаем, сахаром, кон- 

фетами, осторожно вынесла все это в кухню . Вынесла са- 
мовар в кухню , закры ла дверь, села куш ать.

С кука. С кука на экране.
В общ еж итии А йбала, самая м ладш ая из девуш ек, ма- 

лен ькая , пухленькая, читает ж урнал «Юность». Куньба- 
ла и Еркекы з, леж а на койках , слуш аю т.

----------------------------------------------------
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...В  доме М ахмута. М ахмут три раза ударил в ладош и. 
В комнату осторожно, с каим-то почтением держ а обеи- 
ми руками Коран, вош ла Ж азира, дала старику Коран, 
осторжно двигаясь так , чтобы видно было, что она уваж а- 
ет своего свекра, вы ш ла из комнаты.

...В  доме Дулата. Девчонка А сия рисует коров и ка- 
ких-то человечков.

...В  доме М айхары. М айхара сел на пол по-казахски и 
корявым почерком начал писать: «Секретарю Джайсан- 
ского райкома».

...Ж азира выш ла на улицу, кликнула: «Алтынбек!» 
Никто не отозвался.

...К  коровнику подошел М айхара, долго стоял, смотрел 
на голодных коров, покачал головой, направился в обще- 
житие доярок.

...В  общ ежитии. А йбала читает, Куньбала и Еркекы з 
лежа слушают. Вошел М айхара:

-  Все читаем, -  сказал  он голосом, не требующим от- 
вета.

Айбала перестала чи тать , К уньбала и Е р к ек ы з при- 
встали.

-  Дулат поехал в колхоз, А весхана уж е три дня нет, 
тоже пропал. Еще один день и все 600 коров в рай пойдут, -  
не так зло сказал М айхара.

-  Старик М ахмут дал бы пока до вечера сена, -  сказала 
Еркекыз.

-  Ж ди, он даст! -  усмехнулся М айхара. -  Во всяком 
случае, я  еще раз поговорю с ним. А м ож ет...

...В  доме М ахмута. Почитав, старик отлож ил Коран в 
сторону. Снял очки, ударил три раза в ладош и.

Вошла Ж азира. С кумысом. Застелила скатерть, при- 
несла хлеб, сахар, масло, в пиалу налила кумыс, с почте- 
нием подала свекру.
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Без стука вошел М айхара.
-  А ссалаумагалейкум, -  нарочито бодрым голосом по- 

здоровался он.
-  А лейкум ассалам, -  недружелюбно ответил М ахмут. 
М айхара сел на колени, что-то бормоча, провел руками

по лицу и, обращ аясь к Ж азире, сказал:
-  Н алей-ка, келин, кумыс.
Старик нахм урил брови, Ж азира это зам етила, но все 

ж е налила в пиалу и подала М айхаре.
М айхара неторопливо выпил, удобно уселся и сказал:
-  Да, плохи дела.
Еще долго сидели молча, еще попили кумы са, потом 

М айхара сказал:
-  Да, плохи дела.
М ахмут нахм урился и буркнул:
-  Когда ж е казах  перестанет озираться на собствен- 

ность других?! Было ведь сказано: сена я собрал не ради 
колхозного скота и нечего приставать к божьему рабу!

Потом долго м олчали , пили кум ы с. М ахмут провел 
рукам и по лицу, сказал:

-  А льхам дулля ...
М айхара повторил за ним.
Ж азира собрала скатерть.

III

Чем меныне общества, тем меныне в нем свободы.
Мир Ж азиры  тесен: этот маленький аул с его серыми 

постылыми днями; еще уже -  семья: свекор, свекровь, 
м уж , пасынок Асылбек, деверь, глухонемой Асен; еще 
уж е: свекор, свекровь и она. М ужа часто дома не бывает, 
пасы нок и деверь держ атся чуж акам и.
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Свекор и она. Три хлопка в ладош и -  и Ж азира тут как  
тут. Это порядок. Не будет ж е старик каж ды й раз всту- 
пать с ними в разговор. Это не принято.

Старик доволен ею. Все делает. Все делает аккуратно. 
Рано встает. Поздно лож ится. Все понимает с полуслова: 
три хлопка в ладош и -  и Ж азира тут как  тут.

Три хлопка в ладош и -  чистая вода: умывайтесь, пожа- 
луйста!

Три хлопка в ладош и -  кобылы, коровы, куры накорм- 
лены, напоены.

Три хлопка в ладош и -  густой чай со сластями -  пожа- 
луйста, на здоровье!

Три хлопка в ладош и -  свежий кумыс, м ягкая  подстил- 
ка, и еще -  Коран, читайте, пож алуйста, смывайте свои 
грехи перед богом.

Устали -  хлопните три раза -  постель готова, отдыхайте 
на здоровье. Теперь М ахмуту только и отдыхать. Хороша 
ж изнь, правда? Советская власть все дала: и сытую ж изнь 
и спокойный быт, и образованного сына, и добротный 
дом, и чистую, дисциплинированную  келин, и Коран от 
руки не отнимает. Нет, здорово ж ивется. И баи прошлого 
так не могли ж ить. Что там говорить! Разве они могли в 
такой чистоте и спокойствии жить! Нет, конечно, здорово 
живется старику Махмуту!

Двойное ш елковое одеяло, под локтям и  с обеих сторон 
по три пуховых подуш ки. Сидит старик себе и в мыслях 
плывет по раю, обещанному Кораном.

Ж ивописный старик. Обычно таким рисуют чабана-ка- 
заха на плакатах . Но только, конечно, вместо Корана в ру- 
ках -  п алка ...

Мир Ж азиры  тесен: этот маленький аул с его серыми 
постылыми днями; еще уж е -  семья; еще уже -  свекор и 
она.

Свекор грехи смывает -  читает Коран. А она?
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Она заперлась в кухне. П озавтракала.
Теперь что? Она подошла к зеркалу. Раскосы е, искрис- 

тые, как  у дикой лани, глаза. Два прямы х росчерка -  гус- 
ты е , но не тол сты е  брови . В олни сты е русы е л о ко н ы . 
А зубы? Больно глазу смотреть! Белы е, как  первый снег 
под солнцем!

Но нельзя ж е так долго любоваться собою, она отошла.
В углу леж ала болы ная связка книг. Ж азира подо- 

ш ла. Р азвязала . Взяла в руки первую попавш ую ся кни- 
гу: «Эйклз. Свиноводство». Отбросила. П одняла вторую: 
«Орлиная степь». Р аскры ла. А ккуратны й ученический 
почерк: «Вместе с пионерами наш ей ш колы  я  тоже хочу 
друж ить с вами. Я еще октябренок. Но посылаю эту кни- 
гу. Мой брат Эрик учится в четвертом классе. Я в первом. 
Эрик прочитал в газете, что ваша ферма очень отстаю щ ая. 
И они всей друж иной реш или помочь вам. Они летом на 
каникулы  приедут к вам работать. Я тоже приеду. Если 
меня с собой они не возьмут, то вы заранее напиш ите им, 
чтобы они меня тоже взяли . П ож алуйста, очень прошу!

С приветом К арл Тамберг,
колхоз «Заря», Эстонская ССР».
Ж азира улыбнулась: стала читать книгу.
...где-то в Москве, русская старуш ка, «маленькая, 

сухонькая, с пучком седеньких волос на заты лке, в про- 
стенькой, но опрятной юбке и кофте из немаркого мате- 
риала», стоя в почему-то похожей на кухню , где сидит 
Ж азира , комнате, сказала:

-  У езж аеш ь? Да куда ж е это?
Но не успел руский парень Леонид «со спокойно-суро- 

вы м , даж е властным лицом, с серыми глазами» ответить:
-  На А лтай, мама. Сейчас я нужнее на целине! -  как  из 

гостиной донеслись хлопки и Ж азира поспешно закры ла 
книгу, пошла на вызов; она молча вош ла и молча стала 
стелить — она знала, что свекор будет отдыхать.
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Вернувшись, она снова принялась за чтение.
Но не успел русский парень Леонид Багрянов с мешком 

с головастыми волчатами дойти до полевого стана, как 
кто-то весело постучал в дверь.

Ж ази р а  нехотя встала , нехотя пош ла и откры ла 
дверь -  кто это может быть? Ах, Асылбек.

-  Где ты пропадал? — холодно спросила Ж азира и, тут 
же увидев размазанное грязью , но веселое и оттого смеш- 
ное лицо м альчика и двух головастых волчат в его руках, 
в удивлении приоткры ла рот.

-  Что такое? -  изумилась она.
-  Волчата! — весело обьяснил м альчик.
-  Откуда?
-  Из логова вы тащ или. Отунбай-ага вы тащ ил. Он пря- 

мо сам вполз в логово.
-  Какой еще Отунбай? -  спросила мачеха, почему-то 

неожиданно задрож авш им голосом.
-  Как, не знаете? — в свою очередь удивился пасынок. -  

Это внук старика Д улата. Ночью приехал. Его привезли 
на газике. Я от гула проснулся и пошел к ним. Дедуш ка 
Дулат плакал, -  добавил он.

-  Какой внук? -  механически спраш ивала Ж азира.
-  Обыкновенный, -  ответил Асылбек. -  Он ночью не мо- 

жет спать. Попил чай, потом взял меня и пошел бродить 
по степи. Под утро мы случайно наш ли логово, он вполз и 
вытащ ил пять ш тук волчат.

-  Если бы в логове была волчица? -  все механически 
спраш ивала Ж азира, даж е побледнев.

-  Фу! -  махнул мальчик. -  Он ничего не боится. Он -  во! -  
«во» -  значит, сила.

Ж азира с любопытством посмотрела на волчат, как 
будто один из них тот таинственный парень, Отунбай, ко- 
торый приехал ночью и, бродя от бессонницы по степи, 
нашел логово и вполз в него.
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Ж азира сейчас ж е пошла к тете Улбике, в один из двух 
плоскокры ш их домов по ту сторону коровника, к реке. 
Тетя Улбике сидела в передней на кош ме и что-то штопа- 
ла. Ж азира вошла, но не стала здороваться -  здесь новый 
день уж е давно перестал быть новым явлением.

-  Садись, келин, -  сказала Улбике, равнодуш но посмо- 
трев на молодуху.

-  Я только на миг, -  будто оправдывалась келин. -  Не 
будет ли у вас горстки соли? Мы, оказы вается, без соли 
остались...

Улбике встала, принесла из сеней соль. За это время 
Ж азира хотела заглянуть в спальню, но не реш илась.

Ночью какой-то гул слы ш ала я. К вам кто-то при- 
ехал? -  спросила Ж азира.

~ Д а, -  усталым голосом ответила Улбике. -  Внук наш 
приехал. Отунбай. Да ты его, наверное, помниш ь? Он до 
четы рнадцати лет рос у нас. Его послали на лето на ку- 
мыс. Со здоровьем у него что-то неладно, что ли? Застави- 
ли уехать в аул. Говорят, за три года привы к днем спать. 
Спит, — сказала она, указы вая на дверь спальни.

...С тарик М ахмут задремал. Проснулся. О ткрыл глаза. 
Сел. Громко, но сухо каш лянул. Вышел во двор. Хлопки -  
Ж азира на кухню  вынесла кофейник с теплой водой, по- 
ставила на верхнюю ступеньку лестницы на веранде.

Вернувшись в кухню , Ж азира попробовала читать 
дальш е, но не смогла. Не читалось. Она закры ла книгу.

Вошла в спальню молодых и только протянула руку к 
домбре, висевшей на стенном ковре, как  услы ш ала гул 
маш ины  -  значит, приехал муж , Авесхан.

* * *
М уж приехал веселый. На смачных блестящ их губах 

застряла недокуренная папироса. Небритые уж е несколь- 
ко дней усы снизу поры ж ели. Густые волосы под серую
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каракулевую  ш апку не влезали. Остроконечный прямой 
нос гармонировал с узким и глазами и каж ущ им ися опух- 
шими красноватыми веками. Темносиний бостоновый ко- 
стюм и хромовые сапоги, и собственная молочного цвета 
«Волга», на которой он приехал, блестели чистотой.

Когда Ж азира увидела м уж а, он уж е со своей упругой, 
соответствующей упругому полному телу его, походкой -  
направился в дом.

-  Бери, -  сказал  он, подавая ж ене какой-то тугой мешо- 
чек. -  Гвозди... Ну что впилась глазами? Не видала, что 
ли? -  возмутился он, заметив, как  Ж азира холодно смо- 
трит на него. -  Ну, был на свадьбе! Гулял. Это хотела 
знать? Ну, пойдем, и ты не осталась в стороне, подарок 
привез, — уж е более м ягким  голосом извинился он.

Заш ли в кухню . Он сел на табуретку, достал из кармана 
платок. Дал жене. Потом долго отчитывался.

-  Той был на славу, -  говорил А весхан. -  Из всех кол- 
хозов района собрались гости. Сколько было этих самых, 
боже мой! Я туда попал случайно. И скал председателя. 
Сказали -  там. Поехал туда, а председатель, оказы вается, 
только что уехал. Он, оказы вается, побыл там, на свадь- 
бе, только один день. Потом извинился перед хозяином 
и сказал, что если узнаю т в райкоме, ему несдобровать, и 
уехал. Я его там не застал. Понимаешь? А раз приехал на 
той -  то оставайся. Меня не отпустили. Так что пришлось 
три дня «жару давать» .

Авесхан, разговаривая, вытащ ил из кармана красный 
треугольный ф лаж ок, расправил и поставил на стол. «Бри- 
гада, борющаяся за звание коммунистического труда».

-  Да, еще, -  сказал  он, таинственно улыбнулся. -  Вот. 
Будем бороться. Заш ел в райком комсомола -  поговорить 
о возможности переезда в центральную  усадьбу. Там меня 
сперва как  следует отчитали и дали этот ф лаж ок. Ска- 
зали -  если завою еш ь звание фермы коммунистического
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труда, то подумаем о переводе на другую работу. В цен- 
тральную  усадьбу колхоза. Да, еще заш ел в сельсовет. 
Выделили участок. Так что скоро начнем строиться. От- 
грохаем шестикомнатный дворец -  тогда прощай МТФ № 5. 
Эти прокляты е коровы наш и пятки только увидят! Слу- 
ш ай, что ты уставилась? Соскучилась? Что? Да? Ну, иди 
ко мне!

Авесхан был обладателем своеобразного искусства -  
играть усами. Он мог заставить усы свои танцевать, махал 
ими как  кры льям и, топорщил и сьеж ивал их.

Но на этот раз Ж азира неожиданно для муж а сказала:
-  К дедуш ке Дулату приехал внук Отунбай. Он мне по- 

дарил двух волчат...
-  Какой еще внук, какие еще волчата? -  не понял Авес- 

хан. -  Д авай, слуш ай, постели, смертельно хочу спать.

* к 'к

Он наслаж дался безделием. Он наслаж дался, был 
счастлив, переиспытывая то, что давно забылось, неожи- 
данно очутивш ись в тех местах, что десять лет назад он 
м альчиш кой оставил.

...К ом ната. Два окна, маленькие, тусклы е. Кровать 
двуспальная. На двух болыпих украш енны х золотисты- 
ми узорами сундуках -  десятки ш елковых одеял, сверху -  
подуш ки. К двери -  высокий, длинноногий рукодельный 
стол, накры ты й клеенкой. На столе несколько книг. Сре- 
ди них -  «Ботагоз» М уканова и один экзем пляр ж урнала 
«Мясное и молочное скотоводство», пачка газет.

На койке с закры ты м и глазами леж ит Отунбай. Черная 
прядь м ягких волос упала на ш ирокий лоб.

Его разбудил злобный писк волчонка в передней. Он 
встал. В трусиках и майке подошел к окну. Но тут ж е, ус- 
лы ш ав голос дедуш ки, который, вероятно, войдя с ули-
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цы, удивленно спросил: «Откуда эти волчата?» -  стреми- 
тельно подбежав, «нырнул» под одеяло.

-  Брат подарил, -  ответила сестренка А сия.
-  Он еще спит? -  спросил дед.
П ослыш алось, что в переднюю кто-то вошел. Донесся 

громкий, бодрый голос:
-  Ну как , старик, съездил?
Голос Дулата ответил: председателя не наш ел. Он, гово- 

рят, в соседнем колхозе на свадьбе. В центральной усадьбе 
ни грамма сена.

Суховатый голос:
-  Плохие дела, старик.
Голос Дулата:
-  Да, плохие. Говорят, что колхоз уже потерял 20 ты- 

сяч баранов.
Суховатый голос:
-  20 тысяч? Значит, 20 процентов. Видно за эту весну 

потеряем примерно, половину скота. Ничего дела! (пауза) -  
Ну, старик, ты что-нибудь привез?

Голос Дулата:
-  Что тебе?
Суховатый голос:
-  Мой заказ. Забыл, что ли , водка?
Голос Дулата:
-  Да будь проклят он, твой заказ. Некогда было об этом 

думать. Я ездил в город -  нельзя ли купить хотя бы у част- 
ников. Ничего нет на базаре. Все полетело к черту.

«У них своя забота. Чему-то огорчаются, чему-то раду- 
ются, как  интересно, как  хорошо!» — подумал Отунбай, 
с наслаждением уткнувш ись лицом в мягкую  подушку. 
Когда затихли голоса, Отунбай осторожно встал. В майке 
и трусиках подошел к высокому в самодельной раме зер- 
калу. Ему безразличны те слова, которые доносятся из пе- 
редней. Он долго смотрел в зеркало.

_________________________---------------------------
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-  Ну, здравствуй, Отунбай, как дела? -  говорил он своему 
отраж ению  в зеркале. -  Отдыхаем? Ну, ну. Да, черт возь- 
ми, ты , вообще, видно, парень ничего, — чмокнул губами. — 
Волосы — ничего, брови — ничего, вполне современные, 
соответствуют космической эре -  кры лья реактивного са- 
молета (его брови устремлены вниз к переносице!). Нос -  
ничего, немного плосковат -  ничего... Усы -  ничего. Тоже 
вполне современные, кры лья реактивного самолета (они 
устремлены вверх к ноздрям!). Зубы — ничего, волчьи, 
одним словом! Грудь -  во, ничего. В общем, ты  -  парень 
ничего, но болыпой идиот. Почему не сберег здоровье, а? 
Теперь пыхти здесь целое лето. Так тебе и надо!

Из передней донеслись голоса:
-  Ну как , старик, говорят, приехал? Тот самый, кото- 

рый до четы рнадцати лет у вас рос?
-  Да, Отунбай. Спит сейчас.
-  Долгонько он спит. Надолго он приехал?
-  На лето. На кумыс. Говорит, буду работать у вас.
-  А где он вообще работает?
-  В какой-то атдорбе, что ли!
Молодой, бодрый голос засмеялся:
-  К акая  атдорба! (атдорба -  по-казахски меш ок, в кото- 

ром возят корм для коня).
-  Ну, где звезды считают.
-  А-а! Понятно, — заклю чил молодой бодрый голос. — 

На метеорологической.
Отражение улыбнулось.
Из передней донесся громкий, бодрый голос:
-  Приведите вечером его к нам, пусть будет моим го- 

стем, немнож ко хоть развеется. Он на самом деле собира- 
ется работать здесь? Если хочет, мы его можем зачислить 
как  м еханика. Пусть себе ходит, отдыхает, охотится и по- 
лучает трудодни.
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...В  спальне — Отунбай. Своему отражению  в зеркале:
-  Вот видиш ь, какие добрые люди. Забота. Ну какой  с 

тебя м еханик, а? Ну ладно, одевайся. Стыдно так много 
спать.

* * *

Темно. Два тусклы х окна еле блестят, видимо, день 
клонится к вечеру.

Отунбай покопался в радиоприемнике, но ничего у него 
не вышло -  приемник молчал. Батарея истощ илась.

Отунбай подошел к окну. Из окна видно, как  речка, 
все кривляясь, уходит вниз. Н изкий густой туман. Дома, 
каж ется, плывут над облакам и... еще -  виден уголок ко- 
ровника. Общежитие доярок -  плоскокры ш ий низенький 
домик. Дом А весхана -  высокий, белый, кры ты й красной 
черепицей. Около дома несколько верб. Дверь стеклянной 
веранды откры та.

Откуда-то на «Волге» над тучами приплы л А весхан, с 
какими-то сумочками, заш ел домой. С самоваром в руках 
на улицу выш ла Ж азира, укутанная в теплую шерстяную 
серую ш аль. Ф уфайка. Длинное серое платье. Боты. К ве- 
черу похолодало. На спине толстая длинная коса. По ко- 
лена погруж енная в густые облака... она, каж ется Отун- 
баю, плывет.

Окна общ еж ития осветились. Там заж гли  свет.
Дедуш ка на белом коне куда-то по облакам поплыл.
Снизу по речке поднимались коровы. Тощ ие, еле на но- 

гах держ атся. За ним Асен плетется.
Асия и Алтынбек откуда-то прибеж али по облакам ...
«В каком  затерянном уголке земного ш ара я оказался. 

Как здорово! — думает Отунбай. — Когда-то я тоже, как  тот 
мальчик, бегал по этой степи... Глушь, закоулок... Земля — 
закоулок во Вселенной», -  думал он. Наверное, сейчас
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где-то рассветает. Наверное, в Сан-Ф ранциско. Потоки 
маш ин, люди, лю ди... идут -  идут... говорят — говорят... 
а Земля все крутится, крутится... а маленькая пылинка -  
где-то в горах стоит у окна... а Зем ля все крутится. А пла- 
неты все крутятся. Во мраке космоса блестят какие-то 
звездочки. Их много ты сячи, миллионы. М иллиарды. 
К рутятся, светятся и все вместе куда-то мчатся. Все даль- 
ше расходятся звездные системы, Отунбай -  пы линка, 
стоит у окна где-то в затерянном в степи ауле!.. Парень 
вздохнул.

-  Ага! -  раздался голос м альш иш ки.
А рстан повернулся -  у двери блестели губы и глаза 

м альчиш ки.
-  Вас зовут.
-  А х, это ты, М аксимка?
-  Я, -  ответил м альчик. -  Вас зовут.
-  Кто?
-  Отец.
-  С каж и мне, почему тебя зовут Алтынбеком?
-  Не знаю, -  м альчик усмехнулся.
-  Тебе нравится имя М аксимка?
-  Н равится. Вы меня так назвали, теперь все меня так 

зовут.
-  С каж и, М аксимка, может, тебя зовут Отунбаем?
М альчик усмехнулся: «В отчудак».
-  Меня зовут Алтынбеком, -  снисходительно ответил он.
- Все ж е тебя, может, зовут Отунбаем? А? Когда-то 

здесь бегал м альчиш ка Отунбай, может, это ты , а?
М альчик усмехнулся:
-  Вас ж дут, ага, -  сказал он тоном, говорящ им: зачем 

вы чудите?
«П ожалуй, так меня могут назвать чудаком», подумал 

Отунбай и сказал:
-  Н у пойдем, М аксимка, раз ждут.
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Камера осталась на том месте, откуда смотрел Отунбай. 
Видно, как  Отунбай и Алтынбек выш ли на улицу, как  
Отунбай берет м альчика за плечи, наклонивш ись, что-то 
говорит. Они идут в дом Авесхана.

У порога гостя встречает Авесхан, здоровается, что-то 
говорит.

Камера стремительно приближ ается к ним.
Авесхан:
-  Ну, заходи, заходи, дорогой гость... Вот здесь туфли 

можешь снять... тебе надо заменить костюм, а то девчата 
засмеют, назовут стилягой. В этих брю ках, наверное, не- 
удобно? К ак ты их утром надеваеш ь?.. Э-э, что за туфли у 
тебя? Сапоги надо надеть, дорогой, сапоги. Я, между про- 
чим , тебе советую — белые сорочки больше не носи. Здесь 
они не к месту. Сам видиш ь -  сколько грязи . Здесь белое 
надевать нельзя (открыл дверь, чуть наклонился). Входи, 
пожалуйста!

* * *

Болы ная, светлая комната. Это гостиная дома Авесха- 
на. Комната обставлена, можно сказать, со вкусом. На- 
лево — при входе — диван, справа — письменный стол. На 
столе -  3 0 -4 0  книг. Пол деревянны й, краш ены й. Так же, 
как в доме Д улата, здесь на полу постелена больш ая, но- 
вая кош ма, с национальны м орнаментом. Буквой «П» по- 
стелены новые, ш елковые, пестрые стеганые одеяла.

В ком нате сидят на полу п о -казахски  — подобрав ноги 
под себя: на самом почетном месте -  хозяйн  дома старик 
М ахмут. Грузны й. Вислые брови. Зелены е глаза. Заму- 
соленная тю бетейка. Беш м ет из черного бархата. Подол 
и лац кан ы  обведены красны м  щ елком . Рубаш ка без во- 
ротника. Теплы е ватны е брю ки из вельветного бархата. 
На ногах -  маси -  сапоги из тонкой к о ж и , без подошв.
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Справа от М ахмута -  М айхара. Выходной ры ж ий ко- 
стюм. Н еглаж ены й. И зм яты й в сундуках. Он вы глядит 
интеллигентом.

С правой стороны М айхары, к двери, «к низу», сидит 
Улбике. Белый ким еш ек, бархатный ж илет, длинное до 
пят платье, маси. Рядом точно так ж е одетая старуха Да- 
мели, свекровь Ж азиры .

Н алево от М ахмута, в сторону, где стоит письменный 
стол, сидят: на стуле, чтобы не помять свои брю ки, Отун- 
бай, на полу ж ена М айхары М айсара, девуш ки — Ер- 
кекы з, похожие друг на друга маленькие пухленькие се- 
стры Куньбала и Айбала. Еще ниж е — Асен, атлетически 
слож енный симпатичны й парень, с хмурым и страдальче- 
ским лицом, и рядом хозяин дома -  Авесхан.

В этой комнате -  дети: А лтынбек и А сия.
В кухне -  Ж азира. Топится печь, кипит казан .

* * *
Кто ж е он, этот новый в ауле парень? Ж азира подошла 

к двери гостиной и через стекло двери с любопытством 
долго глядела на Отунбая.

Он сидел какой-то черно-белый. Черные волосы, чер- 
ный костюм и туфли, белая сорочка, белый галстук, нос- 
ки с белыми полосами.

Да, обаятельный парень. Необыкновенно доброе, «откры- 
тое» лицо. Умные глаза. Держится как мальчиш ка, который 
знает, что его любят. Когда слушает -  вид его делается чуть 
грустным. И сразу оживляется, когда начинает говорить.

Ж азире не слыш но, что там говорят. Но она видит, что 
м уж , вероятно, задает какие-то вопросы, а гость отвечает. 
Другие слуш аю т их.

Ж азира полюбовалась вы раж ением лица гостя. Инте- 
ресно: он то наж м урится, то заулыбается красивой дет-

-------------------------____________________________
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ской улыбкой, то усмехнется, что ясно говорит: какая  
наивноеть, то учтиво возраж ает.

Ж азира осторожно приоткры ла дверь. Теперь стало 
слышно, что говорят в гостиной.

-  Конечно, это приветствуем, -  говорит муж . -  Зачис- 
лим вас механиком.

Одна из девуш ек направилась к двери, Ж азира поспеш- 
но отошла. Заш ла в кухню .

«Значит, приехал работать», -  подумала она. И тут же 
заиграла ее ф антазия.

... В кабинете, чем-то напоминаю щем «кабинет» Авес- 
хана, маленький седенький старичок, почему-то похожий 
на ту старуш ку, которая сегодня днем в М осковской квар- 
тире провожала своего сына на целину, сказал:

-  Значит, реш ил уехать в село, дорогой Отунбай?
-  Да, -  ответил парень. -  ...Я  там нуж ней, Иван Ивано- 

вич, разреш ите, пож алуйста?
...В  кухню  вошла Еркекы з.
-  Ты что одна здесь? — удивилась она. — Пойдем.
-  Мясо, -  ответила Ж азира, уазы вая на казан . -  Не- 

удобно, свекор там и свекровь. Она вернулась из города 
сердитой.

-  Ну, подумаеш ь, -  подняла подбородок Еркекы з. -  
Пойдем. Сидим ж е все там. Молодые.

-  «Молодые», -  повторила не то ехидно, не то с зави- 
стью. -  Вам полагается. Вы свободные.

-  Какую  чепуху говоришь, -  Еркекы з насильно пота- 
Щила Ж азиру в гостиную.

Сидя в гостиной, рядом с девуш кам и, Ж азира продол- 
Жала с любопытством наблюдать за гостем.

Право, он необкновенно чудной парень. Он неумолимо 
прямой. Не боясь, что другие могут обидеться, «режет». 
Но все это он делает с добродушной улыбкой и с привыч- 
ной легкостью, что собеседники не обижаю тся.
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... -  Да-а, -  подытожил Авесхан. -  Расскаж ите нам, 
Отунбай, какие новости в столице? Что нового в культур- 
ной ж изни? Ну, в театрах? Здорово играет Бисенбаева. Ох 
как  она падает, это невероятно!

Отунбай весело улыбнулся:
-  Представьте себе, в ее игре я ничего хорошего не 

виж у. Она ударяет все время на внеш ний эффект.
-  Ну, ты уж , -  Авесхан посмотрел на других, как  будто 

спраш ивая, видите, какие мы ученые, культурны е.
-  А новую оперу Бекова ты, конечно, слуш ал?
-  Нет, -  весело улы баясь, ответил Отунбай. -  Пред- 

ставьте себе, не слуш ал.
-  А игру Коканова ты как  оцениваеш ь? Это ж е гений. 

П омниш ь в «Ахан сэри», как  он произносит: О, коварный 
век м ой...

Арстан весело улыбнулся:
-  М ежду прочим, он самый бездарный актер.
-  Ну, друг мой, загнул. -  ... А как  поет А йханова?
Отунбай весело улыбнулся:
-  Д рянь, -  сказал он. -  Природа дала человеку голос, а 

душ и не дала.
-  Ну, ты , друг мой, уж  слишком!
«Да, я не ошибся, -  подумал А весхан. -  М елкий работ- 

ник. М елкий работник какой-нибудь М етеослужбы».
«Он издевается над Авесханом», -  подумала Ж азира.
-  А я с вами все ж е не согласна, -  вмеш алась в разговор 

Еркекы з, обращ аясь к Отунбаю. -  А йханова — хорош ая 
актриса, она пользуется большим успехом.

-  Достаточно творцу иметь хоть одного глубокого по- 
нимающего поклонника, чем тысячу «механических» по- 
клонников, которые аплодируют, не понимая сути. У Тол- 
стого миллион почитателей, думаете, все они понимают 
его гений? -  Отунбай испытующе посмотрел на всех.
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«Он всех считает дуракам и, всех, кроме себя», -  поду- 
мала Ж азира.

Тут она вспомнила что-то и осторожно, но торопясь, вы- 
шла, В кухне, разм еш ивая бульон, она подумала: «Губы -  
как у м альчиш ки. Он весь как  м альчиш ка» .

Ж азира вернулась в гостиную. Теперь уже разговор 
шел между свекром и гостем.

Каакой чудной парень этот Отунбай! Сидит-сидит. Мол- 
чит-молчит. Когда молчит -  вы раж ение его лица стано- 
вится грустным. К аж ется, он никого не слуш ает. Но мгно- 
венье -  и глаза ож ивились, и лицо раздобрело, и «ляпнет» 
что-нибудь такое, что...

...Свекор, чему-то усмехнувш ись, продолж ал начатое:
-  И то, и другое сверш илось благодаря воле А ллаха. Не 

будь на то изволения Всевышнего, никакой  ваш спутник 
и не летел бы! Бог покровительствует Советской власти, 
потому что она разреш ила веровать верующим!

«Старика только допусти до таких «дискуссий»! Допу- 
сти и -  держись!» -  подумал, восхищ енно смотря на отца, 
Авесхан. Но гость, который сидел с безразличным видом, 
вмиг ож ививш ись, спросил:

-  С каж ите, ата, какой  вы веры?
Старик не удивился, а возмутился. Он, кряхтя , тяж ело 

задвигался. Опущенные вислые брови ответили: «что за 
глупый вопрос?!».

-  Значит -  магометанской? -  понял гость. -  Тогда ска- 
Жите, пож алуйста, вы знаете, кто такой Мухамед?

-  Мухамед -  наш пророк. Единственный доверенный 
Аллаха на Земле! -  все болыне возмущ аясь, ответили вис- 
лые брови.

-  А вы знаете, что Мухамед сам в бога не верил? -  спро- 
сил Отунбай.

-  О Алла! -  закряхтел  старик. -  Алла!
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-  М ухамед говорит, -  продолжал гость, -  что у бога есть 
такие признаки: первое -  он ни от кого и ни от чего не ро- 
дился, второе -  он никого и ничего не рождает, третье -  он 
ни на кого и ни на что не похож, четвертое -  он нигде не 
сущ ествует... Значит, его нет! Мухамед это знал.

-  О Алла! -  скрипнул старик.
-  Вспомните девяносто восемь «прекрасных имен» 

бога? Золото, медь, вода, глина... Ведь М ухамед был ма- 
териалистом?

-  0  Алла! -  старик стал м аленьким , но злы м . Страшно 
злы м , так что улы бки, появивш иеся было на лицах моло- 
ды х, тут ж е исчезли. И Ж азира, с усилием овладев собой, 
сделав серьезный вид, осторожно, но торопясь, вышла. 
Выш ла, боясь гнева старика.

В кухне, разм еш ивая бульон в казане, она подумала: 
«Чудак!» и улыбнулась.

Еще постояв в кухне, Ж азира снова вош ла в гостиную.
Свекр, уж е приш едш ий в себя, медленно, тоном на- 

чальника, выступающ его перед подчиненными, говорил:
-  Только делают вид, будто им не нуж но ничего, буд- 

то блага, деньги, вещи их не интересуют. Но сколько лет 
ж иву я на белом свете, ни разу не видел я ни одного божье- 
го раба, который бы отказался от земных благ -  от денег, 
от скота. В чем ж е смысл ж изни? Зачем ж изнь, если не 
ради этого. Я, конечно, знаю, что все это не заберу с со- 
бой на тот свет, но без них моя ж изнь была бы пуста. Бог 
создал человека хозяином. И всем нуж ны  деньги, скот, 
вещи. Д аж е, Хрущ ев, мне рассказы вали, когда поехал в 
А мерику, принял в подарок бычка от ихнего... как  его... 
Суайта! Да Суайта.

Р азразился хохот. К ак не странно, но громче всех хо- 
хотал Авесхан. Он, приж ав руками ж ивот, трясясь, го- 
ворил:

----------------------------------------------------
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-  Суайт!.. Суайт!.. Врун... -  На казахском  язы ке слово 
«Суайт», как  назвал старик Дуайта Эйзенхауэра, значит 
врун. -  Б ы чок ... П ринял бы чка... -  говорил он, зады хаясь 
от смеха.

На этот раз со всеми вместе смеялась и Ж азира.
Гость, по своей натуре не умеющ ий громко смеяться, 

лишь мило улыбнулся и, как  бы подытожив все сказанное 
стариком, отвечая ему, сказал:

-  Обьявив вещь своей, человек становится ее рабом. От- 
кажись от всего и ты становиш ься хозяином всего.

Но никто не понял смысл сказанного. Только Ж азира 
и та -  спустя несколько дней.

В гостиную вош ла А сия, которая во время непонятного 
разговора взрослых вы ш ла наруж у и, обращ аясь к Отун- 
баю, сообщила:

-  П риехал отец. Стоит на улице. Зовет вас.

Уже была ночь. Н еясная. Туманная. Туманная, но не 
темная.

Поодаль от дома, к ак  пам ятник, стоял дед Дулат, дер- 
жа за узды своего красивого беломастового коня.

Отунбай, как  всегда красиво и прямо ш агая, подошел к 
дедушке. Молча посмотрел. Старик был хмур.

-  Пойдем, -  коротко сказал он.
Они подошли к коровнику. Старик привязал коня к кост- 

лявой оконной раме, притащ ил лестницу, поставил к кры- 
ше коровника.

-  Ты стой там. Будеш ь относить кам ы ш  в коровник, -  
сказал он, сам уж е взобравш ись наверх.

Отунбай удивленно смотрел на деда.
-  Что будем делать? -  спросил он.
-  Не будем ж е мы спокойно смотреть, как  коровы нач- 

нут падать! — буркнул дед. — Хоть камыш ом с кры ш и по- 
кормим. Хоть на один день.
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-  Тогда надо позвать всех, -  сказал Отунбай.
- Нет, не нуж но, -  запретил старик Дулат. -  К ним 

гости приехали. Не надо мешать. — Но в голосе дедушки 
внук уловил скрытую  злобу.

Отунбай посмотрел в сторону дома А весхана. Там уже 
стояли две конные брички, с которых бесшумно сходили 
какие-то люди.

-  Нет хозяина. Нет настоящ его хозяина, -  говорил ста- 
рик, разбирая кам ы ш  с кры ш и коровника, и стопками 
кидал его на землю. -  Нет настоящ его хозяина. Слиш- 
ком ож ирел народ. Все богатые. Знаю т только есть, пить 
да в гости ходить. Колхоз для них только что-то обяза- 
тельное... Не поругаеш ь, не работают. Если и работают, 
то прежде всего подсчитываю т от этого свои выгоды. Ох, 
лю ди, ох, люди! — зло ворчал Дулат. — Советская власть 
слиш ком добрая, слиш ком м ягкая , дает много, требует 
мало. К ак бы не обидеть никого. А народ надо держать. 
Д ерж ать.

Отунбай стопками начал бросать кам ы ш  через окно в 
коровник и с ужасом увидел, как  ж ивотны е, расталкивая 
ДРУГ друга, ж адно бросились на старый зарж авевш ий ка- 
мыш  с кры ш и ...

...К ончив работу, старик спустился на землю и подо- 
шедш ему внуку сказал:

-  Надо было переодеться! Костюм испачкал.
-  Ничего. Сейчас переоденусь, -  скры вая оды ш ку, от- 

ветил внук.
- Умойся и иди в гости, -  сказал Дулат. -  ГІостой-ка, 

сын, -  остановил он уходившего парня и, чуть поколебав- 
ш ись, спросил: -  Ты законы  хорошо знаеш ь?

-  Знаю , -  ответил Отунбай.
-  Я сегодня стегнул камчой председателя, сукина сына! 

Уж слишком безразличен к колхозу... Что мне за это будет?

V  128

__ ____________ А--------------------
«Милый мой старик!» -  восхищенно подумал Отунбай 

и сказал:
-  Ничего, ата, за это вам не будет!

* * *
В гостиной сидели старики и старуш ки, приехавш ие из 

«большого аула» -  сегодня последний день уразы.
-  Пусть молодежь садится, — сказал Авесхан Ж азире, — 

А ты долж на обслуж ивать стариков.
«Я должна», — ехидно подумала Ж азира и вошла в го- 

стиную. Самый старш ий из стариков, красноглазый, худо- 
щавый старик Бейс-мулла, начал читать молитву. А ко- 
гда он повысил голос, что означало -  молитва подходит к 
концу, все старики и старуш ки, соединив ладони обеих 
рук, подняли их кверху и, тоже про себя что-то повторяя, 
провели руками по лицу.

-  Амин!.. — сказал  Бейс-мулла.
Все повторили. Потом, удобно усевш ись, подложив под 

локти по две-три подуш ки, стали продолж ать разговор.
Старуш ка Дамели кивком  головы приказала Ж азире 

принести кумыс. Ж азира принесла. Теперь она должна 
сесть, сесть так, как  обычно это делают молодухи — подо- 
брав левую ногу под себя. Затем долж на разливать кумыс, 
подавать каж дую  пиалу каж дому гостю правой рукой, 
приж ав левую к груди. Потом она долж на замесить тес- 
то, сварить мясо, принести тазик и чайник с теплой во- 
дой, обойти всех гостей, поливая им на руки воду, подавая 
полотенце. Потом принести уж ин. Когда старики мирно 
беседуют, она долж на молча сидеть и делать вид, что слу- 
шает. А когда старики насы тятся, и самый крайний из 
них, тот, который сидит поближе к ней, подаст ей тарел- 
ку с остатками еды — саркы т (то, что осталось от старш их 
людей, для молодой келин — лаком ая еда), она долж на 
получить саркы т левой рукой и, скрестив обе руки, по-
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клониться, что означает: я благодарю вас, старш ие, по- 
чтенные люди, за то, что вы оказали мне болыпую честь, 
дав мне остатки ваш ей еды.

С тарики, конечно, не отличаю тся особой чистоплотно- 
стью, но ничего! На то они старики!.. Потом Ж азира долж- 
на разлить в пиалы  сорпу (бульон) и подать так ж е, как  и 
кумыс. Старики лю бят сорпу, тем более если она свеж ая.

Они пьют ее долго, с наслаж дением  — по три-четыре 
п иалы ...

Ж азира долж на сидеть и молчать. Потом она должна 
подать всем салфетки — куски газет, это уж е новшество в 
быту аула. Потом она долж на принести тазик и чайник и, 
как  вначале, поливать воду на руки гостям.

Потом Ж азира долж на принести самовар, принести 
пиалы , принести поднос с хлебом-баурсаком, с сахаром, 
конфетами, масло и разливать чай.

Старики лю бят пить чай — долго, с наслаж дением, не 
торопясь... И разговаривать не торопясь.

А Ж азира долж на сидеть и молчать. Ж азире скучно. 
«Что там делают молодые? » — подумала она.

«Должна, долж на, долж на», -  думала Ж азира.
А старики все говорили, говорили. О чем бы они ни го- 

ворили, все сводилось к одному -  скот.
Я говорю Керей-баю: Керей-бай, говорю, ты не прода- 

вай, говорю, свою лощ адь сейчас, говорю, а подожди, го- 
ворю ... Осенью продаш ь — ж ирное мясо будет и побольше 
денег выручиш ь. Он не захотел послуш аться м еня...

-  Эхе-хе, эхе!.. Керей-бай знает свое дело. Вот, у стари- 
ка Асанбека хороший растет скакун!..

-  ...П омню , был у меня гнедой, вот был конь!..
...Т ы  не знаеш ь, за сколько продал Кока-бай свою ко- 

рову?..
~ ...Этот базар был дорогой!.. Хорошие, упитанные ба- 

раны по 60 бы ли...

-------------- ---------- ----------------- --------
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Старушки тоже между собой говорили. О чем бы они ни
говорили, все сводилось к одному.

-  Говорят, приехал зять Несибели, Он, говорят, привез 
15 тысяч рублей, две коровы и всем близким невесты по 
макинтош у. Ж енщ инам  — по ш елковому платью.

-  Говорят, не 15, а 20 ты сяч привез. Ж адю га Несибели, 
говорят, скры ла 5 ты сяч ...

-  ...Э х-эх... Испортилась молодежь!.. Чего они только 
не делают, срамота какая!.. По вечерам собираются в клуб 
идавай , обнявш ись, пры гать...

-  Эх-эх-эх...
-  ...Сноха старуш ки А лтынбала, говорят, убежала из 

дома. Не хочет ж ить со своим мужем — греш ная, бессо- 
вестная...

-  ...Говорят, она сейчас ж ивет в городе у своего брата... 
Говорят, она подрезала свои косы — ш айтан ...

-  ...Э х-эх-эх...
...Ж ази ра , стоя в кухне, задумалась и уронила пиалу. 

Свекровь злобно крикнула:
-  Что спишь!.. Надо ж е смотреть в оба!..
«Нет, это уж е слишком!
Ворчать из-за одной несчастной пиалы?!
Сейчас, я тебе покаж у, противная старушка!»
Ж азира со злостью схватила со стола еще одну пиалу и 

с силой ударила об землю.
-  Ах, бессовестная!.. -  завопила свекровь.
И пош ла, и пош ла...
К счастью, радио в этом маленьком ауле имело привыч 

ку говорить когда ему вздумается — вечное замы кание. 
Разве только ветер заш евелит или корова об столб заче 
ш ится...

К счастью, сегодня как  нельзя вовремя зачесалась пегая 
кобыла об столб, из репродуктора полилась симфония №3 
Чайковского.
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И Ж азира -  не та, которая стоит потупив взор и слуша- 
ет ворчанье старуш ки, а другая, одетая в белое, воздуш- 
ное платье, поплыла по зеркальной глади озера -  сцена.

Не успела балерина сделать и круга по сцене, как  радио 
запнулось и замолчало, и тут отчетливо прозвучал хри- 
плый голос свекрови...

-  ...и н ая , не знаеш ь, что такое уваж ение к старш им ... 
О Алла! За свою шестидесятилетню ю  ж изнь я  ни разу 
не пререкалась со старш ими, со своим мужем!.. Что же, 
по-твоему, мы уваж али старш их потому, что мы были 
глупее вас, бессо...

К ак бы в ответ на слова старухи Дамели, полился неж- 
ный Ч айковский, и Ж азира, в темно-синем бостоновом ко- 
стюме и в ботах, с болыпими, черными раскосыми глазами, 
светло-бурой тяж елой косой, стройная, гордо поплы ла...

Не успела танцовщ ица сделать и круга по сцене, как 
споткнулась и исчезла... Эта старуха, схватив в ярости ре- 
продуктор, ш вы рнула его на пол...

Ж азира не знала, что сказать ей, она вы беж ала из дома 
в мокрую темноту и горько заплакала ...

...К онус света от ручного фонарика обнаруж ил сидя- 
щую, приж авш ись спиной ко пню, и плакавш ую  Ж азиру.

-  Кто это? -  спросил тот, кто светил фонариком.
Ж азира узнала Отунбая.
-  А-а, это вы? П лачете? -  Отунбай замолчал, раздумы- 

вая, что ему делать.
-  Пойдем, -  сказал  он, реш ивш ись. -  П оругались со 

свекровью ? Это понятное дело.
Ж азира стыдливо отвернулась. Отунбай потуш ил свет.
-  Пойдем, -  сказал он.
-  Не пойду, -  ответила Ж азира. -  Я ни с кем не руга- 

лась. Просто хочется плакать.
-  Ж ивете вслепую. Не цените ж изнь. Ж изнь за это мстит 

вам, -  вдруг сказал Отунбай. -  Это в конце концов мелоч-
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но. Ж ить в таком тесном мире. Ограничивать себя только 
семьей... Впрочем, не только вы одна так живете. Многие 
еще так живут. Вслепую. Вам трудно. Вы не знаете, что де- 
лаете. Вы огорваны от мира. От всего. -  Он еще что-то хо- 
тел сказать, но заметив, что сейчас не время, неожиданно 
закончил:

-  Пойдемте. Свекровь вас не будет ругать при мне.
-  Не пойду, -  ответила Ж азира. Но было понятно, 

слиш ком понятно, что стоит еще раз сказать «пойдем». 
Отунбай сказал. Ж азира пошла. Она прош ла в кухню , 
тщетно вы тирая покрасневш ие от слез веки, сказав по 
пути Отунбаю:

-  Молодые сидят в русской комнате. Проходите сюда.

* * *
В «русской комнате» -  комнате, обставленной по-го- 

родскому -  сидела молодежь. Сам хозяйн А весхан, глухо- 
немой Асен и девуш ки Еркекы з и похожие друг на друга 
сестры Айбала и Куньбала.

Гость вернулся хмурым. Молча, не зам ечая других и 
слыш а А весхана, которы й, как  полагается хозяину, вы- 
раж ал гостеприимные лестные слова в адрес гостя, при- 
глаш ал сесть.

Нехорошее молчание воцарилось в «русской комнате».
А весхан, чтобы как-нибудь занять гостей, начал пока- 

зывать семейный альбом. Восхищенно говорил:
-  Вот помниш ь, это в первом классе, а это мы в четвер- 

том, а это мы в седьмом. Потом ты уехал. Мы уже с тобой 
десять лет не виделись, черт возьми!

Отунбай все молчал.
«О чем говорить, чем занять?» -  думал Авесхан. Он 

встал, подошел к двери, открыл ее и, вероятно, увидев там 
жену, сказал:

-  Поторопись, ж ена, поторопись!
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-  Тороплюсь, -  послы ш ался добродушный м ягкий го- 
лос Ж азиры . Авесхан снова сел на свое место.

-  Ну как , где ты все ж е работаешь? В Москве? В Алма- 
Ате? -  спросил он.

-  Ни там и ни там, -  ответил Отунбай. -  В одном поселке.
-  К ак зарплата? Денег много зарабаты ваеш ь? -  спро- 

сил Авесхан.
-  Х ватает, -  холодно ответил Отунбай.
Разговор не клеился. Д евуш ки, сохраняя такт перед 

еще незнакомым парнем, молчали. Тиш ину наруш ил 
Отунбай.

-  У вас нет домбры? -  спросил он.
-  Есть, — покраснел хозяин. — Сейчас позову Ж азиру. 

Она хорошо играет. Я сам не умею, это мое упущение.
С самоваром и бутылками коньяка вошла Ж азира.
-  Вот как  раз, -  обрадовался А весхан. -  Поставь само- 

вар сюда. Это мы сами. А ты принеси домбру.
Ж азира принесла. Авесхан встал. Подошел к двери. За- 

пер на крю чок и сказал , обращ аясь Отунбаю:
-  Там -  старики ... А теперь играй. Только потише.
Ж азира, поколебавш ись, заиграла.
Гость как-то ож ивился; до этого напряж енно растяну- 

тые брови спокойно легли над подобревшими черными 
глазам и, напряж енно сж аты е красивые губы, похожие на 
слабо растянуты й рукою младенца лук , приоткры лись, 
показы вая ровные ряды бело-голубых зубов.

-  Знаеш ь, я очень соскучился по звуку домбры, -  как- 
то по-детски виновато сказал Отунбай, когда Ж азира кон- 
чила играть. -  Черт возьми, как ты хорошо играеш ь. Не 
знаю , знаеш ь сама или нет — но ты играеш ь импровизи- 
руя. Это очень здорово!

-  М узыка, она, конечно, дело хорошое, -  ради прили- 
чия «поддержал» Авесхан. И тут ж е, вмиг, выражение 
доброты исчезло с лица гостя, он стал снова безразличен.
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И первый раз за все это время Отунбай посмотрел на 
Ж азиру, посмотрел, вспоминая что-то.

-  Спасибо, -  сказал  он, -  спасибо.
-  Вот так и ж ивем , — говорил Авесхан, разливая коньяк 

по рю мкам. -  Слава богу, ж ивем: кого-то лучш е, кого-то 
хуже. Слава богу, негілохо ж ивем . Вот построили дом. Ку- 
пили «Волгу». П онравился тебе наш дом?

-  Да, -  сказал гость.
-  И авторитетом неплохим пользуюсь, -  продолжал 

Авесхан. -  Меня хотят выдвинуть. Два года работал заве- 
дующим МТФ. Д олж ен ж е я теперь выдвинуться!

-  М-м, это хорошо, -  все устало подтверждал гость.
Авесхан говорил:
-  Правда, денег будет меныне, зато авторитет. Ты же 

сам понимаешь.
Гость молчал.
-  Поработал два года в комсомоле, потом, глянь, в пар- 

тийные работники подамся.
Гость улыбнулся.
«Что он улыбается?» -  подумала Ж азира.
-  Все люди как  люди. П артийные работники не с неба 

спускаются, -  сказал  Авесхан.
-  Конечно, -  потвердил гость. -  Ты счастливый чело- 

век, Авесхан!
Авесхан не понял сарказм а в голосе гостя, он это при- 

нял за чистое золото, и сказал:
-  Да. Многие мне завидуют.
-  Тебе все ясно. Ты все имеешь. Ты знаеш ь, что человек 

рождается, ж енится, стареет, умирает. А я это до сих пор 
не знаю. Вероятно, никогда и не узнаю , -  с грустью гово- 
рил гость.

-  Что тут не знать?! — удивился Авесхан.
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Старуш ка Дамели кивком  головы остановила сына, ко- 
торый, проводив гостей, возвращ ался.

Ж азира прошла в спальню  и, остановивш ись за две- 
рью, стала подслуш ивать. Она знала, что скаж ет свекровь 
своему сыну. Что может сказать эта старая ведьма?! Это 
Ж азире, увы, давно известно. Ж азира стояла и прислу- 
ш ивалась к неясному воркованию старухи. Ах, как  ж аль, 
не разбереш ь, что именно говорит она. Ж азира представи- 
ла старую ведьму, извергающ ую из своего рта-развалины  
ж елто-зеленый огонь Зла!..

Иногда с уры вками до нее доносились слова старуш ки:
-  Ж енщ ина -  есть ж енщ ина. М ужчина -  есть мужчи- 

на. Ж ена уваж ает м уж а, значит, она уваж ает его мать, 
значит, уваж ает и старш их людей, значит, не пререкаясь 
вы полняет то, что ей повелевают. Муж — держ ит ж ену в 
еж овых рукавицах, иначе ж енщ ина, что собака, обожрав- 
шись начнет лаять на хозяина. ...Н е была ли я сама моло- 
дой? Бы ла. Я тоже была гордой... Но скоро ж е примири- 
лась. Узнала истину. И вот, слава А ллаху, за шестьдесят 
лет ...

...К огда она достаточно вразумила сына, тот, ожесто- 
чивш ись, пошел вы полнять свою сыновнюю, мужскую 
обязанность. Дамели стояла довольная. Она осталась до- 
вольна сыном. «А йналайн, зрачок моих глаз, верблюжо- 
нок мой, -  думала она, -  всегда слуш ается мать. Не при- 
ю тился, как  другие молодые люди, под юбкой жены, 
молодец мой сын!»

Когда из спальни сына начали доноситься какие-то 
непонятные звуки, старуш ка все еще стояла довольная.
« Молодец сын мой, — думала она, — время от времени жен- 
щ ину надо побить, это ей впрок пойдет».

Когда из спальни сына донесся глухой стон: «Так ее, 
так , проучи, -  подумала старуш ка. -  Проучить надобно,
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хотя она человек хорош ий, но она зазнается больно. Ува- 
ж ать старш их не умеет ».

Когда стон стал все усиливаться: «Ничего, она еще мо- 
лода», -  подумала старуш ка.

Когда плачущ ий голос, вероятно от злобы, начал сры- 
ваться: «Она станет хорошей хозяйкой» -  подумала ста- 
рушка.

Когда сноха начала плакать, выговаривая что-то длинное, 
длинное... «Ух, хватит, не надо человека больно бить! -  по- 
думала старуш ка. -  Ну, сынок, хватит, хватит...» .

Когда сноха вскрикнула: «Убьет ж е злодей ее, убьет!» -  
встрепенулась старуш ка и не помня себя бросилась в 
спальню, не помня себя рывком откры ла дверь и рывком 
же закры ла ее:

-  Х ватит ж е, злодей, убьешь человека-то! -  уж е меха- 
нически проронила она резко упавш им голосом...

-  Отстань! -  говорила сноха.
Она стелила. Сын стоял рядом и приставал.
-  ...Н у, слуш ай, стели скорее, -  говорил он ... А то еще 

побью. На это раз вправду побью.
-  ...Е щ е не хватало , чтобы ты  на самом деле меня 

бил!.. -  нахмурилась сноха. -  Не приставай, говорят тебе!

* к к
Культ рож дается в семье, культ укрепляет семью: «Он 

самый лучш ий», «Она самая лучш ая». Иначе нет любви, 
иначе -  предпочитание другого, иначе -  нет семьи.

Ж азира не могла пространно анализировать свои чув- 
ства, она не могла контролировать каж дое движ ение сво- 
ей души. Но она сейчас, непонятно почему, загрустила. 
Она что-то потеряла. Что, она еще не знала.

ІІотуш или свет, легли и долго обоим не спалось.
-  Потом мы поехали к  Хасену, — говорил Авесхан, — он 

зарезал барана, водки -  сколько хочеш ь. У него ж ена -
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хорош ий человек. У нее щ едрая рука. Тебе привет переда- 
ла. Говорит: почему не привезеш ь Ж азиру, не покаж еш ь 
нам?

-  Спасибо... -  говорила Ж азира.
-  Потом, -  говорил А весхан, -  были у Усена. Он тоже 

барана зарезал.
У него тоже ж ена хорош ий человек. У нее щ едрая рука. 

Тебе привет передала. Говорит: почему не привезеш ь Ж а- 
зиру, не покаж еш ь ее нам? Все один, говорят, гуляеш ь.

-  Спасибо... -  говорила Ж азира.
-  Потом, -  продолжал А весхан, -  были у Асана. У него 

ж ена тоже хороший человек. Барана зарезали. Водки -  
сколько хочешь. Скатерть у них богатая. Тебе привет пе- 
редала.

-  Спасибо, -  благодарила Ж азира.
-  Ты не знаеш ь этого... А рстана. Мы были и у него. По- 

смотрел я на него и подумал: слава богу, что я  не такой. 
Он обабился. У него ж ен а ... сохрани бог! А еще он мне был 
другом ... А этот Отунбай тоже мне был другом. Я уверен, 
его вы гнали с работы . А то что ему здесь? Хоть и неваж ная 
ш тука -  метеослужба, зато в городе или в поселке ж ивет... 
А помниш ь, когда-то он за тобой ухаж ивал ...

-  Отунбай? — переспросила Ж азира. — Ну и что же?
-  Н ичего, конечно. У хаж ивал...
-  Это было очень давно... -  сказала Ж азира, потяги- 

ваясь. — Так давно... Туман, каж ется, рассеялся... -  до- 
бавила она.

Туман на улице действительно рассеялся -  в окно уста- 
вилась сгорбленная старуха -  луна, разгляды вая комнату 
своим тусклы м взором.

Она в темени ничего кроме блестящ их глаз молодой 
ж енщ ины  не видела.

-  За тобой ухаж ивал, помниш ь? -  отдаленным голосом 
говорил Авесхан.
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И Ж азира вспомнила.
... серебром на уш ах красавицы  дрож ала луна в пруду.
-  Раз, два, три, четы ре...сорок девять...пятьдесят... 

иду искать, -  раздался юношеский голос.
Это было давно, очень давно. Ж азире было тогда четыр- 

надцать. Тогда они были совсем юные, совсем зелены е...
-  Иду искать ... А у... где вы ?..
...Они сидят в кустах молодого тала. Здесь их никто не 

найдет. Они держ атся за руки.
-  Когда уезж аеш ь? -  спросила Ж азира.
-  Завтра, -  ответил Отунбай.
Она крепко сж ала руки.
-  Писать будешь?
-  Тиш е, услыш ат.
-  Пусть!
«М альчик. Он был мальчиком тогда». Он смотрел ку- 

да-то в сторону.
Она тоже. Только руки ...
-  Вон, звезду видиш ь? -  спросил он вдруг, указы вая на 

Полярную звезду. -  Это звезда постоянства.
Он еще помолчал, глядя куда-то в сторону. Потом не- 

брежно сказал:
-  Если будешь скучать, выйди вечером на улицу и по- 

смотри на эту звезду. Я тоже буду смотреть каж ды й вечер. 
И мы каж ды й раз будем встречаться там ... Взглядом. 
Если будет тебе трудно, посмотри на нее, и я буду смо- 
треть, и мы там встретим ся...

Девочка еще больнее сж ала его руки. «М альчик. Он был 
мальчиком тогда». Он смотрел куда-то в сторону. Онатоже.

-  Ах вот где вы, — сказал тот, далекий Авесхан. — Я на- 
Шел все ж е вас!

... Раздался какой-то смех, затем голос А весхана, кото- 
рый леж ал рядом:
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-  Он еще скаж ет спасибо, если я его приму механи- 
ком!.. -  говорил муж, Авесхан. Это который лежит рядом. -  
Слыш иш ь, он завидует мне. Сказал: ты счастливый.

-  С чего бы ему нам завидовать... -  грустно сказала Жа- 
зира. — Он был м альчиш кой, остался мальчиш кой.

-  Ты счастлива со мной? -  спросил Авесхан. Повернул- 
ся на бок, обнял, самодовольно ухмы льнулся: ты доволь- 
на мной?

-  У тебя глаза тоже черны е... -  задумчиво ответила 
ж ена ни с того ни с сего. Почему — тоже, мог бы спросить 
Авесхан, но не спросил -  не заметил.

Гут Авесхан почему-то с плохо скрытой злобой загово- 
рил:

М аленький служ ащ ий какой-нибудь метеослужбы. 
Д умал, из столицы — культурны й. А он таких артистов не 
знает. Мало бывает в театрах. Так что... М ежду прочим, 
его надо использовать. Возложу я на него комсомольскую 
работу. Пусть мы кается.

Ж азира перевернулась. На младенческих губах ее еще 
играла младенческая бессознательно-счастливая улыбка. 
Но она, блуж дая, исчезла, когда муж , услы ш ав жалоб- 
ный писк волчонка, неожиданно спросил:

-  Где ж е А сылбек?
Ж азира растерялась. Где ж е на самом деле?
-  Не знаю ... -  Но тут ж е вспомнила, тут ж е нахмури- 

лась и тут ж е растерялась: -  Я ничего... Так просто... Ска- 
зала, чтоб...

-  О пять его обидела, мачеха! -  буркнул муж . — Иди 
приведи!

Ж азира выбежала в степь.
-  А сылбек... Асылбек, где ты, Асылбек? — все громче, 

все тревожнее кричала она. Всюду обыскала. В сарае -  нет, 
в коровнике -  нет. Нет. Вдруг она услыш ала, как  в ночной 
тиш и кто-то непонятно крикнул и в реку упало что-то...
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-  Асылбек! -  в испуге закричала Ж азира и побежала 
вниз по реке туда, откуда донесся этот опасный звук.

...Глухонемой Асен и м альчик Асылбек разинув рты 
сидели на берегу реки.

-  Что вы здесь делаете? -  укоряю щ е сказала Ж азира, но 
тут же, удивленная, остановилась. В реке ночью, «играя» 
случайными большими льдами, купался человек. Конеч- 
но, это был Отунбай.

Он увидел Ж азиру на берегу, стоявшую , как  гурия под 
луной, вылез из воды, в плавках, свободно, не скры вая 
дрожи, подбежал к ней и, дрож а, но свободно, похлопав 
ее, как ученицу, по спине, сказал:

-  Ты как  гурия, Ж азира!
Ж азира смутилась. Торопливо подошла к Асылбеку, 

взяла его за руку и пош ла, сказав:
-  Отец тебя ищ ет, куда ты делся?
-  Асен останется со мной, — весело сказал Отунбай ей 

вдогонку. -  Я не могу спать ночью. Мы с ним побродим 
постепи.

________________________ --------- ------------------

•к к к

Степь подобна музы ке -  она всегда звучит; и в эту ноч- 
ную пору по покрытой лунным серебром сухо-коржистой 
степи иноходью неслась задум чивая казахская  мелодия. 
Мелодия моего сердца.

У степи своя романтика — она не криклива, не броска: 
она таинственна и, так  ж е, как  любовь, не всякому до- 
ступна.

Но одному их двух парней, безмолвно ш агаю щ их в эту 
ночь по степи, она, эта романтика, доступна, родна...

...Они долго бродили по степи. Природа -  худож ник, 
своей незримой рукой и незримой кистью творила чудо. 
Небо -  полотно, с минуты на минуту преображалось, ста- 
новилось краш е, неж ней. Тысячи оттенков, ты сячи кап-
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------------------- Ж __________ ______
ризно-тонких игр красок. О Гений! А как  наступает степ- 
ное утро, многоликая красавица?! О Мать Природа!

-  Счастлив ж е ты , Человек, знаеш ь восход Солнца! -  
воскликнул Отунбай, тихо радуясь. -  Эх, друг мой Асен, 
знал бы ты, как  я в эту минуту счастлив!

. . .В эту ночь Ж азира во сне видела человека, шагающего 
на заре по степи, с распростертыми обьятиями обнявшего 
все небо, утренние звезды и заходящую бледную луну.

Это был Отунбай.
С восходом солнца Отунбай и Асен, возвращ аясь в аул, 

увидели недалеко от МТФ длинный сарай с двумя малень- 
ким и домами, обведенный со всех сторон глиняны м  ду- 
валом.

-  Там что? -  спросил Отунбай Асена, сопровождая во- 
прос неумелыми мимическими движ ениям и.

Глухонемой ответил своими знакам и.
-  Говоришь, свиноферма? -  понял Отунбай. -  Посмот- 

рим, а?
Асен сделал вид, который говорил: как  хочеш ь.
Увидев в окно какого-то странного, не по-здешнему оде- 

того человека и знакомого Асена, свинарка К атя, изум- 
ляясь , вы ш ла к ним навстречу.

-  Здравствуйте! -  поздоровался Отунбай со смотревшей 
не скры вая своего удивления и вопроса ж енщ иной лет 
тридцати.

-  Здравствуйте! -  ответила ж енщ ина и посмотрела на 
Асена, глазами спраш ивая: кого это ты привел?

-  Простите, пож алуйста, я , если можно, хотел посмо- 
треть...

Асен показал знак , что означало: это хорош ий человек, 
но К атя это поняла как  большой человек.

«Корреспондент», -  подумала она, и чистосердечно 
сказала:

-  П ож алуйста.
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Дверь дома, откуда вы ш ла К атя, осторожно приоткры- 
лась и оттуда вы глянул недоброжелательного вида муж- 
чина, очень похож ий на артиста Гарина.

-  Здравствуйте, -  поздоровался Отунбай, но Гарин, не 
отвечая, исчез, так  ж е осторожно закры в за собой дверь.

-  П оказывать-то нечего, -  призналась К атя. -  У нас все 
сейчас заброшено. Соседи не стерпели, уехали в другие 
колхозы. Мы здесь остались одни.

Она направилась к свинарнику.
Отунбай удивлялся -  свинарник был без двери. Катя 

отодвинула большой камень, подпиравш ий поставлен- 
ный поперек длинны й самодельный стол, нож ки которого 
торчали как  дула пуш ки.

-  Бы ла и дверь, -  обьяснила К атя. -  Да и не стала. При- 
шлось своим столом...

Свинарник был как  свинарник -  грязны й. Ж ивотные, 
увидев людей, нетерпеливо захрю кали , злобно уставив- 
шись на приш едш их голодными глазами.

Отунбай поспешно отошел.
-  Терпим, -  сказала Катя, когда они отходили от сарая, -  

председатель никогда здесь не бывал. Завфермой редко 
когда бывает. Он знает только разьезж ать на своей «Вол- 
ге», -  ж енщ ина вдруг запнулась и настороженно спросила 
Отунбая: -  Простите, вы не родственник его?

-  Кого? А весхана, что ли? Нет, -  ответил парень.
-  А то знаете как  у казахов. За родственников они даже 

м стят... -  облегченно призналась ж енщ ина.
Отунбай улы бнулся, тут ж е забыв о «родстве», смотря 

на эту ж енщ ину, подумал: «Эх, человек, труж еник. Без 
претензий, сам толком не зная, создаешь ты благо, создаешь 
Жизнь. Какой-нибудь идиот, не думая и не заботясь о тебе, 
живет в почете, а ты терпиш ь, знаеш ь только работать».

Но минуту спустя случилось такое, что не умеющий 
Удивляться ничему Отунбай был поражен.
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-  Зайдите, пож алуйста, в дом, -  пригласила Катя. 
Отунбай и Асен вош ли. М ужчина, очень похож ий на ар- 
тиста Гарина, пугливо отводя глаза, поспешил удалиться.

-  Вот так и ж ивем , -  добродушно улыбаясь от волнения 
перед «корреспондентом», ж аловалась К атя. -  Н икаких 
условий. Койка да харч. Стол свой приш лось вместо двери 
поставить... Да, думаем так  потерпеть еще. Сам все тре- 
бует уехать. Да я против. Ж ивотны х даж е ж алко.

Отунбай, ш аря глазами по комнате, увидел в углу щель, 
заты канную  тряпкой и с четырех сторон ж ирно, мелом, 
отмеченную крестами.

Х озяйка, заметив, что он смотрит на щ ель, вдруг совер- 
шенно серьезно сказала:

-  Не дает, проклятая , покоя. Всю ночь хулиганит в 
комнате. Лезет под койку, щ екочет нос, съедает еду... Вы 
не знаете... средств, как  избавиться от ведьмы? Завелась 
одна у меня с осени. Во все щели лезет...

Отунбай вздрогнул, но тут ж е опомнивш ись, улыбнул- 
ся своей непонятной улыбкой и ответил будто ш утя:

-  Знаю , -  ответил он. -  Н ужно просить Бога, чтобы он 
вместо ведьм ы  д ьявола  п рислал . С дьяволом  все же 
л у ч ш е ...

С уходом таинственного приш ельца м уж чина, очень 
похож ий на артиста Гарина, садясь на убранную мойку, 
сказал:

-  Знаю , зачем они приходили... так  рано... П рочуяли 
уж е ... Не иначе как  из ОБХС!

•к к

Он по своей привы чке спал днем. Его разбудил мальчик 
Асылбек.

-  Вас зовет мой отец, -  сказал он.
-  А-а, М аксимка, -  проснулся Отунбай, -  где же?
-  В своей конторе.
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-  В какой еще конторе? -  удивился Отунбай.
-  В своей, -  твердо ответил м альчик.
«Надо ж е так!» -  подумал Отунбай, качая  головой, оде- 

ваясь.
П лоскокры ш ий дом, где ж или доярки, был разделен на 

три комнаты.
Направо при входе была дверь в общ еж итие, налево -  

контора. Да, да, самая настоящ ая контора! В ней стояли 
два стола. Стол заведующего фермой Авесхана и к двери -  
стол учетчика М айхары.

«Раз с меня требуют, чтобы моя ферма боролась за зва- 
ние коммунистического труда, она долж на бороться. Для 
этого нужно организовать людей. А как  организовать? 
Если толком не знаешь, что такое бригада коммунистиче- 
ского труда, К счастью, приехал из города человек, он на- 
верняка знает, пусть он и организует. Однако я не должен 
показать ему... словом, я должен держать этого человека!»

Так думал Авесхан перед тем, как  в кабинет вошел 
Отунбай.

-  Э-эй! -  весело воскликнул Отунбай, войдя в контору. -  
У тебя кабинет?

Авесхан ничего не ответил, сидел молча, делая вид, что 
читает какие-то бумаги.

Отунбай поздоровался с М айхарой. Авесхан пожал ему 
руку молча и холодно.

-  Садись, -  сказал он, -  дружба -  дружбой, служба -  
службой. Так что ... у меня к тебе деловой разговор.

-  Ну? -  Отунбай чуть было не засм еялся. «Молчи, Отун- 
бай», -  успокоил он сам себя. Присел.

-  Ты член комсомола? -  серьезно спросил завфермой.
-  Да, а что?
-  К тебе, так  сказать, есть просьба. Не все в нашей фер- 

ме обстоит хорошо. Ты сам видиш ь, наверное. У нас есть 
комсомольская организация. На учете которой... На учете
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которой состоят пять комсомолцев. С тобой будет шесть. 
Ну, не мне тебя учить, -  теперь только А весхан оживил- 
с я - — Ты человек из города, ты , конечно, лучш е нас зна- 
еш ь... Вот нам нужен хорош ий руководитель. Я, сам по- 
нимаеш ь, все время занят хозяйством, а эти девчонки все 
дела пустили на самотек. Н уж ная крепкая рука.

Н аступила пауза, после которой Авесхан сказал  то, что 
собирался сказать.

Ты сам знаеш ь, комсомол — верный помощ ник пар- 
тии. Основная и главная задача комсомола — коммунисти- 
ческое воспитание молодежи. Главной формой в воспита- 
нии молодежи является привлечение их к общественно 
полезному труду, вклю чение их во всенародное движение 
за коммунистический труд и за коммунистический быт, -  
говорил А весхан, почему-то глядя в газету, которая лежа- 
ла на столе.

«Является привлечением!» — воскликнул в душе Отун- 
бай, но помолчал. Вдруг Отунбай на газете, которая леж ала 
перед ним, случайно прочитал слова «Комсомол — верный 
помощ ник партии. Основная и главная задача комсомо- 
ла -  это коммунистическое воспитание молодежи». Он 
чуть не усмехнулся.

Ну, не мне тебя учить. Вчера на бюро райкома ком- 
сомола мне дали последнее предупреждение. Н аш а ферма 
единственная в районе, которая не вклю чилась во всена- 
родное движ ение.

«Всенародное движ ение», -  подчеркнул Отунбай в га- 
зете.

— Тебя зачислили уж е как  механика. Сейчас проведем 
маленькое собрание. Изберем тебя комсоргом. Все будет 
чин по чину. А теперь М айхара тебя познакомит с хозяй- 
ством. Я тем временем соберу комсомольцев и проинструк- 
тирую . Чтобы не было «против» или «воздерж авщ ихся».

«Ну что ж е, давай, давай», -  весело подумал Отунбай.
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До сих пор молчаливы й М айхара, не торопясь, собрал 
все бумаги, которые разбросанные леж али  на столе, сунул 
в ящ ик стола, посмотрел на Отунбая, улыбнулся какой-то 
своей тайной мысли.

— Значит, молодежь? — спросил он, выйдя на улицу, 
как будто спраш ивая у Отунбая: «значит, ты молодой че- 
ловек? »

— Да, молодежь, -  ответил Отунбай.
— Значит, молодежь, — повторил М айхара, — значит, 

комсомол, значит, будем работать/!
— К чему это вы? — спросил парень.
М айхара, не отвечая, продолжал:
— Что сейчас комсомол? Что сейчас молодежь? Помню, 

в наше время: люди услы ш ат слово «комсомол», так и 
не встанут с места, где сидели. Что было по сравнению с 
комсомолом НКВД? Смотрю я сейчас на вас и хочется пла- 
кать. К акие вы беспомощные!

— Это вы к чему? -  спросил Отунбай.
И вдруг М айхара посмотрел на парня так , как  будто 

перед ним не человек стоял, а пустота, и заговорил поче- 
му-то по-русски.

— Я зачему это говорю — пошту я это говорю. В свое вре- 
мя я тоже был комсомолцем. Помню: перед мной трепета- 
ли стар и мал. С каж у, например, надо организовать кол- 
хоз или столько-то голов скота нужно сдать государству, 
никто не смел пикнуть!

Он улыбнулся, вероятно, вспомнив былое, и сказал 
будто сам себе:

— Помню, приедеш ь в какой-нибудь аул, соберешь на- 
род и заореш ь по-русски: Зачему такой, сякой, не выпол- 
няете приказ Советской власти! У-ух!..

М айхара еще раз улы бнулся, вспомнив что-то:
— Почему все это я  тебе говорю, ты сейчас поймешь. 

Пошли.
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* * *
Учетчик М айхара знакомил нового работника «меха- 

ника» Отунбая с хозяйством.
~ Это коровник, — говорил М айхара.
-  В иж у, — говорил Отунбай.
-  ...А  это коровы.
-  Вижу.
-  Они тощие.
-  В иж у...
-  Они скоро подохнут.
-  Вижу.
-  Почему?
-  Об этом-то я тебя хотел спросить.
-  К ак меня? — удивился Отунбай.
-  Ты комсомол, отныне ты должен знать, -  усмехнулся 

М айхара. -  Я ш учу, конечно, -  извиняю щ им ся голосом 
добавил он.

-  А это общ ежитие доярок, -  говорил М айхара.
-  Да-а, -  говорил Отунбай.
-  У нас девок -  уйм а...
-  Н у-у...
-  А это что?
-  Доильные установки. П ривезли в прошлом году. Ле- 

ж ат.
-  М -да...
-  Ну, вроде все.
-  Все?!

* * *
«Познакомившись» с хозяйством фермы, Отунбай с 

М айхарой вернулся в контору, там уж е сидели все дояр- 
ки . Еркекы з, Айбала, Куньбала и Ж азира.

-  Я собрал людей, -  обьяснил А весхан, -  сейчас прове- 
Дем маленькое собрание и оформим это дело.
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Отунбай и М айхара тоже уселись.
-  Вот, товарищ и, -  начал А весхан, -  я вас долго задер- 

ж ивать не буду. Дело такое: на наш ей ферме 6 комсомоль- 
цев, а комсомольская работа завалена, хромает, так  ска- 
зать, еле дыш ит.

-  Д аж е не ды ш ит, -  вставила Еркекы з.
-  А я о чем говорю! -  рассердился А весхан, но тут же 

спокойным голосом продолжал: -  К нам приехал еще один 
комсомолец, Отунбай, он из города. Он, конечно, болыпе, 
чем мы, разбирается в этих комсомольских делах. Его мы 
зачислим как  м еханика фермы, но так как  никакой меха- 
низации у нас нет, то он исклю чительно будет заниматься 
организационными вопросами. Так сказать, будет моим 
заместителем по политчасти.

Отунбай еле заметно улыбнулся, но промолчал.
-  Сейчас мы долж ны  избрать его секретарем комсо- 

мольской организации.
-  Почему долж ны ? -  спросила Еркекы з.
-  Не разводи демагогию, -  отрезал Авесхан.
-  «Демагогию», -  обиделась девуш ка и замолчала.
-  Так что, -  продолж ал А весхан, -  кто за то, чтобы то- 

варищ а Отунбая Дулатова избрать секретарем наш ей ком- 
сомольской организации, прошу поднять руки.

Все подняли руки , но Отунбай заметил, что все делают 
это так, как  будто своим видом говорят: «нам все равно, 
делай как  хочеш ь».

В заклю чение Авесхан сказал:
-  М айхара, составь протокол собрания, напиш и как 

полагается. П иш и, что слуш али отчет бывшего комсорга 
Еркекы з, наш ли ее работу неудовлетворительной, избра- 
ли нового комсорга... Да, еще напиш и, что выступали все. 
Ну, там, что они говорили, ты сам сочиниш ь...

-  Вах! -  Авесхан ударил себя под бок, -  я совсем забыл. 
Эй, вы куда расходитесь? Собрание ведь еще не кончилось.
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Все безразлично вернулись и молча сели.
Авесхан встал, подперся руками о край стола и, чуть 

наклонивш ись, сказал:
-  Переходим ко второму вопросу. Да, я совсем забыл, -  

обратился он к Отунбаю, -  ты ж е секретарь, ты и веди со- 
брание. Садись вот сюда. Рядом со мной.

Отунбай еле заметно улыбнулся, встал.
-  Вы сами меня избрали, вы же будете ж алеть об этом, -  

сказал  он, улы баясь, будто ш утя.
Авесхан отодвинулся, сел поудобней и сказал:
-  Д авай, давай, покаж и наш им лентяям , как  надо ж ить 

и работать.
-  П окаж у, -  сказал уж е серьезно Отунбай. -  Первое, 

никакого второго вопроса сейчас не будет. Сейчас расхо- 
дитесь. Перерыв до вечера. Вечером соберемся, -  Авесхан 
нам сделает доклад о состоянии работы на ферме и хоро- 
ш енько поговорим.

«Бог мой, — подумал А весхан, -  он ж е чистый дурак. 
Он из тех, кто вместо волос снимает голову!», но не стал 
возраж ать, лж иво улыбнулся и, улы баясь, сказал:

-  Н у что ж , раз новый руководитель говорит, значит, 
нуж но расходиться... Но я никакой доклад не сделаю, на 
это не расчитывай.

-  Почему? — спросил Отунбай.
-  Да потому, -  ответил Авесхан, плохо скры вая злость, -  

да, потому, что я сейчас поеду в центральную  усадьбу. 
Корма нет, коровы гибнут; мне некогда с вам и... докла- 
дами заним аться. Ты, так сказать, мой заместитель по по- 
литчасти, ты и проводи без меня.

Отунбай заметил, что все встревоженно смотрят на 
н и х , он на секунду поколебался, но, реш ивш ись на что- 
то, твердым голосом сказал:

-  Ты никуда не поедешь. Мы как  раз будем обсуждать 
вопрос о падеже скота.
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-  Ха! -  не удерж ался Авесхан. -  Я сейчас ж е еду.
-  Нет, ты сейчас не поедешь, — рассвирепел Отунбай.
Дело приняло неож иданны й оборот.
-  Вот встану да поеду!
-  Нет, постой, -  Отунбай приподнялся, -  собрание еще 

не кончилось, ты не имееш ь права уходить.
-  У спокойся, А весхан, -  поддерж ал комсорга Май- 

хара. -  Успокойся и садись, еж ели собрание еще не кон- 
чилось, куда торопиться!

-  Садитесь, товарищ и, -  потребовал Отунбай.
Все растерянно сели, но Авесхан оставался стоять.
-  Садитесь, не садитесь — это не мое дело. Делайте как 

хотите, но я уезж аю , -  он направился к двери.
-  Постой, -  свирепо сказал Отунбай, -  ты уходиш ь на- 

хально? П редупреждаю , что на твое нахальство я могу 
тем же ответить.

-  Ха! -  усмехнулся Авесхан. -  Попробуй меня удержать 
здесь. Вот я пошел, что со мной сделаешь?!

-  Ты просто трус! — В голосе Отунбая прозвучала спо- 
койная уверенность. -  Трус и двурушник! -  Мысленно 
еказал сам себе: «Отунбай, не горячись».

-  Ха! Я трус? -  придвинулся к нему Авесхан.
-  Да, трус, двуруш ник, -  успокаивая себя, произнес 

Отунбай. — Если ты не трус, вы кинь на стол комсомоль- 
ский билет, я на тебя посмотрю!

-  А при чем тут комсомолський билет? -  остановился 
от неожиданного вопроса Авесхан.

-  А потому, -  ответил новый комсорг, -  что ты в глубине 
Души не любишь комсомол, но носишь билет в кармане -  
это трусость. Если бы я не любил, если бы я по крайней 
мере не уваж ал комсомол, то я  бы не носил, а возвратил 
билет тому, кто дал, а ты трус: не лю биш ь, не уваж аеш ь 
билет комсомола!
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Авесхан растерялся, не знал, что ответить. В таком слу- 
чае есть единственный выход -  это засмеяться.

-  Ну и ну! -  сказал он, насильно смеясь. -  Я хотел про- 
верить, каков мой заместитель. Молодец! Молодец! Теперь 
я могу быть спокойным -  у меня появился настоящ ий ра- 
ботник, а все, что говорил, это ш утки ...

Собравшиеся не знали, как  это понять. У всех на лицах 
было одно: недоумение.

-  Головы двух баранов не вмещаются в один казан , -  
заклю чил из этой сцены М айхара.

* *
Авесхан готовился к докладу. Он заперся в спальной 

комнате, навалил на стол все подш ивки газет, которых 
он, мож ет быть, никогда не читал.

-  А х, черт, -  качал он головой, значит, доклад? До- 
кл ад ... Н уж но такой доклад сделать, чтобы все ахнули ...

Он сел на стол, взял ручку, макнул в чернильницу, за- 
думался. Н аписал: «в наш ей ферме», подумал, зачеркнул, 
стал листать газеты, наш ел заголовок: «Наш свящ енный 
долг».

-  Хорошо, -  сказал он. — Только вот «священный» не 
подходит... пахнет религией ...

Еще наш ел заголовок: «Наша цель в ближ айш ие годы 
догнать США по производству мяса, молока, масла на 
душу населения».

-  Это хорошо, -  сказал Авесхан, -  однако это цель об- 
щ егосударственная.

Стал листать далы пе, наш ел заголовок: «Сельское хо- 
зяйство -  на новые рубежи». «Нет».

Заголовок: «Всемирно повыш ать производительность 
труда». «Нет».

Заголовок: «Дадим Родине болыпе мяса, молока, мас- 
ла» . «Вот это да! -  У Авесхана глаза загорелись. -  Вот это
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по-нашему. Ох, черти, написали так, как  будто со мной 
советовались. Да, дадим Родине болыпе м яса, молока и 
масла».

Написал: «дадим Родине болыне масла, мяса и молока».
Н ачал читать статью дальш е...

* * *
Отунбай снова спал. Тихо вошел М айхара. Отунбай 

проснулся.
-  Я тебя разбудил? -  в голосе М айхары прозвучало из- 

винение.
-  Нет. Проходите, садитесь.
М айхара, как  всегда, неторопливо прош ел, сел на одея- 

ло по-казахски, подобрав ноги под себя, закурил, потом 
нромолвил:

-  Плохи дела, -  он плю нул, подняв конец кош мы у сте- 
ны. -  Плохи дела.

-П очем у?  -  добродушноспросил Отунбай. О нпривстал, 
проявляя уваж ение к старш ему.

-  Что плохого, М ай-ага?
-  Плохо, -  М айхара еще раз плю нул, подняв конец 

кош мы, и неторопливо продолжал:
-  П риехали пять маш ин. Председатель, наконец, при- 

слал. Кто-нибудь из наш ей фермы должен с ними поехать 
в соседний совхоз. Получить по расписке корма взаймы.

-  Так что ж е тут плохого? Езж айте вы.
-  В том-то дело. Не могу. Авесхан заперся. Готовится к 

докладу.
-  Так поезж айте, или я , -  Отунбай сел на койке.
-  Нет, тебе зачем? Ты отдыхай. Уж я  поеду. Дело в том, 

что обычно в таких  случаях Авесхан едет сам. Не доверяет 
мне. Разве только ты , как  комсорг, скаж еш ь, браток...

-  Езж айте, пож алуйста. С каж ите ш оферам, что это рас- 
поряж ение начальства... -  не понимая, поэтому и смеясь, 
сказал Отунбай.
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-  Спасибо, браток, спасибо! -  обрадовался М айхара, то- 
ропливо встал и, все благодаря Отунбая, выш ел.

Отунбай недоуменно пож ал плечами и лег.
Через некоторое время послы ш ался мощ ный недруж- 

ный гул нескольких «газов».

* * *
В том самом «кабинете» заведующего фермой, где Авес- 

хан принимал Отунбая, ш ло комсомольское собрание.
А весхан с упоением читал доклад. Время от времени 

мельком взглянув на слуш аю щ их, он недоуменно пожи- 
мал плечами, он никак не мог понять, почему его плохо 
слуш аю т, он никак не мог понять, почему девуш ки бес- 
престанно хихикаю т.

Слуш ая Авесхана, Отунбай в свою очередь н икак  не мог 
понять, почему Авесхан так самозабвенно читает давно 
уж е всем известные истины, почему Авесхан не подозре- 
вает, что другие его не слуш аю т.

- Достиж ение в интересах общества наибольш их ре- 
зультатов при наименьш их затратах — таков непрелож- 
ный закон хозяйственного строительства. Эту цель ставят 
сейчас перед собой миллионы труж еников сельского хо- 
зяйства.

«Теперь он перейдет к достиж ениям труж еников облас- 
ти, потом района, — подумал Отунбай. — Я не понимаю, 
разве можно так долго говорить об известных всем исти- 
нах? Интересный человек этот Авесхан! Кто он? Бюро- 
крат? А что такое вообще бюрократ?».

Слова Авесхана Отунбай уж е не слыш ал.
«Его надо остановить, — думал он, — но тут ж е возразил 

себе: пусть продолжает. Может быть, он с этими словами 
впервы е столкн улся . Д а, так  и есть. Он своеобразны й 
пустозвон, его трагедия как  раз в том, что он не знает, что 
эти слова другим давно уж е известны. Пусть говорит».
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Еркекы з не утерпела, она громко засмеялась.
Авесхан недоуменно посмотрел на нее и продолжал 

далыпе.
-  Кровное дело комсомольцев -  повести беспощадную 

войну с бесхозяйственностью, халатностью , расточитель- 
ностью. И тут слово — за комсомольскими контрольны- 
ми постами, рейдовыми бригадами. Надо привлечь в них 
как можно болыпе людей, повседневно помогать энту- 
зиастам ...

Еркекы з еще раз захихикала.
-  Что ты все смееш ься? -  обратился к ней Авесхан.
-  Да, ничего, -  ответила Е ркекы з. -  Вот здесь в газете я 

наш ла такое вы раж ение. Хочешь, прочитаю?
-  Мы не играть собрались! — искренне разгневался 

Авесхан.
-  Вот смотри, -  не унималась Е ркекы з. -  Здесь, в той 

же статье, написано: «грош цена руководителю, если ...» .
Отунбай, зам етив, к ак  вспы хнула Ж ази р а  -  видимо, 

ей до слез было стыдно за м уж а, -  поспеш ил помочь 
Авесхану.

-  Я очень прошу вас, не меш айте, пож алуйста, — попро- 
сил он доброжелательным тоном.

-  Нет, меня удивляет то, что Авесхан на этой передови- 
це все читал, но пропустил одно место. Но почему он про- 
пустил это место? — обернулась Еркекы з к Отунбаю.

Авесхан неловко замолчал, сестры Куньбала и Айбала 
почувствовали себя еще болыпе неловко.

«Боже мой!» -  воскликнула в душе Ж азира.
-  Тиш е, товарищ и, -  Отунбай привстал. -  Авесхан как  

раз подошел к соли доклада, он сейчас нам расскаж ет о 
положении дел в наш ей ферме.

Авесхан не на ш утку растерялся, посмотрел на доклад 
и увидел, что дальш е нечего читать, у него как  раз соли-то 
и не было.
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Все в ож идании утихли, теперь волей-неволей Авесха- 
ну нуж но говорить о своей ферме.

-  Ну что ж , -  сказал он. -  Так что... наш а ферма, конеч- 
но, вместе со всеми труж еникам и района.

-  Какой там «вместе»! -  снова перебила Еркекы з. Отун- 
баю показалось, что она мстит докладчику за что-то.

-  Нет! Я так не могу! -  вспылил Авесхан. -  Что это, она 
пристает ко мне?!

" Не пристает, а поправляет, -  уж е давно мстя за что- 
то, вставила девуш ка.

-  Еркекы з, я вас прошу, — обратился к ней Отунбай, -  
дайте сказать человеку.

Авесхан снова воспрял духом и тоном, которым делал 
доклад, начал:

Н аш а ф ерм а... погодные условия в прошлом году, 
сами знаете, были неблагоприятными, тем не менее полу- 
чено от каж дой дойной коровы в среднем по 500 литров 
молока. Это на 10 процентов болыпе, чем мы сдали в поза- 
прошлом году... Да ну! -  неожиданно махнул рукой он. -  
Все это вы сами знаете... -  и сел.

-  Н икакого собрания у нас не получится, -  уныло 
оправды вался он, — разве можно: 5 человек? Какое собра- 
ние?! Бы л бы болыпой зал, сидело бы человек двести, вот 
тогда можно по-настоящ ему проводить собрание, а здесь 
что...

* * *
Имеет ли сценарист право рассуждать? Не знаю , ведь 

так часто от него требуют черновую покадровую запись, 
требуют, чтобы он точно сказал, где долж ны находиться 
ноги героя, где -  руки. «Гневно смотрит», «Нежно смо- 
тр и т», «С любовью смотрит», «Падает» — вот к ак  он дол- 
ж ен писать. «Ты дай за что режиссеру уцепиться, -  часто 
ему говорят, -  остальное не важно. Душ а героев? На это
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есть гримеры и актеры!» Могут спросить: при чем тут гри- 
меры? Да, я не случайно упомянул это слово, ибо всем, по 
крайне мере, сообразительному зрителю , видно, что не 
только внешность, но и душ а героя загрим ированы ... Это, 
конечно, не по вине гримеров!

Трудно узнать, что на душе героя, когда только внеш- 
ность мелькает на экране. Но Отунбай и А весхан, эти де- 
вушки и Ж азира, моя милая Ж азира, ж ивут не только 
внешне проявляемой ж изнью , но и ...

В душе Авесхана творилось, как  говорят, черт знает 
что. Отунбай это понял, и я думаю, зритель тоже поймет, 
если камера, став на место Отунбая, пристально посмо- 
трит на заведующего фермой.

Он сидел важ ны й, силой воли заставляя себя не по- 
казать бурю, которая голодной гиеной выла в его душе. 
Только задрож ала н иж н яя губа и правая рука н икак  не 
могла -  казалось, разучилась -  точно подвести заж ж ен- 
ную спичку к потухш ей папиросе во рту.

Теперь А весхан, как  кинокамера ранних лет, непод- 
вижно сидя на одном месте, наблюдал за происходящ им. 
Но так было только внеш не, но внутренне он находился 
в весьма странном состоянии. Он замечал лиш ь какие-то 
слова, какие-то движ ения, какие-то вы раж ения лиц, ино- 
гда он не слы ш ал, что другие вокруг говорят.

-  Давайте так , -  донесся голос Отунбая. Одновремен- 
но Авесхан увидел только остановивш иеся черные глаза 
говорящего. Потом увидел красивы й заты лок, ш ирокую  
чуть изогнутую вовнутрь спину... вероятно, Отунбай 
встал.

-  Не нужно никаких  речей, никаких  выступлений. Да- 
вайте проще.

Поговорим так, по душ ам, как  говорят. Я, как  предсе- 
датель собрания, буду задавать вопросы, вы -  отвечать.
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Авесхан увидел вы раж ения лиц девушек, особенно Ж а- 
зиры, они одобрительно ож или. Глаза Ж азиры , черные, 
глубокие такие, так и выдавали ее мысли: «давно бы так!».

-  Согласны? -  донесся голос Отунбая. Авесхан маши- 
нально кивнул.

-  Значит, дела в наш ей ферме плохи. Так далы не ж ить 
нельзя! -  Авесхан снова увидел остановивш иеся черные 
глаза Отунбая, -  и веки его, А весхана, глаз поспешили 
сомкнуться.

-  Отвечайте каж ды й  по отдельности, -  сказал  Отун- 
бай. -  Так? -  обратился он к Ж азире.

А весхан, видел как  ж ена вспыхнула, и тут ж е, как  уче- 
ница, растерянно приподнявш ись, ответила:

-  Так.
Потом Авесхан еще видел лица Еркекы з, Айбалы и 

Куньбалы, они что-то говорили. Вероятно, соглаш ались с 
тем, что спраш ивал Отунбай.

... Авесхан внутренне вздрогнул -  на него уставились 
те черные глаза, теперь уж е ж ивы е, нахально, уверенно 
требовавш ие ответа. Видимо, Отунбай обращ ается к нему.

-  Да. Это всем известно, -  поспешил ответить Авесхан.
-  Т ак ... Теперь... Мы -  комсомольцы. Носим билет ком- 

сомола -  знак любви к идеям Ленина. Значит -  мы верим 
в правильность его идей. Значит -  мы будем бороться за 
них. Так? -  донесся голос. Авесхан видел, как  ж ена, уже 
не краснея и не теряясь спокойно ответила:

-  Да. Иначе... -  она посмотрела в его сторону и замолкла.
Авесхан видел, как  говорили, отвечая Отунбаю, девуш-

ки, но не слы ш ал, что именно они говорили.
...Ещ е раз Авесхан внутренне вздрогнул, когда уверен- 

но-нахальные, даже чуть насмешливые черные глаза под 
взвивш имися бровями вопросительно уставились на него.

П ервыми ответили «да» ресницы, испуганно хлопнув, 
затем Авесхан сам не заметил, как быстро ответил:
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-Д а !
«Нахал! Какой нахал! -  следом ж е подумал он. — Надо 

держать себя. Иначе ЭТОТ всю власть заберет в свои руки!»
-  Так. Бороться за них. На данном этапе мы должны 

создавать материально-техническую  базу Коммунизма. 
Одновременно готовить себя к грядущ ему. Строить Ком- 
мунизм сперва в душе своей, помогая и другим сделать 
это. Так? -  донесся голос.

Черно-белая прям ая фигура Отунбая мелькала перед 
глазами Авесхана: тот ш агал по комнате.

«Как ясно говорит этот нахал! За это нахальство-то, я 
знаю, вы гнали его оттуда, где он работал. Теперь он хочет 
здесь... Хочет отнять мое место... Зачем ж е я его принял 
на работу? Д урак ж е я!» — упрекал себя А весхан. Так раз- 
м ы ш ляя, он не услы ш ал, что ответила ж ена, что ответили 
девуш ки. Но это не беда, он уж е знает, как  те ответят. Ко- 
нечно, они согласны. Все четверо кивали , улыбались.

«На этот раз спокойно отвечу ему», -  решил Авесхан. 
И заговорил:

-  Ты прав, -  сказал он. -  Раз с нас требуют, чтобы мы бо- 
ролись за звание коммунистическое -  мы должны бороть- 
ся. М оя... с тобой... задача -  организовать... Доверие надо 
оправдать. Понятное дело -  мы долж ны  трудиться не по- 
кладая рук. П ринять обязательства. Мы долж ны  учиться. 
Еркекы з, Айбала и Куньбала учатся заочно в институте. 
Они приш ли на ферму по путевке комсомола. У Ж азиры  
десять классов образования. Она работала в библиотеке. 
Ч итает... часто... Летом ей разреш у поехать... повезу в 
Алма-Ату, устрою на заочное отделение какого-нибудь 
института. Это м ож но... А что касается «жить по комму- 
нистически» — то ... Ж ивем  же! Никого не эксплуатируем. 
Никому морду не бьем. Ни у кого ничего не отнимаем. 
Ж ивем ... сами по себе... потихоньку. А как  иначе!
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Его не перебивали. Слуш али. Внимательно. Отунбай 
тож е. Слова: «я>>, «меня», «повезу», «устрою» больно ре- 
зали слух, эти слова резче других раздавались и были не- 
приятны .

Возбужденный Отунбай сразу ж е после того, как  Авес- 
хан умолк, заговорил. Теперь уже не столько для других, 
сколько для себя.

-  Мы сейчас, -  сказал он, -  строим не только Комму- 
низм в масштабе планеты , но и рядом каж ды й строит 
«свое гнездо», разруш енное бурей Мировой войны. Сей- 
час, в этих условиях, естественно, рядом с героическим, 
возвыш енным много еще, очень много встречается мел- 
кого. Всего сорок с лиш ним лет, как  мы поднялись из ру- 
тины от всеобщего собственничества, всеобщего эгоизма. 
И подвиг в наш их условиях совершают не только те, кто 
откры вает новые тайны природы, ж изни , создает ракеты , 
летит в космос, кто строит электрогиганты , города, кто 
подавляет в себе раба вещей, раба эгоизма. Ибо всякий 
подвиг начинается с победы над собой, над мелочностью 
в своей душе.

Он еще долго говорил. Авесхан наблюдал, к ак  все, что 
говорил Отунбай, так ясно отраж алось на лице, в искрах 
глаз Ж азиры .

«Умеет, верно, ЭТОТ говорить!» -  подумал завфермой.
Вечером того ж е дня с Авесханом случился первый 

приступ ревности.
-  Куда ты на ночь глядя? -  спросила Ж азира.
_ В гости. Я забыл, оказы вается, — ответил А весхан, 

надевая сапоги.
Ж азира заж гла свет.
-  А к ак  ж е коровник? -  спросила Ж азира.
-  Что коровник?
-  Мы ж е договорились, что вечером очистим его. А пьеса? 

А занятие?
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-  Я обещал к тем приехать в гости. Я, оказы вается, за- 
был. А занятие, пьеса, коровник -  не обязательно сегодня 
начинать.

Ж азира неожиданно бросилась на шею мужу.
-  Не уезж ай, прошу тебя!
-  Что с тобой? -  удивился Авесхан.
-  Не уезж ай, — ум олкла Ж азира, — я боюсь...
-  Вот дура, чего ты боишься, волка?
-  Я боюсь, не уезж ай , -  сказала Ж азира, -  умоляю 

тебя...
-  Вот дура, сколько лет ж ила, ничего не боялась...
Он хладнокровно откинул руки Ж азиры  от своей шеи, 

надел кепку и пошел. У двери, обернувшись, сказал:
-  Я знаю, чего ты боишься. Мне на это наплевать. Я знаю, 

ты честная ж енщ ина, будь честной и далы пе. Понимаешь? 
Сердцем люби сколько хочеш ь, но ш аш ни-маш ни не заво- 
ди! Понятно? Не пачкай меня.

-  О чем ты говоришь? О чем ты говоришь? — зарыдала 
Ж азира.

Авесхан подошел, погладил ж ену по голове и, как  буд- 
то делая одолжение, сказал:

-  Ну ладно, собирайся. Едем в гости.
Идем в гости -  значит, она долж на одеться сейчас, 

одеться хорошо, не важ но, если безвкусно, но главное, 
чтобы было дорого. Ж азира кладет в сумку конфеты, пря- 
ники, и они выходят на улицу. Он в фетровой ш ляпе, до- 
рогом темно-синем бостоновом костюме; она -  в черном 
панбархатном платье, в цветастом ш елковом платке и в 
черных блестящ их туф лях без каблуков.

Авесхан выводит из гараж а «Волгу».
Болыпой современный колхозны й аул издали -  как  пе- 

сок в степи.
«Волга» Авесхана подъехала к одному из домов.
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_________ж_________
Х озяин дома молодой человек, похожий на Авесхана, 

и хозяй ка, похож ая на Ж азиру, встречают их у калитки. 
Здороваю тся, улыбаю тся, о чем-то говорят, вы раж аю т на 
лице то радость, то удивление, то сочувствие.

Говорят о чем-то, улыбаю тся, вводят гостей в дом.

* * *
«Ж ить мелочно? -  спросила Ж азира. -  Мы ведь люди, 

как  ж е иначе? » Она стояла на улице под окном, на нее па- 
дал косой луч света из окна -  она выш ла подыш ать све- 
ж им  воздухом, и тут откры лась форточка и четко послы- 
ш ался голос Авесхана:

-  Он так и сказал: «Самовоспитанием надо, говорит, 
заниматься! Самовоспитание, самообразование, самакон- 
троль!»

-  Сколько лет ж иву, но никогда не видал, чтобы чело- 
век сам с собой боролся! -  съязвил кто-то.

Грохнул смех.
-  Бросьте. А весхан, лучш е выпьем.
-  Я пью за гениального Отунбая! -  заклю чил пьяный 

голос.
Ж азира выш ла из кали тки , на темно-синем бархатном 

небе мерцали звезды и среди них та, их звезда -  П олярная 
звезда. Аул уж е спал, только далеко там , на их ферме, све- 
тились огоньки ...

...В друг П олярная звезда голосом Отунбая шепнула:
-  Если когда-нибудь тебе станет трудно и захочеш ь по- 

говорить со мной, выйди на улицу, посмотри на ту звезду, 
и я буду в этот момент смотреть на нее и мы поговорим. 
Хорошо? На это Ж азира, та девочка, ответила:

-  Ладно, пусть это будет наш а звезда.
Звезда голосом Отунбая сказала:
-  Почему ты одна, Ж азира?
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Ж азира ответила:
-  Ты далек! Вот и я одна.
-  Ведь у тебя много друзей, -  сказала звезда голосом

Отунбая. -  У тебя муж .
-  Да, м уж , но не любовь, -  ответила Ж азира.
-  Любовь? -  усмехнулась звезда. -  П онимаеш ь ли ты 

любовь? Любовь -  она совсем другая. Она совсем не такая , 
какой ее представляю т люди.

-  А какая?  -  спросила Ж азира.
-  Что ты здесь стоишь? -  спросил какой-то неприят 

ный, далекий голос. Ж азира обернулась. Это был Авес- 
хан. -  Что ты здесь стоиш ь, старуш ка моя? пошутил 
Авесхан. Он обнял ее за талию . -  Пойдем! Там тебя спра-
шивают.

-  Я не вернусь туда. Я пойду домой, -  сказала Ж азира.
-  Ах так? Домой? -  пьяны е глаза Авесхана сощури-

лись.
-  Что ж , сейчас скаж у -  отвезут тебя.

* * *

Полночь. Авесхан на «Волге» едет домой.

* * "к

Не доехав до фермы, Авесхан свернул в сторону. По- 
ставил маш ину в овраге у реки, сам пошел пеш ком ... Его 
черная фигура безмолвно подошла к  аулу, безмолвно по- 
дошла к знакомому нам дому, кры тому шифером, послу- 
ш ала. Тихо. Только окна блестят от лунного света. 

...Ч ерная фигура напряж енно слуш ает. Тиш ина. 
Светятся окна общ еж ития доярок.
Ч ерная фигура подходит туда.
Осторожно смотрит в окно. Видит: в комнате, отодвинув 

койки к  стенам, сидят: Отунбай, Ж азира, доярки и Асен. 
Отунбай встает. Что-то оживленно говорит.
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Авесхану не слыш но. Он осторожно снимает кусок за- 
плаканного оконного стекла. Теперь слыш но, что говорят 
там.

-  Эту сцену повторим ... -  говорил Отунбай.
Ж азира встала.

Вы меня поняли? -  спраш ивает Отунбай. -  Будем 
произносить то же слово, что и в этой серьезной пьесе. Но -  
пародийно. П оняли?

Ж азира кивает головой.
-  Ну, начали, -  говорит Отунбай. -  Там, скаж ем , свино- 

ферма. Мы встречаемся...
-  Ах! Это ты ... Мухан! -  саркастически произносит Ж а- 

зира. -  К акая чудная ночь!
Понимаеш ь, А сия, -  говорит Отунбай, приняв вид 

влюбленного идиота. -  Я искал тебя... Мне нуж но погово- 
рить с тобой...

-  Нет, нет, сейчас не надо! -  нарочито пропищ ала Ж а- 
зира, изображ ая восторженную дуреху, «передовую де- 
вуш ку».

...Ч то  там происходит, Авесхан не понимает.
-  Я хотел сказать тебе... что... что основа успеха жи- 

вотноводства -  все ж е полноценное корм лени е ж ивот- 
ных! — говорит Отунбай, играя «передовика»-кретина. — 
Корма — вот клю ч к росту производства свинины! — Отун- 
бай так хорошо изображ ал этого кретина, что девуш ки от 
душ и хохотали. -  Давай так , -  продолжал кретин. -  Что- 
бы обеспечить высокий выход свинины на 100 гектаров 
паш ни, мы не только расш ирим посевы кукурузы , но и 
получим как  можно болыпе кормовых единиц с каждого 
гектара. Путь к этому — правильны й выбор структуры  по- 
севных площ адей, получение высоких урожаев!

-  Да! -  говорила Ж азира, уже уверенно «войдя» в роль. -  
Ты, конечно, прав. Корма — ключ к росту производства 
свинины. Но ты забываеш ь, что корма — это еще не все.
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-  Была бы норма, -  сказал Отунбай, -  остальное все будет!
-  В нашем доле, — говорила Ж азира, якобы «горячо», ~ 

надо не только уделять внимание корму и посевам куку- 
рузы, но и нужно внедрять все передовые способы повы- 
шения продуктивности ж ивотны х. Не надо забывать и о 
положительном влиянии муки на производительную спо- 
собность свиноматок. Н ельзя забывать и о летнем лагере, 
о выгуле. Н ельзя забывать и то, что много голов поросят 
колхозы недополучают из-за того, что мы не уделяем над- 
лежащ его вним ания эффективному свинообразователь- 
ному процессу у хряков!

Потом она вдруг плакала и говорила:
-  Не понимаеш ь ты ничего, не понимаеш ь. Не работа- 

ешь над собой. А я  тебя так лю блю ...
-  Ах ты ... ты ... А сия... М еня... М еня... любишь?! — за- 

пинаясь, говорил дурачок-Отунбай, подумав, добавил: 
Нет. Я тебя не достоин. Не достоин я тебя... Ты вон какая , 
на всю область светило! А я кто!? Я ещ е... Я ещ е...

-  Идиот! -  пробурчал Авесхан неизвестно кому.

•к к к

Они расходятся по домам.
Выходят на улицу.
-  Мне теперь попадет, — говорит Ж азира и бежит домой.
-  Боже! -  упрекает ее Еркекы з. -  Что там бояться?!
-  У нас никогда-никогда не было так весело, -  застен- 

чиво говорит одна из сестер.
-  Ну, спокойной ночи, -  говорит Отунбай.
-  Вы и сегодня будете бродить всю ночь? — спраш ивает 

өго Е ркекы з. — Я вам составлю компанию . П ока спать за- 
хочется...

Сестры заходят в дом. Еркекы з и Отунбай идут в степь. 
Все это видит А весхан, стоя в тени коровника. М рачнеет. 
Зубами скреж ещ ет.
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Ночь. Отунбай и Еркекы з подходят к тому месту, где 

Авесхан оставил свою маш ину. Авесхан, который крался 
за ними, растерян.

Он слы ш ит, как  Еркекы з кокетливо смеется, говорит;
-  А здесь есть камень, очень похожий на диван! Сядем?
Авесхан осторожно откры вает дверцу м аш ины , садит-

ся за руль и через стекло наблюдает за ними. Те о чем-то 
говорят. Но Авесхану это не слышно.

Авесхан неожиданно вклю чает фары маш ины . Те рас- 
терянно вскочили с похожего на диван кам ня.

Авесхан торжествую щ е подошел к ним и без вступле- 
ния начал:

-  Вот чем занимаю тся мои комсомольцы!
-  Ты как  тут? -  спокойно спросил Отунбай.
-  Не твое дело, -  грубо перебил его А весхан. -  Ты зна- 

еш ь, что твое племя назы вается чернохвостым?!
-  Ты к чему это? — удивился Отунбай.
Авесхан будто не слы ш ал и продолжал:
-  А наше племя назы вается белохвостым!

Ты к чему? — Отунбай и Еркекы з недоумевая смотрят 
на А весхана.

-  Что это с ним?
Ты знаеш ь, — спраш ивал  А весхан, — что белохво- 

стые настоящ ие казахи , а чернохвостые распространи- 
лись от младш ей ж ены  нашего прадеда!

-  Ну и что же? — спросил Отунбай. — Это всем известно, — 
он начал раздраж аться.

-  Старики говорят, -  продолжал А весхан, -  что ваш 
род низкий!

Отунбай засопел:
-  Да ты только узнал, что мы из разны х племен?

То-то! — сказал А весхан. — Вот почему в твоем харак-
тере уйма коварности!
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-  Слуш ай, -  повысил голос Отунбай. -  Если ты хо- 
чеш ь... со мной поссориться, то отойдем в сторону.

-  Д ля меня Еркекы з не помеха, мож еш ь сказать при 
ней что хочеш ь, а если боиш ься, то, пож алуйста, отой- 
дем, -  вызывает Авесхан.

-  Ты что? Хочешь драться? -  У Отунбая кулаки сжались.
-  Я виж у -  ты хочеш ь драться!.. Ах да! Это ты так про- 

сто делаеш ь, чтобы испугать меня! К улаки сж ал, подума- 
ешь! Видал я таких  трусов.

«Он пьян . Он хочет придраться. А ты молчи, Отун- 
бай!» -  думает Отунбай.

-  Ты трус! -  Авесхан подходит вплотную, говорит: -  
Трус!

«Терпи, Отунбай!» -  успокаивает себя Отунбай.
Удар. Отунбай закры вает глаза, бешено думает: «Я дол- 

жен пасть!» и, отш атнувш ись, делает вид, что ему больно.
-  Трус! — прош ептал Авесхан. — Я тебе покажу! Чтобы 

твоей ноги завтра не было здесь!
Удар. Отунбай закры вает глаза, бешенно думает: «я дол- 

жен пасть!» -  и упал.
-  Что вы делаете, боже! -  Еркекы з бросается к Отун- 

баю, помогая подняться.
Авесхан подходит, нахально щ елкает в нос Отунбая.
«Терпи!» — думает Отунбай.
Авесхан со всех сил бьет Отунбая. Отунбай еще раз па- 

дает, бешено думая: «Я должен пасть». Встает, подходит 
к Авесхану, подставляет левую щ еку...

Удар. Отунбай стоит недвиж им. «Не слиш ком ли долго 
терплю?» -  думает он.

Еркекы з вся в слезах подходит к  А весхану и говорит:
-  Ты что бьеш ь слабого?! Ты бугай колхозны й , а он 

человек городской, слабый.
«Ах, я слабый, -  думает Отунбай. -  Она думает -  я 

впрямь слабый! Н-нет! Я не Христос!» Он реш ительными
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ш агами подходит к Авесхану и, закричав: «держись!», 
в тот ж е миг бьет в подбородок. Удар был короткий, но 
сильны й. А весхан, как  меш ок, из которого выпустили 
газ, сел.

-  Что тут творится, боже! -  кричит Еркекы з.
Это случилось ночью. Совершив ночной нам аз, старик 

М ахмут вышел на улицу. Было темно. Вдруг он услыш ал 
какие-то странные звуки, напоминаю щ ие тарахтение ис- 
порченного мотоцикла.

Странные звуки, все усиливаясь, приближ ались. Мах- 
мут долго стоял не понимая. Потом он увидел — какие-то 
черные ком ки двигались в темноте. Что это — старческий 
глаз не мог отличить.

«Ш айтан», -  подумал М ахмут и, испугавш ись, все при- 
читал: «О Алла! О Алла!» -  попятился назад в дом.

Черные ком ки все приближ ались, непонятные гортан- 
ные звуки все усиливались.

Старик, спотыкаясь на ступеньках, откры л дверь ве- 
ранды. Образуясь прямо из черной тьмы, черные комки 
все увеличивались, приближ ались.

-  О Алла! О Алла! -  все громче причитал старик.
Комки подошли к дому и тут старик различил ... Это

были свиньи...
Старик увидел, как  откуда-то прибежал Отунбай, как 

засветились окна общ еж ития.
-  О Алла! -  сказал старик и поспешно закры л за собой 

дверь.
К ак легко совершать подвиги на экране и как  трудно -  

в жизни! Н а экране легко, потому что подвиг совершают 
«герои», а в ж изни  — люди! На экране герой забрался в 
п ы ш ку , ему не страш но — он знает, что добрый автор его 
не убьет, что добрый автор придет на помощь, он только 
слегка ранит его и положит в больницу, а добрый врач 
оперирует его и обязательно удачно оперирует, там доб-

----------------------------------------- «8»___________________________
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рые друзья не забудут о нем, будут приходить каж ды й 
день, будуь сидеть у его постели и не отдадут его смерти. 
Там это просто, там это легко!

Там вздумала ж енщ ина пойти на непозволительную  
работу, она смело идет, смело об этом заявляет муж у, она 
не боится, потому что знает, что добрый автор помирит их 
с мужем, что добрый автор не оставит ее одну, добрый ав- 
тор пош лет ей уйм у советчиков, уйм у друзей . Н а экра- 
не — там очень просто, там очень легко, а в ж изни  — в жиз- 
ни люди, у ж изни  автора нет, в ж изни  каж ды й со своей 
судьбой.

В ж изни автора нет, нет доброго автора.

•к к к

За утренним чаем Ж азира нечаянно пролила чай.
-  Что с тобой? -  спросил муж . Он спросил не зло, а так , 

прощая. -  Торопиш ься куда-то?
-  Да, -  как  будто тоже ш утя, ответила Ж азира. -  Торо- 

плюсь на работу.
Сын и сноха при родителях не могут ш утить. Старуха 

Дамели нахмурилась, но Ж азира продолж ала шутить:
-  Все пошли туда... Я тоже хочу принести обществу 

пользу, -  сказала она, как  будто смеясь над словом «об- 
щ ество».

Авесхан принял это за ш утку.
-  На свиноферму? -  спросил он, продолж ая в тоне 

ш утки.
-  Да! Они -  там.
-  Ха! Что тебе ТАМ?
-  А что? Ты ведь там работаешь?
-  Я? Я -  другое дело. Я заведущ ий. К свиньям не имею 

отношения.
«Ну да, это, конечно, ш утка». Авесхан так и знал. Раз- 

ве порядочная ж енщ ина, казаш ка, может позволить себе

_________________________ ---------------------------
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прикасаться к свиньям? Это просто глупая ш утка, и он на 
это ответил ш уткой.

-  Ты там и двух минут не стерпиш ь. У беж иш ь... Хо- 
чеш ь, возьму сейчас с собой.

-  Хорошо, -  сказала Ж азира.
-  Тогда одевайся, -  не уним ался Авесхан.
-  Нет, я  без ш уток говорю, -  Ж азира сделала вид, кото- 

рый можно было принять и ш утливо, и всерьез.
-  Если ты не откаж еш ься от своих слов, за меня будь 

уверена!
Так молодые супруги, продолж ая ш утить, выш ли во 

двор, Авесхан отворил гараж , вывел «Волгу», и они все 
ш утя над чем-то, поехали...

Вопреки ожиданию  свинарник был чист. «Отунбай», — 
подумал Авесхан.

Но там Отунбая не было. Навстречу выш ли Еркекы з и 
сестры. Ж азира, отмахиваясь от сотен мух, мигом обле- 
пивш их ее лицо, вошла в свинарник.

Будеш ь с нами работать? -  шепотом спросила Ер- 
кекы з.

Авесхан стоял в стороне. Он ж дал момента, когда Ж а- 
зира с испугом убежит оттуда. Он хотел посмеяться над 
ней. Но на удивление Ж азира, не отвечая Еркекы з, реши- 
тельно подошла к одной свинье, которая недружелюбно 
смотрела на нее своими грязны м и глазами. Свинья нео- 
ж иданно завизж ала, Ж азира вздрогнула и чуть было не 
побежала назад, но все ж е не побежала. Она, заставляя 
себя, подошла и погладила свинью по спине. Свинья еще 
Раз завизж ала, но потом успокоилась. Видимо, ей было 
приятно прикосновение неж ны х рук.

Авесхан нахм урился.
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Когда Ж азира, вымыв руки в заброшенной комнате, 

вернулась к середине двора свинофермы, где остался Авес- 
хан, там уже стояла вторая легковая маш ина -  ГАЗ-69 -  
рядом с Авесханом стоял второй секретарь райкома партии 
Калеке.

-  К ак дела? -  спраш ивал секретарь.
-  Ничего. Работаем понемногу, -  ответил Авесхан. Он 

сгорбился. Это заметила Ж азира.
-  Здравствуйте, -  поздоровалась она с секретарем.
-  Здравствуйте, келин, вас, каж ется, зовут Ж азира? — 

спросил К алеке, как  бы хвалясь тем, что всех в районе 
знает.

Далыпе пошли диалоги:
-  Ну, А весхан, показы вай, что у тебя... К ак работа?
-  Ничего, потихоньку... Вот... свинари, которые рабо- 

тали по договору, вчера ночью убеж али.
-  Плохо, плохо.
-  ...Вообще, мы сам и... реш или взять это в свои руки. 

Нам нетрудно...
-  Нет, нельзя так . А коровы?
-  Успеем и там.
-  Нет. Н ельзя так.
-  Временно, К алеке, временно.
-  Тогда можно. Ну а как  политико-воспитательная ра- 

бота?
-  ...П ровел комсомольское собрание... П риняли свои 

программы. Одногодичную и перспективную.
-  Что именно?
-  ... Именно? М еханизация труда. Внедрение передово- 

го опыта.
-  Бореш ься за звание?
-  Борюсь, Калеке!
-  Когда думаеш ь получить звание коммунистическое?
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-  Вот, К алеке, в этом году новые свинарник и коровник 
отстроим. М еханизированные. Тогда, наверное, звание 
получим.

-  При чем тут свинарник и коровник? С людьми надо 
работать!

-  Работаем, К алеке, работаем. Пьесу готовим. По вече- 
рам беседы на разные темы проводим... Реш или: все овла- 
деем механизацией.

-  Это ты молодец! П ридумал хорошо.
Все эти слова Ж азире слы ш ались как  далекие отзвуки. 

Она не смотрела ни на К алеке, ни на Авесхана -  она смо- 
трела на степь...

Степь -  ш ирокая, волновалась как  море.
Ж азира  слы ш ала, как  сотни весенних птиц, будто со- 

ревнуясь между собой, на разны й лад пели песнь степи, 
высоко забравш ись в бездонное небо.

Небо. По-летнему прозрачное и глубокое, оно каза- 
лось таким  еще оттого, что в нем плыли кучи беленьких, 
пухленьких, похож их на копны ковы ля облачков.

А там -  далеко на западе, плыла сплош ная, волнистая, 
темно-бурая облачная скатерть...

Ж ази ра  стояла и в душ у ее лилась м ягк ая  степная му- 
зы ка.

Справа от них -  вдали, на юге, как  белые айсберги в 
глубоком океане, виднелись сахарно-белые снеж ны е пи- 
рамиды Ала-Тау, чистые, сказочны е...

Вдруг далекие айсберги Ала-Тау и чабанские юрты 
справа медленно двинулись на север. Ж азира пристально 
смотрела на черную точку на горизонте. Точка все увели- 
чивалась, верш ины гор и чабанские юрты все далы не и 
далы не уплывали на север.

Все увеличиваясь, черная точка приближ алась к ним.
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Теперь уж е ясно было видно, что это скачет дж игит на 
белом коне.

И з-за горизонта вырвались еще две черные точки, и на 
какой-то миг белые айсберги в глубоком океане двину- 
лись на север...

-  Что такое? Кто это? -  спросил Калеке.
А с запада, с горизонта, вырвались темно-бурые тучи. 

И, как  эти дж игиты  на коне, по два, по три стремительно 
помчались на восток...

Всадники с востока, стремительно приблизивш ись к 
бугру, где стояла ферма, круто свернули на север. И тучи, 
будто с ними сговоривш ись, красивы м сгибом свернули 
тоже на север.

Подул прохладный ветер и степь еще болыне заволно- 
валась.

-  Так, значит, будете пока работать и на свиноферме, -  
обратился к Ж азире секретарь. -  Молодец. Очень хорошо. 
На весь наш казахский  народ будешь третья свинарка.

Радость хлы нула в сердце Ж азиры . -  Она в первом ска- 
куне на белом коне узнала Отунбая!

-  Кто это? -  спросил Калеке.
-  Отунбай, -  ответил А весхан. -  Внук старика Дулата. 

П риехал на лето к нам отды хать... К ак сумасш едш ий ска- 
чет, -  Авесхан покачал головой.

-  Ах, это Дулатов! Я его искал как  раз! -  слова секрета- 
ря были так неожиданны для А весхана, что он в изумле- 
нии спросил:

-  Вы, К алеке, его знаете?
-  Да, брат, -  ответил Калеке. -  Ты даже не знаешь, с кем 

рядом живешь! Это ведь... Это самый талантливый ученый.
-  Самый талантливый ученый? -  переспросил Авесхан. -  

И как  я не знал?
-  Мы получили письмо от самого академ ика Ландова. 

Он просит, чтобы мы позаботились о нем, создали ему ус- 
ловия для отдыха.
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«Вот это да! -  подумал Авесхан. — Значит, большой че- 

ловек. Я так и знал. Он не был похож на простых. Я так и 
знал!»

Отунбай и Авесхан вошли в «кабинет» завфермы.
-  Ну, что скаж еш ь? -  спросил Отунбай не зло.
-  Я ... -  заставляет себя заговорить А весхан, -  я  хотел 

попросить у тебя прощ ения. Я не зн ал ... Я ...
-  Ладно. Мы не дети, -  прервал его Отунбай.
-  Я ... Хочешь, я тебе буду помогать? Хочешь, я сейчас 

позову всех, ты устроишь беседу? Ты ж е хотел так . Ты же 
говорил, чтобы каж ды й, каж дую  неделю приходил к тебе 
и отчиты вался, -  сказал Авесхан.

Он сел.
-  Вот как! -  удивился Отунбай. -  Ну что ж .
-  К ак начнем? -  спросил Авесхан.
-  Очень просто, -  сказал Отунбай. -  Ответь на первый 

вопрос: кто ты?
-  Кто я? -  повторил Авесхан и сам удивился.
-  Кто я? -  переспросил он. -  Я -  Авесхан.
-  Это всем известно, -  насильно улыбнулся Отунбай. -  

Кто ты в сущности, только, пож алуйста, честно говори, 
как  мы условились.

-  Я сын М ахмута, -  начал Авесхан.
-  Так.
-  Мне 27 лет. С высш им образованием.
-  Так.
-  Заведую щ ий МТМФ.
-  Так. Это все анкетны е данные. Ты скаж и  — в сущно- 

сти кто ты? То есть какой  человек?
Авесхан разгорячился, он заметно начал волноваться.
-  Ну, подумай и ответь сам себе, как  будто меня здесь 

нет, подумай и ответь, кто ты? -  наступал Отунбай.
Н еожиданно Авесхан вспотел.
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-  Черт! -  сказал он, качая головой самому себе, и заду- 
мался.

-  Ты меня освободи, пож алуйста, я подумаю, на самом 
деле надо подумать! -  сказал он.

Отунбай не стал настаивать.
-  Хорошо, иди, -  сказал он тоном учителя. -  Иди, хоро- 

шенько подумай. П ож алуйста, пошли кого-нибудь.
Авесхан вышел сконфуж енны й, как  ученик, получив- 

ший двойку. Выйдя, удивленно мотнул головой и напра- 
вился в общ ежитие.

... К Отунбаю заш ла А йбала, старш ая из сестер.
-  Садитесь, -  сказал  Отунбай, уж е собравш ийся с ду- 

хом и осмеливш ийся, -  садитесь и ответьте на первый во- 
прос: кто вы?

-  Я -  Айбала.
-  Я это знаю.
-  Д оярка.
-  Знаю . Далыпе.
-  Д оярка... -  зам ялась девуш ка -  ...окончила десяти- 

летку, по призыву комсомола стала дояркой.
-  Вы доярка? -  неожиданно спросил Отунбай.
-  Конечно, -  удивляясь, ответила девуш ка.
-  Ну, ладно, далы пе, -  сказал Отунбай, будто что-то 

прощ ая.
-  В прошлом году по тысяче литров молока от каж дой 

коровы получила. Это в наш их условиях довольно много.
-  Что значит -  наш и условия?
Девуш ка зам ялась.
-  Ну скаж ите ж е, кто вы, в конце концов?
Девуш ка растерялась и, запинаясь, начала говорить.
-  Я ... я даж е не знаю. Я ... ни с кем не ругаю сь... сказа- 

ли -  нуж но, я поехала на ф ерм у... Считаю.
-  И все?
Девуш ка покраснела.
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-  По-ваш ему этого достаточно? -  Отунбай пристально 
смотрел на девуш ку. — Все? Вы все делаете, что в ваших 
силах?

-  Нет, конечно, -  ответила девуш ка.
-  Почему? -  спросил Отунбай. -  Почему до сих пор вы 

ж ивете безразлично ко всему, почему терпите, когда ко- 
ровы от голода умирают?

-  Председатель колхоза не уделяет вним ания.
-  Оставьте председателя в покое, -  сказал  Отунбай. -  

А вы сами что-нибудь предпринимали?
-  Что я могу сделать?

Вы даж е об этом не задумывались! -  рассердился 
Отунбай. -  Идите, пож алуйста.

Так ничего и не поняв, девуш ка вы ш ла. На улице она 
постояла, подумала, удивленно кивнула и, все болыпе за- 
думы ваясь, пошла в общ ежитие.

П риш ла Еркекы з.
-  Я вам нуж на? -  сразу заговорила она.
-  Садитесь, -  сказал Отунбай.

А почему учитель такой злой? -  игривым голосом 
спросила она.

-  Садитесь, -  сказал  Отунбай.
Она села.
-  Ну что?
-  С каж ите, кто вы?
Д евуш ка засмеялась.
-  Кто я? Я -  Еркекы з.

Нет, я спраш иваю , кто вы? -  нахм уривш ись, спросил 
Отунбай, но тут ж е сам подумал: «почему я долж ен хму- 
риться, какое имею на это право» и смягченны м голосом 
добавил: -  Я прошу вас, подумайте, кто вы в сущности, 
какой  человек, что вы делаете, правильно ли ж ивете, де- 
лаете все, что в ваш их силах? Подумайте, пож алуйста, и 
ответьте.
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Эти вопросы Отунбай задавал не глядя на девуш ку, за- 
думавшись, с закры ты м и глазами, но когда открыл глаза, 
он неожиданно увидел, что по щ екам девуш ки катились 
слезы.

-  Не издевайтесь надо мной! Я сама уж е думала об 
этом, -  сказала она и быстро вы ш ла.

Отунбай, растерянны й, не знал, что сказать...
...Заш ел М айхара. Не успев еще откры ть дверь, он уже 

говорил:
-  Я тебя понимаю, ты хочеш ь перевернуть все -  это 

хорошо. Бессознательных людей хочеш ь привести в со- 
знание — это хорошо. А то у нас все ж ивут, как  ты вчера 
сказал, вслепую. Ты правильно сказал , человеку нуж ны 
самоконтроль, самовоспитание, самодисциплина. Это хо- 
рошо. Ну, ты , конечно, меня не будешь причислять к этим 
людям? Они действительно ж ивут вслепую -  это плохо, -  
он даже не дал откры ть рот, — ты не знаеш ь, кто я , -  ска- 
зал он. -  А приш ел я к тебе потому, чтобы была дисципли- 
на, чтобы они не ск азал и , почему М айхара не отвечает. 
Я всегда готов тебе помочь. Ну ладно, продолжай в таком 
же духе. Я пойду. Кого следующего прислать? -  И вышел.

Отунбай теперь только опомнился.
-  Ах, черт, — сказал он, -  ускользнул!
Это я сам виноват, смалодушничал! Он больно кусал 

губы и сж им ал кулаки .
...Вош ел М ахмут. Сел. Злой.
Отунбай удивился:
-  Вы ко мне?
-  Ну что ж , сынок, -  сказал старик. -  Допрашивай!
-  К ак «допраш ивай»? -  растерялся Отунбай.
Старик неторопливо, взвеш ивая каж дое слово, загово-

рил, говорил сердито:
-  Твой век хорош ий, сынок, -  сказал он. -  Твоя власть 

хорош ая. Ж изнь стала хорошей, но одно плохо -  не даете
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лю дям ж ить спокойно. То «коллективизация», кричите, 
то электриф икация, кричите, то враг народа, кричите, то 
отнимаете, то возвращ аете. Теперь мне М айхара говорит, 
что если я к тебе не приду и не буду держ ать ответа перед 
тобой, то меня будут считать как  враг народа. Ну что это 
такое в конце концов? Если я враг...

Но, дедуш ка, -  хотел обьясниться Отунбай, но тот 
привстал и, ударив палкой об стол, с отчаянием сказал:

Если я враг, забирайте меня, расстреляйте, все равно 
одна смерть, и вы с М айхарой на мое место лук  посеете! 
М айхара в этом имеет опыт. Он когда-то саж ал людей. По- 
том сам ж е сел. А ты поддерживаеш ь его, ты прикрыва- 
еш ь его, зная, что он продал одну маш ину корма! Ты сам 
послал его, доверил ему! Вы с ним — одно! Вот что!

Вышел.
«Подвел М айхара, -  подумал Отунбай -  и я  хорош!»
Отунбай приуны л. Он вздохнул.
Вошла Ж азира.

Садитесь, — уж е устало сказал он. — Говорите. — Сам 
отвернулся.

-  Что говорить? -  спросила Ж азира.
Я ж е вчера сказал: честно, как  самой себе, ответьте 

на вопрос: кто вы, правильно ли ж ивете, что у вас хороше- 
го, что плохого?

Ж азира , как  ученица, хорошо подготовивш аяся к уро- 
ку, ясны м и четким голосом начала отвечать:

-  Я Ж азира, ж ена А весхана, доярка.
Да не об этом спраш иваю , -  нервно обернулся Отун- 

бай и, увидев, что ж енщ ина от волнения трясется, быстро 
отвернулся.

-  С каж ите, кто вы в сущности, в душе?
-  Я даж е не знаю.

Вот видите, ничего не знаете, не знаете, кто вы, не 
знаете, что делаете, и если что-нибудь делаете, то не знае-
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те, зачем это делаете. Ж ивете вслепую! Вот ответьте, за- 
чем вы здесь находитесь, для чего работаете дояркой и как  
работаете? С каж ите, зачем вы бьете М аксимку? Скажите! 
Почему вы молчали, зная, что на ферме все летит к черту? 
Ну почему, почему?! Почему вы ни разу не задумались над 
своей ж изнью , почему вы не подумаете, что оно никому не 
нужно, ваше халатное существование?!

Мигом обернувшись, он увидел, что ж енщ ина опустила 
голову, ему стало ж алко ее, и он как можно мягче добавил:

-  Простите меня пож алуйста.
— Что ж е прощ ать? — заговорила ж енщ ина. — Вы правы, 

вы очень правы. Я била М аксимку. Я никогда не задумыва- 
лась над своей ж изнью . Я даж е не знаю, зачем я выш ла 
зам у ж , зачем  я ж и ву . Я даж е не зн ал а , к а к  я работаю . 
Я даж е не знаю , кому это все нужно.

Не смотря на Ж азиру, Отунбай сказал:
-  Вы на все эти вопросы не мне отвечайте. Идите, по- 

думайте хорош енько и ответьте сами себе, своей совести.
— Все неудачно, — подумал он и не заметил, как  женщ и- 

на вы ш ла, и не заметил слез на ее щ еках ...

* * *
Сперва Ж азира не поняла, в чем дело, что это такое. То 

ли она вспоминала фразы  из книги, которую ночью чита- 
ла, то ли в самом деле над ее головой начал кто-то произ- 
носить те фразы , вдруг прозвучал голос:

— Перед тем, как  кормить свиней, нужно аккуратно 
промыть корыто горячой водой.

Ж азира послушно исполнила.
Голос продолжал:
-  Д ля составления кормовых рационов нужно пользо- 

ваться следующими нормами, разработанными ВИХом и 
ВПИПСом!
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Ж азира подняла голову и увидела Отунбая. Он улыбал 

ся своей милой детской улыбкой.
Отунбай увидел доску на стене, на которой было напи 

сано:

МЕНЮ
На 1 апреля 1961 года 

МТМФ № 5

Первые блюда:
Сено люцерны 
Гибридного клевера 
Коровьего гороха 
Леспедецы 
Красного клевера 
Сои
Суданской травы 
К укурузны й корм с початками 
Сено из гумна
Кафрское сорго, сухое западное 
Степное сено 
Сено из сорго
Тимофеечное сено, скошенное в фазе раннего цветения 
Л узга семян хлопчатника 
Овсяная солома
Силос из кукурузы  в стадии молочной спелости 
Силос из зрелой зубовидной кукурузы  
Свекла сахарная
Турнепс, брюква, картофель (ты ква в поле, цельная)

Вторые блюда:
Ячмень обыкновенный 
Кукуруза № 2 
К укурузная кормовая мука
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Кафрское сорго
Овес, молотый на ферме
Рожь
П щ еница
Сухой свекловичный жом 
Сухой цитрусовый жом 
Кукурузны й глютеновый корм 
Сухая пивная дробина 
Сухая кукурузная борда 
Пш еничные отруби 
Пш еничные вывески

Х лопчатниковый ж м ы х 
Льняной ж м ы х старой обработки 
Соевый шрот экстрактны й 
А рахисовый шрот 
Снятое молокосухое

М инеральные вещества:
К альций
Фосфор
М агний
Калий
Натрий
Хлор
Сера
Йод
М арганец
Ж елезо
Медь
Кобальт.

Витамины:
Витамин А 
Витамин Д
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Витамин В2
Солома -  сколько хочеш ь...

В свинарник неумытым и без чистого передника из бе- 
лой материи вход воспрещается (и свиньям, и людям!)!

Отунбай свистнул и, улы баясь, спросил:
-  Это вы? -  он указал  доску.
Но Ж ази р а  не ответила. Д аж е не посмотрела на него. 

С опущ енными глазами она отош ла. В зяла ведра, вышла 
из свинарника и направилась к реке.

Отунбай удивился, по своей привычке вы разив это на 
лице. «Почему?» -  спросил он себя.

Отунбай догнал ее. Она была ж алка  на вид. Ему стало 
ж аль ее.

-  Что с тобой? -  спросил он, догнав ее.
Ж азира не отвечала.
-  Ну что? Нелады в семье?
Ж азира не отвечала. Она стала маленькой и вы глядела 

ж алкой .
Ну что? -  спросил Отунбай, загородив ей путь. -  Мо- 

ж ет, тебя чем-то обидел?
Ж азира  не отвечала.

Ну почему ты молчиш ь, Ж азира?! -  Он первый раз 
за все это время назвал ее имя. В глазах Ж азиры  вмиг 
отразилась радость, но тут ж е она исчезла.

-  М ожет, то, что случилось между мной и Авесханом?
Ж азира отрицательно покачала головой.
-  Ах! -  догадался Отунбай. -  Е ркекы з...
Ж азира осторожно обошла Отунбая и, ничего не ска- 

зав, пош ла дальш е.
«Она ревнует, -  подумал он, стоя на месте. -  Бож е мой, 

она меня любит! Бедная ж енщ ина, зачем это, зачем это?!»
Он, обернувшись, посмотрел ей вслед. Она медленно 

спускалась к реке, ж алк ая , трогательно ж алк ая .
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...Ж ази р а  принесла воду, налила в чайник и стала 
мыться. Отунбай долго, безмолвно смотрел на нее, потом 
подошел к  ней, безмолвно взял из ее рук чайник и стал 
поливать ей на руки.

Ж азира не стала возраж ать, но печаль не сходила с ее 
лица. Вдруг, когда Ж азира нагнулась, моя лицо, Отун- 
бай осторожно капнул воды на ее красивую  шею. Ж азира 
вздрогнула, но ничего не сказала. Тогда Отунбай капнул 
еще раз и еще. Т яж елая  коса Ж азиры  сползла с плеч, она 
ее откинула и бросила быстрый взгляд на него... Она уже 
не могла скры ть радость!..

На экране: капля, весело катясь по красивой женской 
шее, упала на землю, капля и еще капля. К апли, увеличи- 
ваясь, учащ аясь, превратились в ливень...

Вечером, когда Отунбай сидел дома и читал, в комнату 
тихо вошла Ж азира.

-  Ой! -  испугалась она и бросилась к двери.
-  Что такое? -  остановил ее Отунбай. -  Ты чего испу- 

галась?
-  Н-нет, -  зам ялась Ж азира, -  я у тети Улбике соли хо- 

тела попросить.
-  Ну садись, она сейчас придет.
Ж азира подошла, села на стул, посмотрела на книги и 

спросила:
-  Все читаете?
-  Да, читаю , -  ответил Отунбай. Он встал. -  Хочешь 

послушать радио? — он вклю чил приемник.
Он задумался и почему-то спросил:
-  У тебя десять классов образования, да?
-  Да, -  ответила Ж азира. -  А зачем это спросили?
- Так, -  сказал  Отунбай и, вероятно, чтобы отвести 

разговор в другое русло, пошутил:
- Да так, хотел узнать, не забыла ли ты , сколько будет 

дважды два.
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Ж енщ ина улыбнулась и переспросила:
-  Д важ ды  два? Наверное, будет пять! -  и она положи- 

ла свои белые ручки с длинными красивыми пальцами на 
раскрытую  кн игу .

-  За  такой ответ я могу поставить двойку! -  Отунбай 
полож ил свои два пальца на ладонь Ж азиры .

-  Я еще никогда не получала двойку! -  улы баясь, ска- 
зала Ж азира. Она заклю чила два пальца Отунбая в свой 
м аленький кулак .

Потом они долго сидели молча. Не глядя друг на друга. 
К аж ды й делает вид, что слуш ает радио. Но никто из них 
не слуш ал, даж е не слы ш ал музы ки. Оба думали. Стран- 
ным образом беседуя инстинктом, мысленно.

Света они не заж игали . Слабый свет от приемника 
бледно освещал их лица: иногда заблестит глаз или белый 
воротник или чуть заметно выделится профиль лица.

«Любовь моя, далекая любовь. М илый, м илы й...»  -д у -  
мает она.

«Как странно, — думает он. — Лю бовь... Что такое лю- 
бовь? К акая-то пы линка липнет к какой-нибудь пылин- 
ке. Это пройдет. Это пройдет. Забуду ее. Сразу ж е забуду. 
По крайней мере, я не могу полюбить теперь. Не могу. 
Слиш ком много любил. Любил и искренно, и подраж ая, 
и без любви слиш ком много знал ж енщ ин. Влюбляются 
только слиш ком чистые люди».

«Ты много знал ж енщ ин, я виж у. И ко мне ты холоден, 
ви ж у... М илый, мой милый!..» — думает она.

«Ты смотришь на меня, на такого веселого парня, и, ве- 
роятно, думаешь, что я  на самом деле такой. Врядь ли ты 
знаеш ь, как  я мучаюсь в ж изни, как я  в двадцать пять лет 
успел состариться, состариться душой. Ты, конечно, не 
знаеш ь, как во мне сочетаются болыная любовь к челове- 
честву и страш ная -  к себе, ты не знаешь, как  я  мучаюсь, 
чтоу  меня скверный, беспокойный характер», -д у м а е т  он.
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«Гордый мой, недоступный мой. Ты был мальчиш кой, 
им и остался. Всегда что-то и скал . Б ы л  беспокойны м . 
И сейчас такой ж е» , -  думает она.

«Я слиш ком много знаю, чтобы удовлетвориться любо- 
вью к одному человеку. Я люблю весь мир, понимаешь, 
Ж азира, я люблю науку свою, я без нее не могу ж ить. 
А без тебя смогу. Забуду. Заставлю  себя забыть, понима- 
ешь?» -  думает он.

«Конечно, ты здесь не останеш ься, милы й, я это знаю. 
Мой беспокойный, мой мальчик!» -  думает она.

«Да, я уеду, -  думает он. -  Я должен уехать. Думал от- 
дохнуть. Но снова запала в душу одна идея. Не дает покоя. 
Уеду. Да и твою ж изнь калечить не долж ен, понимаешь, 
Ж азира? Я не долж ен себя связы вать так называемым 
«земным счастьем». А ты ж иви как  ж и л а» .

«Ты уедешь. Уедешь, милы й», — думает она.
Вдруг Отунбай услы ш ал голос Ж азиры .

Ты уедешь, — сказала Ж азира, — правда? Я угадала?
-  Да, -  ответил Отунбай.
Они снова молчали.
«Ты уедешь. Я останусь. Зачем?» -  думала она.
-  Вы знаете, почему Анна Каренина бросилась под по- 

езд? -  вдруг спросила она.
Отунбай, подумав, ответил:
-  Наверное, ее бесцельная ж изнь никому не была боль- 

ше нуж на.
-  Я тоже так думала, -  сказала Ж азира.
Они снова замолчали.
«Спасибо тебе, милы й, ты откры л мне глаза. Я знаю, я 

тебе не нуж на т ак ая ... такая ...»  -  думала она.
«Ж иви здесь, у тебя муж , работа», -  думает он.
«Я твоя, понимаеш ь, твоя! -  думала она. -  Я не имею 

права перед наш ей любовью, не имею права отдавать себя 
Авесхану. Я не имею права осквернять тебя, милый! Да, я
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ж и ла с ним раны не, тогда я  никого не любила и мне было 
все равно, ты понимаеш ь? А теперь, эти глаза, эти руки, 
все твое... Если ты тяготиш ься мной, я  сама уеду! Зато те- 
перь никто не посмеет осквернять наш у любовь!»

«Прости м еня, прости, Ж азира , что я  не могу дать тебе 
счастья, о котором ты мечтаешь, земного, простого. Я слиш- 
ком хорошо знаю , что такое семейное счастье. Я на 
это не способен, понимаеш ь, мне некогда, понимаеш ь или 
нет?! Прости, даж е если не понимаешь! Прости!» -  думает 
он.

* * *
Уже неделю идет м елкий, нудный дождь, который ка- 

захи называю т «белым дождем». Уже неделю у Ж азиры  
подавленное настроение. Он завтра уедет. Завтра... Се- 
годня последний день. ЯСазира одна стояла в репетицион- 
ной комнате дома культуры , стояла среди разбросанных 
м узы кальны х инструментов, среди разбросанной одеж- 
ды. Оттуда, из зала, слы ш атся аплодисменты, доносится 
мощ ный гул зрителей.

Д ож дь, дождь, дож дь... все мелкими каплям и  бьет, 
бьет по стеклу окна. Ж азира, одетая в национальны й жен- 
ский костюм, все смотрит, смотрит, смотрит. Куда? Куда? 
На мокром стекле появилось большое круглое «О», рядом 
восклицательны й знак. Больш ое круглое «О», рядом мно- 
готочие. «Отунбай, Отунбай», -  все пиш ет она.

"к к к

-  Ну, прощ ай, друг мой, -  говорил Отунбай, положив 
руку на ее плечо, -  прощай!

Она стояла и молчала, как  будто язы к отнялся.
П рощ ай, прощай!.. — усиленно шептал суфлер. Зал 

замер. Все громче и отчетливее слы ш ался шепот суфлера. 
«Асия, прощ ай, друг мой, прощай».

186

___________________________---------------------------------------------- -—

«Н учто тут трудного, скаж и: прощ ай», — подумал Авес- 
хан. Он сидел в первом ряду в зрительном зале.

Н а сцене остались двое: Отунбай и Ж азира, по пьесе 
Арман и А сия. Отунбай -  как  всегда черно-белый, гордый 
и немножко самодовольный. Он играл себя. ЯСазира рас 
терянная, ж алкая .

«Все шло хорошо, и тут -  на тебе, последнее слово не смог- 
ла выговорить», — мысленно укорял свою жену Авесхан.

И тут Ж азира со слезами в глазах, медленно, как  заво- 
рож енная, подошла к Отунбаю, бросилась к  нему на грудь 
и горько начала рыдать.

-  Нет, не уходи, не уходи, -  говорила она. -  Я тебя лю- 
блю, Отунбай, не уходи!.. Я тебя люблю!

Грянули аплодисменты. Зал восхищ енно заш умел. На 
сцене стоящ ий в глубине макет меж планетной ракеты  за- 
ревел, раздался выстрел. Нервно дергаясь, закры лся за- 
навес.

«Она сама добавила, что ли, последние слова? Надо бу- 
дет проверить. К аж ется, этих слов не бы ло... -  подумал 
Авесхан, совершенно растерявш ись. -  Надо будет прове- 
рить» .

Зал гремел. «Полагалось ли ей плакать, говорить эти 
последние слова, надо будет проверить, -  думал Авес- 
хан , — почему она сказала: Отунбай? Героя ведь звали Ар- 
ман. Надо будет проверить».

к к к

Авесхан последним вышел из зала, на ходу бессозна 
тельно надевая пальто. В фойе никого не было, только в 
дальнем углу, глядя в окно, стояла Ж азира.

«Позор, срам ... Позор, срам...» -  думал Авесхан. Он по- 
дошел к жене, хотел что-то сказать, но та не обратила на 
него внимания, хотя видела. Быстро ш агая, прошла мимо.
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Авесхан вышел за ней на улицу и увидел: у «Газика» се- 
кретаря райкома толпился народ. П ровожали Отунбая.

Ж азира вошла в толпу.
А весхан, не понимая в чем дело, тоже подошел.
Отунбай попрощ ался с секретарем.
Тот, улы баясь, что-то ему говорил.
Авесхан ничего не слы ш ал, словно оглох.
Отунбай со всеми попрощ ался за руку.
И с Ж азирой , как  со всеми.
Авесхан заметил: Ж азира, прощ аясь с Отунбаем, что- 

то хотела сказать, но сдержалась.
М аш ина тронулась. Все разош лись. На месте остались 

они двое: Авесхан и Ж азира. Потом они сели в свою «Вол- 
гу» , поехали.

-  На кой черт мне, что он ж ивет в Москве. Я уверен -  
этот ученый не имеет у себя дома даж е порядочной мебе- 
ли. Я видел в одном кино, как  один, тоже такой ученый, 
на все свои деньги купил обезьяну, чтобы потом делать ей 
уколы , -  заговорил Авесхан.

- Зачем ты о человеке так говоришь! — укоризненно 
сказала Ж азира.

Авесхан заметил, что Ж азира плачет.
-  П лачеш ь? -  огры знулся он. -  Так тебе и надо. Пра- 

вильно плачешь! Теперь плачь! Любовь!
Он неожиданно замолчал, что-то соображая.
Они долго ехали. Ехали молча.
«Правильно говорят, что ж енщ ине доверять нельзя, -  

дум ал А весхан , и зредка у крадкой  п осм атри вая  на 
ж ену , -  собака и та вернее, а ж ена -  это гадю ка в обья- 
ти ях . Избаловал свою жену. Вот отчего она бесится. Я ей 
создал все условия, все блага, все, что только может по- 
требоваться ж енщ ине. У нас есть все, что нужно челове- 
к у . Если бы она была человеком с головой, то поняла бы, 
что лучш е этой не может быть ж изни. Ну что ей нуж но, ну
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что? Дом есть? -  есть, да еще какой! Ни у кого в нашем рай- 
оне нет такого -  восемь комнат. Куш ать -  с утра до вечера 
ж ри сколько  хочеш ь. М ясо есть? -  есть; сахар  есть? -  
есть; пчелиный мед есть? -  есть. Культура тебе нужна? 
П ожалуйста, у нас есть... скоро куплю  телевизор, пиани- 
но. Удобства? П ож алуйста -  «Волга». Деньги? Сколько 
хочеш ь... Ну что ей нуж но, что? Да, не зря говорят: «До- 
лог волос, да ум короток». Я -  дж игит как  дж и ги т... Что 
в этом Отунбае? Он сам говорит, что в Москве у него толь- 
ко одна комната, и там кроме пианино и книг ничего нет. 
А может, она увлеклась его красотой? Да разве муж чина 
обязан быть красивы м? Бы л бы хорош ий, деловой парень, 
а зачем красота? Это ж енщ ина -  красота» .

Вдруг он озабоченно посмотрел на нее и спросил:
-  А может, у Вас не только сердцем, а ...
Но увидев гневный взгляд Ж азиры , недоговорил.

•к к к

Где отец? -  спросил Авесхан, войдя домой, у матери, 
которая тоже плакала. -  Что сегодня со всеми?! Где отец?

-  Он пошел Умирать! -  с упреком в голосе, зло сказала 
старуха. -  умирать!.. Он не хочет на старости лет куш ать 
из рук бесчестной богоотступницы! -  Она с гневом посмо- 
трела на Ж азиру.

Ж азира стояла безразличная.
- Он пошел к могиле деда. Умирать пошел! -  сказала 

старуха.
Авесхан с испуганным лицом выбежал на улицу.

•к к к

Дождь. В степи старая глиняная могила. Старик Мах- 
мут, опираясь на палку, энергичными ш агами подошел к 
ней и упал ничком.

Прибежал Авесхан.
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-  Отец, отец! Н ельзя так , отец! -  кричал он. -  Отец, про- 
стите меня, я  не слуш ался вас. Отец, поймите, я не имею 
права запретить ей работать там, я не имею права бить... 
Закон запрещ ает, понимаете! Отец, вставайте, вставайте, 
идемте домой, домой!..

* * *
Авесхан молча вошел в спальню, где у окна стояла 

ж ена. Молча подошел и молча ударил Ж азиру в живот.
Ж азира молчала. Он ударил еще. Ж азира все молчала. 

Они ни о чем не говорили. Она молчала, она не кричала -  
за что ты меня бьешь? И он ничего не говорил, он просто 
молча бил ее.

М олчание Ж азиры  взбесило Авесхана. Он, не выдер- 
ж ав, вскрикнул:

Ну, беги ж е, беги ж е за ним ... Что стоиш ь?..
И бешено прыгнул на койку, взял ружье и закричал:
-  Я сейчас, сейчас...
Он не собирался убивать ее. Ему хотелось, его самолюбию 

нужно было, чтобы она испугалась, чтобы она унизилась, 
чтобы она заплакала, каялась, но ничего такого не было. 
Ж азира стояла молча, чуть согнул в свой красивый стан и 
нахмурив брови, отчего ее лицо казалось еще красивее.

-  Ну что, стерва, тебе нужно? Чего не хватает?
Ж азира молчала.
Это еще болыпе разьярило Авесхана. Он, намотав на 

руку длинные косы ж ены , потащ ил ее.
-  Я тебя застрелю, при народе застрелю -  пусть все ви- 

д я т ...
В спальню  вош ла Дамели. Она, увидев руж ье в руке 

А весхана, растерялась.
-  Не бей, не бей, бессовестный, брось руж ье, убьешь че- 

ловека -  заступилась она.
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Ж азира освободилась из рук Авесхана и, как  во сне, 
ш атаясь, выш ла из спальни. Вышла навсегда.

Старуш ка Дамели растерянно посмотрела на сына, по- 
том, вмиг разгневавш ись, приказала:

-  Иди приведи ее. Слыш иш ь, что я говорю? Иди при- 
веди. Она хорош ая. И сполнительная. Да и людей стыдно: 
разводиться, снова жениться! Иди приведи!

Авесхан как  бы опомнился, выбежал на улицу. Посмо- 
трел на дорогу, которая вела на станцию , там никого не 
было. Обернулся -  по степи в сторону фермы двигался 
черный комок в дождливую  ночь. Уходила Ж азира.

«Вот тебе на! -  подумал А весхан. -  Однако, заклю чил 
он, -  раз на свиноферму к девчонкам идешь -  никуда, зна- 
чит, не денеш ься ».

* * *
После слякотной, надоедливо ж ивучей зимы -  сразу, 

без перехода, наступило ж аркое лето. Зем ля не успела 
ожить -  вся засты ла, обож ж енная ранним солнцем, чер- 
ная и сухая. Но однаж ды из-за горизонта вырвались тем- 
но-бурые лохматые тучи и, плотно обложив небо, повисли 
над степью, и ... хлы нул дождь.

На следующее утро Ж азира увидела в степи первые 
желто-зеленые ростки ...

КОНЕЦ
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ЗВУЧИ, ТАМТАМ!
Киносценарий

М осква, 1964 г.

Больш ой современный аул: четыре длинны х улицы . 
На востоке они упираю тся в высокий холм.

Над холмом восходит луна. Больш ая, красная.
Внизу серебряным пунктиром блуждает река Или.
Там, на юге, далеко-далеко зубчатым айсбергом плывет 

в мареве Алатау.
И вдруг над аулом все сильнее и настойчивее зазвучал 

тамтам . Что за диво? Над казахским  аулом звучит афри- 
канская  музы ка? М узыка ли это? Говорят, тамтам как 
М орзе...

-  Та-та-та-та! Та-та!
Из дома выбежал м альчик лет одиннадцати. Побежал 

на восток.
Из другого дома выбежал другой м альчик. Исчез в тем- 

ноте.
Из третьего дома вы беж ал третий м альчик. П омчался 

в сторону холма.
Из четвертого дома выбежал м альчиш ка, маленький, 

плотненький, лет восьми.
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Ему показалось, что тамтам звучит на площ ади. Прибе- 
ж ал туда. Там тамтама нет.

В конторе правления взрослые дяди что-то обсуждали. 
М альчик видел это через окно.

М альчик отош ел. П рислуш ался. К аж ется, тамтам зву- 
чит там, где сияют слепые окна недостроенной двухэтаж- 
ной ш колы.

М альчик прибежал туда. К ак будто нарочно дразня 
мальчика, звук тамтама удалился дальш е.

М альчику показалось, что тамтам звучит во дворе вон 
того дома.

М альчик прибежал туда. Под увесистыми яблоками 
мирно сидела семья. У ж инала.

Ах, вон что! М альчик теперь понял. Тамтам звучит на 
холме за аулом. М альчик побежал туда.

М альчик прибеж ал туда.
М альчик осторожно взобрался на высокий холм.
На холме леж али развалины  заброшенной мечети.
М альчик подкрался к ним.
Тамтам вдруг умолк.
М альчик испугался. Д умая, что его заметили. Немнож- 

ко переждал.
Тиш ина.
М альчик взобрался на кры ш у мечети.
Через дыру он видит: в мечети четверо «взрослых» 

мальчиш ек.
Карманным фонариком осветили развернутую  на зем- 

ляном полу огромную географическую карту Африки.
Сидя на карте, о чем-то шепчутся.
О чем -  м альчиш ке на крыш е не слыш но.

* * *
Классный руководитель К екликов, добрый чудакова- 

тый старичок (актер Кож амкулов), чистенький и акку-
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ратны й, м ягко поскрипывал начищ енными до блеска бо- 
тинкам и со ш трипкам и.

Дети сидели тоже чистенькие и торжественные.
В воздухе звучала торжественность.
Учитель м ягко произнес:
-Н у ? !
К доске торжественно выш ли четверо мальчиш ек:
А рман, толстяк, крепыш ;
М урун, длинны й, худой, узкоглазы й;
М урат, маленький, очкасты й, и ...
Темиртон, слиш ком высокий верзила. Он страдал отто- 

го, что слиш ком высокий, всегда старался казаться ниже, 
сгибался и горбился.

У доски стояли четверо -  точка, восклицательны й знак, 
еще точка и вопросительный знак.

-  Вот, дети, наступил тот торжественный момент, ко- 
торого вы так ж дали , — сказал  учитель, обращ аясь к этим 
четверым. К аш лянул и продолжил: — Кхм! Значит, насту- 
пил тот торжественный момент... Какой момент насту- 
п и л , значит? — он имел привы чку переспраш ивать.

Торжественный, значит, — ответил А рман, плотнень- 
кий с чубиком.

-  Да!.. Молодец, А рман, -  К екликов благодарно посмо- 
трел на него. — Торжественный, значит. Да, торжествен- 
ны й, — и продолжал: — Мы вот здесь реш или вас принять 
в ш кольную  концертно-экскурсионную  бригаду. Мы счи- 
таем вас достойными. Мы, как  известно, недостойных не 
принимаем . Кхм!

-  Кхм! — лукаво подкаш лянул Арман и подмигнул Му- 
РУНУ» который стоял рядом длинны й и худой, воздавая 
должное торжественности момента.

Учитель с укором посмотрел на А рмана, но продолжал:
-  Сейчас мы вручим вам удостоверения. Вот, Махму- 

тов. Значит, Арман.

--- ------------ --------------- ------------------
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Арман ш агнул вперед.
у  него всегда такой вид, как  будто вот-вот сорвется с 

места или собрался затеять драку.
-  Теперь ты -  член ш кольной концертно-экскурсион- 

ной бригады, которая призвана обслуж ивать труж еников 
полей нашего района и которая призвана содействовать... 
чему?

-  Укреплению  связи ш колы с ж изнью , — без запинки 
ответил А рман. И добавил: — И приобщению нас, учени 
ков, к искусству.

-  Молодец, -  сказал  учитель, -  молодец!
Он остался очень доволен ответом, потом, тут ж е при- 

няв торжественную позу, вручил Арману написанное от 
руки на клетчатой бумаге удостоверение.

Арман улыбнулся, не наруш ая торжественности мо- 
мента, продолж ая стоять торжественно, смирно.

-  Бериков Мурун, значит, -  говорил К екликов.
Мурун ш агнул вперед.
-  Ты мне скаж и , -  обратился к нему учитель, -  вот что 

мне скаж и , значит. Ты знаеш ь, зачем мы, педагоги, про- 
водим это мероприятие?

Длинный, худой, узкоглазый Мурун усиленно заморгал.
-  Зачем мы проводим? -  переспросил он.
-  Не вы, а мы, -  м ягко поправил его Кекликов.
-  Да, м ы ... Мы, значит, проводим... -  странным обра- 

зом заш умело в ноздрях Муруна.
-  Так, так , проводим... Д алыпе? -  одобрял его учитель.
-  П роводим... -  твердо сказал Мурун.
-  Дальш е? Проводим? Д ля чего? Чтобы м ы ... не вы- 

рос-...
Учитель так посмотрел на М уруна, будто упрекал -  не- 

уж ели даж е этого не знаешь?
- .. .- л и .. .  -  наш елся Мурун. Его узкие глаза от удоволь-

ствия совсем закры лись.

___________________________Ж ___ _____________________

V  195 Ч*



------- --ж_________ .
-  П равильно. Не выросли кем?
-  Тунеядцами, -  шепнул Арман.
М урун, не расслы ш ав, ляпнул:
-  Тундоронцами!
-  К ак тундоронцами? -  растерялся сам Кекликов. -  Ка- 

ким и еще тундоронцами?
Грохнул смех.

Н у ладно, значит, — сказал  учитель. — Вы теперь чле- 
ны наш ей бригады. Сегодня вечером мы даем концерт в 
наш ем колхозе, а завтра уж е поедем по соседним колхо- 
зам. Ваш номер мы вклю чили в программу.

М альчики, стоящ ие у доски, заулыбались.
Из сидящ их кто-то поднял руку .

Что тебе, Бекбулат Ташбулатов? — обратился к нему 
учитель.

М альчик встал и смело сказал:
-  Учитель! Я против!
-  Против чего ты, наш  дорогой солист?
-  Вклю чения их номера в программу.
-  Почему же?

А потому, — сказал мальчик смело, — что м узы ка, со- 
чиненная Арманом, это не музы ка. Это совсем не афри- 
канская  музы ка, тем более не казахская . На тамтаме они 
еще не умеют играть. И вообще их квартет мне не нравит- 
ся ... Их тамтам совсем не тамтам!

Н у , это ты зря, Бекбулат Ташбулатов, дорогой наш  со- 
лист, добро, ш утливо сказал учитель, — ничего, ничего. 
Что касается тамтама, то, конечно, их тамтам не совсем 
тамтам , но в принципе... Л адно... Все уладится, садись.

Арман посмотрел на М уруна. М игнул.
Мурун посмотрел на М урата. М игнул.
М урат посмотрел наТемиртона. М игнул.
Они понимают друг друга.

196

________________________ ---------------------------

* * 'к

В зрительном зале забавно расселись колхозники. На 
передних рядах -  одни дети.

Далыне -  одни ж енщ ины  в белых платках.
С середины до последних рядов -  одни муж чины .
Люстры горят тускло.
Бархатны й занавес заш евелился.
Вышла девочка Зару. Она -  «просто прелесть!»
Зал утих.
-  Дорогие родители! -  начала она звонко. -  Дорогие 

колхозники! Разреш ите от имени пионеров наш ей ш колы 
передать вам пламенный пионерский привет.

Зал зааплодировал.
-  Первым номером наш ей программы -  марш  пионеров 

Алатауского района! Слова и музыка Абилхана Кекликова.
По залу прош елся легкий шепот. Захлопали.
О ткрылся занавес.
Смущенный, весь розовый, вышел К екликов. Потру- 

сил к возвышению для дириж ера и взмахнул палочкой.
Хор запел.
...П ока звучал хор, на улице к клубу подошел молодой 

ослик. Подошел к «черному входу».
Мордой толкнул дверь. Дверь откры лась.
Там, в репетиционной, сидели Темиртон, Арман и Мурат.
Они воскликнули:
-  Вы! Его Величество Мурун второй!
-  Ищет хозяина.
-  Мурун, тебя просят.
Из глубины комнаты  подошел Мурун. Н еж но, с укором 

сказал:
-  И здесь нашел! Ну, входи...
Ослик вошел в репетиционную. М альчики весело об- 

ступили его.
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-  Хорошо, очень хорошо, что ты приш ел, лопнуть мне, 
если вру! -  сказал А рман, гладя ослика по спинке...

...Х ор допел.
Зал бурно аплодировал.
Закры лся занавес. Выш ла Зару.
-  Следующим номером наш ей программы -  фантазия 

на африканскую  тему. М узыка -  Армана М ахмутова. Ис- 
полняет квартет в составе А рмана М ахмутова, Муруна 
Берликова, М урата Серикова и Темиртона... -  Зару зап- 
нулась, растерялась и поправилась. -  То есть Темирж ана 
Аллабердиева!

...З а  кулисами мял свои пальцы  К екликов.
К нему подошел солидный солист Бекбулат Ташбула- 

тов. Он солидно сказал:
-  Абилхан-ага! Посмотрите -  ничего из этой затеи не 

выйдет. Ф антазия А рмана -  это всего лиш ь ф антазия.
К екликов бессознательно улыбнулся:
-  Ничего, ничего... -  еще болыне стал мять пальцы .
...О ткры лся занавес.
На сцене квартет: баян /А р м ан /, барабан /М урун /(куби , 

с выбитым дном, натянутый с обоих концов сухой прозрач- 
ной овечьей кож ей. Это в их понятии -  тамтам!), свирель /  
М урат-очкастый/ и еще барабан-тамтам /Т ем иртон/.

Они заиграли. Это в самом деле ф антазия, фантасти- 
ческая смесь африканского, европейского, казахского и 
арабского мотивов. Но надо посмотреть на лица играю- 
щ их детей и на лица слуш аю щ их колхозников, чтобы по- 
нять, что это -  все ж е плод творчества. Надо посмотреть, 
как  аплодировали слушатели!

...В ы ш ла Зару.
-  Следующим номером наш ей программы -  соло. Поет 

Бекбулат Ташбулатов!
Вышел солист. В черном костюме. За ним — длинный 

тощ ий старш еклассник с баяном.
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Солист кивнул головой. Длинный старш еклассник про- 
играл вступление, и только Бекбулат откры л рот -  как  из 
горла его вырвался ослиный рев...

Зал замер. Бекбулат растерянно замолчал. Потом со- 
брался с духом, кивнул головой баянисту.

Баянист проиграл вступление, и Бекбулат только от- 
кры л рот -  из его горла снова вырвался ослиный рев...

Зал грохнул.
Зару прибеж ала к К екликову.
-  Это Мурун второй, -  сказала она.
Кекликов выбежал на улицу. Никого не нашел. Обежал 

клуб. Вернулся. Старшеклассники стучали в дверь комна- 
ты для оркестрантов -  оттуда все еще доносился рев осли- 
ка. Народ столпился у двери комнаты для оркестрантов.

С тучали ,грозили .
-  Откройте, откройте немедленно!
Кто-то силой вырвал дверь.
...И  там, в комнате, стоял ослик. Все еще орал. Окру- 

ж ив ослика, перепуганные, стояли А рман, Мурун, Те- 
миртон и М урат-очкастый...

к  к к

Блестящ ие ботинки со ш трипкам и жалобно визж али. 
Стояли, опустив головы, А рман, Мурун, Темиртон и Му- 
рат-очкастый. Им было стыдно. Они смотрели только на 
пол. Они видели только ботинки. Они слы ш али только 
ботинки: тип-топ, тип-топ, тип-топ... Ровно восемь шагов 
туда, ровно восемь — обратно:

-  тип-топ... тип-топ... тип-топ...
-  тип-топ... тип-топ... тип-топ... тип-топ...
ровно восемь -  туда, ровно восемь -  обратно.
Черные блестящ ие ботинки со ш трипкам и ...
Н аконец ботинки остановились и, чуть приподняв нос-

ки ,спросили :
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-  Н у?..
Дети молчали.
-  Ну скаж ите ж е, скаж ите так: «Простите, агай», ну? 

«Прости...» -  ну?
Дети посмотрели друг на друга. Молчат.
-  Ну?! -  носки ботинок ожидаю щ е приподнялись. -  Ну 

скаж ите: болыпе не будем... Или вы не верите себе? Ну?!
Носки ботинок резко опустились: учитель вспылил:
-  Ну хорошо! Я вас н акаж у за это! Я вас выведу из кон- 

цертно-экскурсионной бригады!
Дети, опустив головы, молчали.
-  Можете идти, вы свободны!
М альчики молча вы ш ли.
Учитель К екликов в классе -  один.Осуждающе по- 

смотрел вслед детям (потом добро улыбнулся: он вовсе не 
был зол).

к  к к

Еще нет одиннадцати часов, а какая  ж ара.
А рман, Мурун, Темиртон и Мурат сидят в кустах. 

Сквозь чащ у карагачей метрах в ста от них, за площадью, 
виднелось белое двухэтаж ное здание правления колхоза. 
На площ ади -  ни душ и. На привязи у конторы стояли два 
коня, мерно, как  натренированные, хлещ а по бокам хво- 
стами. И еще, тоже как  на привязи , в шеренгу стояли не- 
сколько маш ин.

У зкоглазому М уруну все это виделось как далекое, а 
очкастому М урату -  крупно, близко.

Воздух все болыле накалялся , и вокруг мальчиков в 
тени откуда-то стала собираться всякая тварь.

К расно-зеленая муха нахально села на потный нос Му- 
руна. Мурун механически отмахнулся и продолжал со- 
средоточенно смотреть в сторону конторы.
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У зкоглазы й Мурун видел, как  далеко, там, из конторы 

выш ли какие-то люди, сели по маш инам и, оставляя за 
собой густую ж ирную  стену пыли, куда-то уехали.

Чуть попозже из конторы выш ли еще люди. Очкастый 
Мурат точно различил, что это одноклассники.

Мурун встревоженно посмотрел на друзей, а проклятая 
зеленая муха, ж у ж ж а, как  тяж елы й бомбардировщ ик, 
все норовила удобно усесться на потный носик. От приро- 
Ды спокойный Мурун не очень реагировал на это. Только 
беспрерывно двигая ноздрями, не давал мухе исполнить 
ее коварное намерение.

...Там  на площади ш кольники расселись по маш инам. 
Возле машин нервно расхаж ивал К екликов. Посмотрел 
на часы.

- ...Ж д у -у т ... -  сказал Мурат. Осекся. На него грозно 
смотрел Арман.

...Смешно расхаж ивал К екликов. К ак будто зима. К ак 
будто холодно. Согнулся. Грустил. П осматривал на часы.

-  Н акаж еш ь -  обиж аю тся... -  бормотал он.
...Д ети смотрели на него: каж ды й готов был сдаться, 

каж ды й готов был побежать туда, к учителю , но...
-  Н ехорош о... -  сказал  Мурат.
Все мгновенно уставились на него: ты что?!
-  Им там весело будет. А мы остаемся...
-  Д а-а...
-  Все там, а м ы ...
-  А может, пойдем? -  продолжал М урат-очкастый.
-  Унижаться?!
...Н а площади еще ж дали.
Смешно расхаж ивал К екликов. К ак будто зима. Как 

будто холодно. Согнулся. Грустил. П осматривал на часы.
-  Н акаж еш ь -  обиж аю тся... -  бормотал он.
К екликов сел в кабину. М ашины тронулись.
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М альчики хмурые. М олчат.
-...И д ет! -  сказал Темиртон, неожиданно хитро улыб- 

нувш ись. -  Его Величество Мурун второй!
По тропинке к ним шел знакомы й молодой ослик. По- 

дошел к детям. Уперся носом в живот М уруна.
-  Здравствуйте... -  сказал  Темиртон, но ослик не реа- 

гирует.
-  Здравствуйте, Ваше Величество! -  сказал А рман. Ос- 

лик  подал правое копыто.
Арман подошел к ослику. Почесал его за ухом. Потом, 

глядя вслед маш инам, зло буркнул:
-  Н ичего... -  потянул носом.

* * *
Аул. Вечер.
В одном из домов аула сидели гости. Почему-то похо- 

ж ие друг на друга трое мужчин и тоже похожие друг на 
друга три ж енщ ины  средних лет.

-  Сыно-ок! — крикнул толстый полуинтеллигентного 
вида муж чина.

У двери гостиной с покорным видом возник Мурат-оч- 
касты й.

-  А ну, сынок, -  сказал  толстый полуинтеллигент. -  
Стань вот сюда. Так. А ну доклады вай, что в мире проис- 
ходит. Какое сейчас международное положение?

Отец посмотрел на сына, потом на гостей с видом, гово- 
рящ им : «любуйтесь моим сыном».

Гости изобразили на лицах ожидание чего-то необык- 
новенно интересного.

-  А ну... а ну-ка...
-  Какой молодец! -  заранее воздавали они похвалы.
-  В мире неспокойно! -  заученно начал Мурат. -  В за- 

падной пропаганде по-прежнему грохочут военные бара- 
баны. Истошно вопят кликуш и холодной войны ...
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-  Молодец! -  сказал отец. -  Д алы не...
-  Молодец! -  сказали  гости. -  Д алыне?
Мурат зам ялся.
-  Ну давай, давай, -  одобрял его отец.
-  Давай, давай! -  одобряли гости.
-  Телеграф передает тревожную  весть, -  не сбиваясь, 

продолжал Мурат. -  В последнюю неделю мабутовские 
банды в Конго все болыпе активизирую тся... Нависла 
угроза над свободой конголезского народа. Оголтелые най- 
миты желтого дьявола все больше наглею т. Они сжигаю т 
целые деревни, расстреливая граж данское население...

Гости изобразили на своих лицах восхищ ение. Даже 
захлопали. Отец был доволен.

-  Молодец, сынок, -  сказал  он. — Он у меня шибко раз- 
вит. В политике разбирается хлещ е взрослого. Он у меня 
будет секретарем райкома или послом в Японии. На тебе 
конфеты, на тебе на кино на завтра... А теперь иди -  зани- 
майся.

* * *
Теплое желтое солнце низко нависло над алчными зу- 

бищами А латау. Ребята сидели на холме на восточной сто- 
роне аула. Здесь был и ослик -  Мурун второй.

Вечерний аул ды мился.
Расходясь прямо под бугром по всем четырем улицам, 

тек возвращ аю щ ийся с пастбищ а скот.
-  Ну докладывай! -  сказал  Арман.
На середину вышел Мурат. Снял очки. П ринял позу 

«смирно» и начал:
-  В мире неспокойно. В западной пропаганде по-преж- 

нему грохочут военные барабаны. Истошно вопят клику- 
ши холодной войны.

-  Фу! Ты можеш ь своими словами? -  перебил его Арман.
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-  Телеграф передает тревожную весть, -  не выходил из 
колеи Мурат. -  В последнюю неделю мабутовские банды 
в Конго все больше активизирую тся... Н ависла угроза 
над свободой конголезского народа. Оголтелые наймиты 
желтого дьявола все болыпе наглеют. Они сж игаю т целые 
деревни, расстреливая граж данское население... ООН без- 
действует. Ослик согласно кивнул головой.

А рман-мечтатель размечтался о чем-то.
-  Политчас окончен. Давайте будем играть в Конго, -  

предлож ил он.
-  К ак это « в Конго»? -  не понял Мурун.
-  Н у ... Белые и красные. Чомге и Лумумба, -  объяснил 

А рман.
-  Чур, я Лумумба! -  воскликнул Темиртон.
Арман растерялся. Раз его вечный противник Темир- 

тон назвался Лумумбой, значит ему быть Чомге.
-  А кто будет Чомге? -  посмотрел на него Мурат.
А рман, боясь, что могут назвать его кандидатуру, бы-

стро сказал:
-  Я буду заместителем Лумумбы!
Все удивились, как  это Арман вы звался быть замести- 

телем Темиртона! Вот чудо!
-  Пусть Мурат будет Чомге, -  предложил А рман.
-  А га, наш ел дурака, -  обиделся тот.
-  Тогда М урун...
-  Я не буду играть, у меня ноги болят, -  сказал  Мурун и 

усиленно начал сж им ать свои коленки.
-  М ожет, К нопик, ты будешь Чомге? -  обратился к 

маленькому шустрому м альчику Темиртон. Тот в ответ 
свистнул, согнувш ись, указал на нечто непристойное.

К ак будто сговоривш ись, все замолчали. Всходил уже 
ущ ербленный красны й месяц.

-  Есть, -  сказал вдруг Арман, ударив себя по колену, -  
ж ребий реш ит. — Он сорвал кепку с М уруна, достал из
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кармана блокнот и карандаш . Что-то написав на одном из 
листков, ском кал и бросил в кепку.

-  Тяните!
Н икто не реш ался.
Ослик по своей привы чке сунул морду в кепку хозяина 

и вытащ ил один из листков.
Арман развернул бумаж ку и увидел слово: «Чомге».

* * *

Месяц от скуки  согнулся. Одиноко горбился на восто- 
ке. Аул мигал огнями внизу. Но за аулом, под холмами 
шел «бой». П исклявы й детский клич:

-  Ура-а-а!
-  Вперед!
-  Та-та-та-та-та!
-  Бух, бух! Бух!
...В  полночь Арман вернулся домой.
Осторожно вошел на веранду.
Осторожно прошел по коридору. В его комнату дверь 

открыта. Разделся в темноте.
Лег. Койка у окн а...
На улице подъехала маш ина. Хлопнула дверца.
М ашина уехала. По коридору, властно ш агая, прошел 

человек. Это папа. В спальне вклю чили свет.
В кухню бесшумно прошла мать.
К аж ется, вернулась в спальню.
К аж ется, отец начал куш ать.
-  Твой... Тоже только что вернулся... Не знаю, совсем 

перестал слуш аться...
-  П одож ди... Кончится сенокос... Займ усь... вплот- 

ную ... У меня ж е бригада...
Арман приподнялся. Улыбаясь в темноте, взял в руки 

воображаемый автомат. И воображаемым автоматом дал 
очередь через стену по родителям:

V  205



--------------- ж________
-  Та-та-та-та! -  и, довольный, лег. Н акры лся одеялом.
...А  в это время учитель К екликов у своей калитки  про-

щ ался с председателем колхоза:
-  Ну, дорогой Абеке, на вас вся надежда, -  говорил 

председатель.
-  Трудно... трудно, товарищ  председатель. Когда это 

было. Забыл я английский. Забыл, наверное... -  мялся 
К екликов.

-  Уж постарайтесь... Спокойной ночи!
-  Х ау дую ду, -  сказал  К екликов, улыбаясь.
-  Ну, вот, вот! Не забыл ж е ... Не забыл!
Оба посмеялись. Председатель уш ел.
К екликов, улыбаясь, закры л за собой калитку.

* * *
В полдень аул каж ется мертвым.
На улицах -  ни душ и.
Ставни всех домов закры ты .
Ж ара  невозмож ная.
Старая мечеть одиноко торчит на холме за аулом.
Подойдя ближе, можно услышать шепот детских голосов.
-  Я понял, почему у нас не ладится дело с подготов- 

кой ... Сейчас, когда...
-  А почему?
-  А потому, что у нас нет главы. Единого централизо- 

ванного руководства. Сейчас, когда...
-  Значит, нужен ком андир...
-  Н астоящ ий ком андир...
-  Сейчас, когда мы стоим перед...
-  Постой! Значит, нужен командир.
Войди внутрь мечети -  увидиш ь наш  квартет: Армана, 

М уруна, М урата-очкастого и Темиртона, лениво растя- 
нувш егося с кирпичом-подуш кой под головой.
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У троих горят глаза. У Темиртона лениво сомкнуты.
Молчат.
Каждому хотелось быть командиром, и каж ды й ж дал, 

чтобы кто-нибудь назвал его имя.

Арман уверен -  командиром достоин быть только он. 
Он умеет драться. Будто напоминая это, он начал кулаком  
правой руки бить об ладонь левой... Потом напряг муску- 
лы и так посмотрел на других, будто говорил: «Я самый 
ловкий и самый сильный из вас. Конечно, командиром до- 
стоин быть только я!»

Мурат начал усиленно протирать очки -  тем самым 
будто говоря: «Я самый начитанный из вас и поэтому ум- 
ный -  конечно, вы изберете командиром меня».

Темиртон выж идаю щ е молчал. Он просто-напросто не 
сомневался в том, что командиром изберут именно его. 
К ак-никак -  он длиннее всех.

-  Я возьму с собой двустволку отца! -  и он посмотрел на 
других так, будто требовал: что теперь скаж ете?

Арман с тревогой посмотрел на М урата-очкастого, и по- 
нял, что последнее напоминание Темиртона о ружье доко- 
нало М урата: только что ож ививш иеся близорукие глаза 
его безнадежно потухли, а сгорбивш иеся плечи говорили 
о признании того, у кого будет ружье! Арман посмотрел 
на Муруна: помоги, мол, друг! Но Муруну было все равно. 
Раз его самого не изберут.

-  Сейчас, когда... человечество вступило в атомный 
век, с руководителя требуется не геройская храбрость и 
не безрассудная грубая сила, -  сказал М урат-очкастый, -  
требуется голова! Ум. Значит, командиром достоин быть 
самый умный из нас.

-  А как  узнаеш ь, кто самый умный?! -  дрож а, спросил 
Арман.
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-  Очень просто, -  сказал М урат-очкастый, почти тор- 
ж ествуя, -  тот, кто много книг прочитал!

-  Хоп! -  неуверенно согласился А рман. -  Пошли!
Ребята выш ли из мечети. Молча, каж ды й заранее зная

куда, прошли по улице, свернули в колхозны й сад. В цен- 
тре сада есть м аленькая площадь, там -  белый пам ятник 
Ленину.

Ребята долго стояли у пам ятника. Молча. К аж ды й про 
себя что-то ш ептал. Потом по очереди произносили:

-  Клянусь!
-  Клянусь!
-  Клянусь!
-  Клянусь!
Молча прош ли по саду, выш ли на ж аркую  безлюдную 

улицу. Дош ли до холма, снова вош ли в мечеть. Здесь они 
стояли рядом.

-  Ну? -  сказал Темиртон.
-  «Дети капитана Гранта»! -  быстро, волнуясь, произ- 

нес Мурун. Остальные трое одновременно посмотрели на 
него уничтож аю щ е. «Ты, мол, Мурун, дурак! Кто ж е не 
читал «простые» книги?!» Все трое одновременно улыб- 
нулись: «наивный неуч». Все трое тут ж е приняли  серьез- 
ный вид и по правилам ответили:

-Д а !
-Д а !
-  Да! -
-  «Анна Каренина»! -  сказал А рман.
-Д а !
-  Да! — ответили Темиртон и Мурат. Мурун ж е, часто 

заморгав, убитый отошел в сторону, сел на кирпичик, зна- 
чит, выш ел из игры.

Н аступило долгое молчание. Кто смел? Кто уверен, что 
он прочитал такое, что...
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-  «Африка грез и действительности»!!! -  сказал Темир- 
тон.

-Д а !
-Д а !
М урат-очкастый снял очки. Уверенный улыбнулся сам 

себе:
-  «СССР -  друг угнетенных народов»!
-Д а !
-  Эх! -  Темиртон больно ударил себя в скулу. Отошел и, 

качая головой, злой сел рядом с Муруном.
Теперь остались двое. П риблизились друг к другу. К ак 

змеи уставились друг на друга. Темиртон снова стал без- 
различен, меланхоличен. Растянулся на полу и, лениво 
закры в глаза, начал читать, тем самым раздраж ая «про- 
тивника»:

-  « А фрика уж асна,
да, да, да!
А фрика опасна,
да, да, да!
Не ходите в А фрику
дети никогда!»...
У Армана заметно сдавали нервы.
Мурат был непоколебим! Он уж е торжествовал.
Но тут Арман схитрил. Он сказал:
-  «Доктор Айболит»!
-  Фу! -  скривил губы Мурат. -  С казка. Детское.
-  Ну и что же. Не читал? Нет! Ха!

* * *
В эту ночь не раздавались крики  играю щ их детей -  

лохматые черно-бурые тучи, словно гигантские корш уны 
с простреленными кры льям и, опустились с выш ины гор 
и, все болыпе хмурясь, нависли прямо над аулом. Похоже
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было, что начнется белый летний дождь, который может 
затянуться на неделю.

Гладя тополь, как  м ягкий  бобровый мех, подул про- 
хладны й ветер. И быстро сгущ аясь, наступила тьма.

Такие ветры в душе всегда вызывают вдохновение. Ар- 
ман сидел в своей комнатуш ке, за столом у открытого окна.

Ветер играл занавесками.
Н а улице подъехала и остановилась м аш ина, хлопнула 

дверца, маш ина уехала.
О ткрылась наруж ная дверь.
По коридору, властно ш агая, прошел отец.
Арман замечтался. Сидел, недвижно уставивш ись в 

°дну точку на карте А фрики, которая висела на стене над 
столом.

Сидел-сидел, глядел-глядел.
Вдруг механически взял в руки карандаш  и, припод- 

нявш ись, резким  росчерком нарисовал стрелку.
К расная стрелка уперлась в Леапольдвиль!
затрещ ал пулемет,
загрохотали снаряды ,
раздалось дружное «ура».
Стрелка, обойдя город, сомкнулась. Утихло.
В тиш ине Арман четко услыш ал голос матери из-за 

спины:
Так невозможно! — сказала она, громко вздохнула, — с 

ним что-то случилось... Поговори ты, ради бога! Он зам- 
кнулся в себе. Не ест, не пьет, не разговаривает. Кекликов 
говорит, что они увлеклись Африкой. Он говорит, что это 
ничего, не страш но, но ты поговори с ним, ради бога...

После долгого молчания отец ответил:
— Сегодня поздно. Полночь уж е... Вот уборку кончим ... 

Займусь вплотную ...
Арман встал, выш ел на улицу.
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Лохматые великаны , дыш ащ ие дождем, вдруг задвига- 

лись и, как  будто только и ж дали А рмана, толкаясь и по- 
чему-то беззвучно искрясь, помчались на северо-восток, в 
степь.

Арман долго стоял у кры льца, м аленький, на фоне раз- 
рываю щ ихся на небе гигантских клочьев,

долго стоял, откинув голову,
ш епча что-то.
Ветер потрепал чубик Армана.
На небе все стремительней сталкивались лохматые ве- 

ликаны  и, беззвучно искрясь, мчались на север.
Арман вошел в свою комнатуш ку.
М олния змеиным ж алом лизнула два темных окна -  и 

прямо над потолком лопнуло небо. Казалось, кто-то наду 
вает огромные ш ары из небесной пелены и ударяет их об 
огромную ладонь, к ак  это делают м альчики.

Арман сам не заметил, как  приж ался в угол и схватил- 
ся за голову, словно защ ищ аясь от удара.

— А га, испугался? — с издевкой спросил он себя. — Трус.
Грома испугался.

Но молния еще раз лизнула змеиным ж алом темные 
окна, и прямо над его головой лопнуло небо.

Арман бросился под койку, но тут ж е, опомнивш ись, 
вылез обратно. Ему было стыдно. «Трус, трус», -  упрекал 
он себя.

Темные окна еще раз осветились, и сразу хлынул ли- 
вень. Арман реш ительно подошел к  окну и с видом, го- 
ворящ им: «вот видиш ь, я  не боюсь, я ничего не боюсь», 
откры л окно. «Ну что? Разве это геройство?! Не только ге 
рой, а любой Мурун может стоять во время грозы у окна. 
Если ты герой, прыгни вот туда и стой под дождем целых 
полчаса», — какой-то внутренний голос издевался над Ар 
маном.

211



«А чт° не могу? Смотри!» — и Арман выпры гнул в окно.
Ручьем лил дождь, а Арман все стоял и стоял, мокрый 

до нитки.
Он уже весь прозяб и сильно дрож ал.
«Я не боюсь, я  не боюсь», -  повторяет Арман. «Конечно, 

я не боюсь, но я озяб и могу заболеть. Надо мне идти...»  — 
стал уговаривать он себя.

«Нет, я никогда не мерзну. Я простою еще час под дож- 
дем», -  уговаривал другой голос.

Долго стоял Арман под дождем. Уже ни руки, ни ноги 
не подчинялись ему. Зубы танцевали на зубах, тогда он 
сказал  себе: «Ладно, хватит! Иди домой! Ты герой. Мо- 
ж еш ь сраж аться за свободу угнетенных народов».

Н ° только он собрался лезть в окно, как тотчас раздал- 
ся издевательский голос: «Ага, ты думаешь, если простоял 
два часа под дождем, этого хватит? Ж алкий  трус! Иди в те- 
плую комнату, ложись в теплую постель! Тебе ли подвиги 
совершать! Иди же, трус, что стоишь?» «Нет. Я ничего не 
боюсь, -  ответил Арман. -  Я знаю, чтобы стать героем, я 
должен воспитывать в себе мужество, я должен готовиться 
к борьбе, к  трудностям». «Тогда, в эту дождливую ночь ты 
вы купайся в холодной реке!» «Могу... Не веришь?..»

Арман побежал в сторону реки.
Н °чь была — глаза выколи. Молнии болыпе не сверка- 

ли, но дождь не унимался.
Б еж ал А рман, отчаянно бежал.
Вот он уж е за аулом.
Вот он уж е приблизился к реке. Чем ближ е он подхо- 

дил к реке, тем болыпе его ноги отказы вались идти впе- 
ред. Тогда он стал отговаривать себя: «Постой, А рман, все 
знаю т, что ты герой, но пойми: в такую  холодную ночь ты 
мож еш ь простудиться, заболеть. Д ля тебя это, конечно, 
чепуха, но мама будет плакать».

------------------- ----- ___________________________
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Арман постоял еще немного и повернул было обратно, 
но тут ж е раздался издевательский голос: «Ага, испугал- 
ся? Еще героя корчит из себя. Иди, трус, домой! Ж алкий  
презренный трус!»

«Нет, нет! Я ж е не хотел домой, я просто хотел посто- 
ять, отдохнуть!» — в отчаянии крикнул Арман и с разбегу, 
в одежде, кинулся в реку!

...Б ы ла полночь. Все отдыхало. Отдыхал аул, отдыха- 
ли дороги, тополя, отдыхал А латау. П олная луна тоже 
решила отдохнуть: она уходила за горы. Только в реке за 
аулом что-то ш лепалось, что-то плавало: это был Арман. 
Он продолжал готовиться к подвигу. Он уже устал, но не 
хотел признаться себе в этом. Он плавал и плавал, 

доплывал до того берега, 
плыл обратно и ... 
снова пускался вплавь.
Когда его тело окончательно окоченело, он вылез из 

воды,
сел на берегу и
стал устало смотреть в воду.
Потом взял кам еш ек и бросил его в воду. Побежали 

круги и -  о боже! -  в этих кругах, к ак  в кривом зеркале, 
появилось чье-то искаж енное лицо. Арман вздрогнул от 
неожиданности и заморгал, не веря своим глазам.

Круги исчезли, и Арман четко увидел лицо однокласс- 
ницы Зару, даж е отличил ее смеющиеся глаза. Не спит ли 
он? Арман больно ущ ипнул себя. Нет. Не спит. Зару про- 
долж ала улыбаться.

Арман еще раз бросил в воду кам еш ек -  побежали кру- 
ги. Лицо, только что улыбавш ееся, странно исказилось, и 
Арману показалось, что оно умоляло его, упрекало... 

Потом круги исчезли, лицо снова заулыбалось.
Арман повел плечами.

_______ _________________ ---------------------------
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-  Ч ерт возьми! Что ты здесь делаеш ь? -  обратился он к 
призраку. -  Ну, чего, чего улыбаеш ься?

П ризрак улы бался...
А рман в ярости вскочил с места и быстро выбеж ал на 

яр. • •

---------------------------------------------------- -

•к к  к

Аул просыпается медленно, даж е лениво, точно маль- 
чиш ка. Из домов выходят ж енщ ины , доят коров, потом 
опять ж е ж енщ ины  и дети выгоняю т коров за аул. Со всех 
концов аула в центр в контору стекаю тся муж чины  -  по- 
совещаются, выходят, все гурьбой идут на базу, оттуда -  
кто на маш ине, кто на мотоцикле -  растекаю тся во все 
стороны.

Отогнав коров, Арман и Мурун возвращ ались вместе. 
Бы ло зябко и пыльно. Оба молчали.

Арман беспричинно обнял М уруна.
-  Друг, -  сказал он, -  мы с тобой -  вечные друзья ...
Мурун ждал; Он знал, что Арман сейчас что-то попросит.
-  Знаеш ь... -  сказал А рман, -  вон что... лопнуть мне, 

если вру ... Знаеш ь -  в общих интересах. К ак ты думаеш ь, 
если в А фрику возьмем с собой и эту девчонку... Правда, 
она противная... Но знаеш ь, нам санитарка нуж на, нас 
могут ранить, знаеш ь... лопнуть мне, если вру... В общих 
интересах...

-  Да, могут ранить, -  ответил Мурун, тут ж е побледнев.
-  Тогда вот, -  сказал А рман, -  вот здесь я  написал ей, 

чтобы она присоединилась к нам. Отнесешь ей.
Они проходили мимо дома Зару.
-  Ладно, -  согласился Мурун.
Отстал.
Арман ж е пошел далыпе.
Мурун постучал в калитку.
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К алитка откры лась. Выш ла старуш ка.
-  Что тебе, сынок?
-  Вот, письмо, -  теряясь, начал объяснять Мурун, -  

здесь поручение ваш ей внучке. Понимаете? П ионерская 
друж ина...

Выш ла Зару.
-  Что, бабушка? -  спросила она.
-  Вот... к тебе.
Мурун зам ялся , покраснел, как  всегда молниеносно за- 

говорил.
-  Пионерское поручение, -  под нос пробормотал он и 

протянул записку подошедшей Зару.
Зару тут ж е откры ла конверт. На бум аж ке СО ШТАМ- 

ПОМ И ГЕРБОВОЙ ПЕЧАТЬЮ  КОЛХОЗА было написано: 
« Я  помню чудное мгновенье -  
Передо мной явиласъ ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты».
И было написано:
«Любящий тебя и ждущий 
с нетерпением ответа -  Арман» .
Восторженное лицо Зару насторожило бабушку. Загля- 

нув через плечо Зару, бабуш ка схватила вдруг длинную 
палку и бросилась на М уруна. Мурун мчался по улицам 
и садам, перепры гивая, как  лань, убегаю щ ая от волка, 
через высокие дувалы , а старуш ка -  бабуш ка Зару, точно 
чем пионка м ира по бегу, неслась за ним с палкой  наго- 
тове...

_________________________---------------------------

* к
Сверху пески -  как океан. Волны легли за волнами. В пес- 

ках ты как  потерпевш ий кораблекруш ение. Беспомощен. 
Взобрался на гребень, а там новая волна. Взобрался на
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следую щ ий- там хлестнет твой глаз еще новая волна... 
А в знойный полдень пески превращ аю тся в раскаленное 
море свинца.

...В  песках движ ется точка... П риблизивш ись, можно 
увидеть -  это наш квартет... П летутся... Зам азались чер- 
ным. Черные, курчавые. Почти голые. Темиртон с дву- 
стволкой. Арман и Мурун -  с барабанами. Мурат -  с бино- 
клем . У всех -  луки, с болыним запасом стрел.

За ними мирно, безразлично, держ ась на почтительном 
расстоянии, ш агает невозмутимый Его Величество Мурун 
второй.

...Д ети еле поднялись на очередной гребень. Измучен- 
ный Мурун обратился к командиру:

-  А рман, а? Давай, а?
-  Нет! -  твердо ответил командир
Спуститься в низину и подняться на очередной гребень 

оказалось еще трудней.
-  А рман, а? Давай, а? -  сказал Мурун. Он еле держ ался 

на ногах.
-  Нет! -  сказал Арман и поплелся далы пе. Но в низине 

остановился в тени саксаула. И, тяж ело ды ш а, сказал:
-  Ж ребий!
Еле двигаясь, усталые дети бросили жребий.
Счастливцем оказался Темиртон.
Он подошел к  ослику и, бессильно улыбнувш ись, сел на 

него.
Но не тут-то было -  ослик как-то умело, мгновенно, вы- 

соко подняв, сбросил Темиртона с себя.
Темиртон растянулся головой на север.
Тут у остальных троих глаза мигом налились кровью и 

они, как  будто сговорились, бросились на ослика.
М урат-очкастый прыгнул на ослика. Но в ту ж е секун- 

ду он оказался рядом с Темиртоном.

-------------------------___________________________ _
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На ослика прыгнул А рман. Его ослик улож ил головой 
на юг.

Через секунду и Мурун, растянувш ись, леж ал рядом с 
Арманом.

И так, леж ат четверо наш их героев: Темиртон и Мурат -  
рядом, головой на север, Арман и Мурун -  рядом, головой 
на юг. Притом первые двое в тени саксаула, вторые двое -  
на солнце. Усталые, они тут ж е уснули. Их сон надежно 
охранял Его Величество Мурун второй.

И естественно, те двое, которые леж али в тени, глубоко 
уснули, а те, Арман и Мурун, которые оказались на солн- 
це, долго мучались и видели сны.

Арман спал. Видел сон.

_________________________---------------------------

•к к  к

...Звуки  тамтама сообщили о приближ ении врагов. По 
тропинке в дж унглях двигались враж еские танки.

В густых зарослях притаились наш и «герои», выма- 
занные саж ей. Они стояли, затаив ды хание и мучаясь от 
жары!

Здесь ж е была санитарка Зару.
П олзли танки. Заволновался Мурун:
-  Ой, А рман, зачем мы сюда приехали?.. -  говорил он.
-  Молчи! -  пресек его Арман.
-  Нас всего пятеро, притом одна -  девочка, -  говорил 

Мурун. -  А их -  видиш ь?
Ползли танки , как  огромные черные ж уки . Заволнова- 

лись дети. Приготовили гранаты .
-  Огонь! -  скомандовал А рман. Почему-то над дж унгля- 

ми А фрики зазвучала стремительная казахская  мело- 
д и я ... В тот ж е миг загорелся первый танк, потом второй, 
третий. Танки ползли и ползли, но тут ж е остановились, 
охваченные пламенем.
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_________________________А _________________________
(В ГОСАРХИВЕ ОТСУТСТВУЕТ СТРАНИЦА)
...чтобы  поблагодарить его за спасение, обрушилась на 

него:
-  Ты зачем здесь? С ума сошел, наверное!
А рман, пораж енны й, смотрел на нее...

* * *
Спал Мурун. Видел сон.
Почему-то его родной аул стоял на песках. Голый. Над 

аулом -  одна-единственная огромная пальма.
Голые негритянские дети, почему-то похожие на его од- 

ноклассников, цепями были прикованы к этой огромной 
единственной пальме.

Все плакали .
Тут ж е были еще четыре взрослых негра, почему-то по- 

хожие на председателя, парторга, дядю Васю и Кекликова.
На ослике с копьем мчался Мурун. За ним его армия: 

А рман, Мурат, Темиртон. Н а конях.
Мурун прим чался к  пальме. Ударил копьем по цепи. 

Ц епь распалась.
Освобожденные негры начали под звуки тамтама пля- 

сать вокруг пальмы.

* * *

Окна недостроенной ш колы  ночью, при свете луны -  
черные, слепые. И звучит оттуда таинственный шепот. 
К ак будто эти слепые окна затеяли  заговор.

-  Н уж ны  деньги...
-  Д а ...
-  Д ядя Вася говорит, что кладка каж дого кирпича -  по 

пяти  копеек.
-  Можно заработать уйму денег, лопнуть мне, если 

вру!..
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-  На билет туда...
-  И обратно...
-  С каж еш ь еще! Зачем нам на обратный путь билет: по- 

чет и слава!
ТУ-114 и эскорт реактивны х истребителей... Лопнуть 

мне, если вру!
-  Значит, завтра начнем?
-  Начнем.
-  К ладка каж дого кирпича -  5 копеек...

к к  к

(Быстро сменяемые «застывшие кадры» под веселую 
музыку)

С востока доброй улыбкой восходило солнце, медленно 
добиралось до зенита и, долго и ж арко отдыш авш ись там, 
устало катилось в зубастую пасть А латау.

С востока расш иренным красны м лягуш ачьим  глазом 
вы каты валась луна и, еле пробравш ись сквозь цепкие 
тучи, напары валась на острие одного из белых сверкаю- 
щих зубищ А латау.

С восхода до обеда, 
с обеда до вечера, 
с вечера до полуночи
работали ребята с дядей Васей и еще с кем-то... 
Строили ш колу.
-  Два рубля 45 копеек, два рубля 50 копеек ... -  шепта- 

ли они, кладя каж ды й кирпич.
По-прежнему с востока доброй улыбкой восходило 

солнце, медленно добиралось до зенита и, 
долго и ж арко отдыш авш ись там, 
устало катилось в зубастую пасть А латау.
Но теперь каж ды й раз забывало и оставляло на небе 

улыбаю щ ийся комочек -  месяц.
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--------- ж_________
С востока до обеда,
с обеда до вечера,
с вечера до полуночи
работали ребята с дядей Васей и еще с кем -то... Строи- 

ли ш колу.
-  Двадцать два -  шестьдесят пять, двадцать два -  семь- 

десят ... -  ш ептали они...
...Н о однаж ды, под вечер, когда... Мурат долго подсчи- 

ты вал ... остальные работали, Мурат подошел к Арману. 
Сказал:

-  51 рубль 30 копеек.
Арман улыбнулся. Сказал:
-  Хоп!.. До ш естидесяти, -  он свистнул, многозначи- 

тельно указы вая на алые небеса.
А тут, прямо в алы х небесах, раздалась торжественная 

м узы ка -  марш.
Все звучал марш.
...М альчики бежали по улице.
... Все звучал марш.
...Н а  площ ади, перед зданием правления колхоза, -  на- 

род. На трибуне -  председатель, парторг, К екликов, ди- 
ректор ш колы.

А рман, Темиртон, М урун, Мурат, запы хавш ись, прибе- 
ж али  туда.

Оркестр умолк.
-  А теперь, товарищи! -  сказал председатель, -  кто

нам, одним словом, помогал убрать хороший урожай? 
Конечно, товарищ и, ш кольники. Они своим прекрасным 
концертом, одним словом__

Все захлопали. Заиграл оркестр.
-  Так что, товарищи! -  сказал председатель, -  разре- 

ш ите, одним словом, от вашего имени объявить благодар' 
ность следующим товарищ ам ш кольникам :
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Бекбулату Ташбулатову.
Все захлопали. Заиграл оркестр.
Арман, Мурун, Мурат и Темиртон одновременно ахнули -  

прямо на их глазах Ташбулатов Бекбулат превратился в 
изваяние из мрамора, и под ним вырос высокий пьедестал!

Просто чудо.
-  Асановой Зару.
Все захлопали. Заиграл оркестр.
А рман, Мурун, Мурат и Темиртон одновременно ахну- 

ли -  как  только председатель пожал ей руку -  она превра- 
тилась в изваяние из мрамора, и под нею вырос высокий 
пьедестал!

...А рман отчаянно побежал в сторону недостроенной 
ш колы.

...А рм ан отчаянно прибежал со стороны недостроенной 
ш колы

За ним бежал дядя Вася. Н астоящ ий Буденный.
Д ядя Вася поднялся на трибуну. Что-то сказал. Еще 

сказал.
Все обернулись в сторону А рмана, М уруна, М урата и 

Темиртона. Они стояли рядом.
К ним, улы баясь, подошел председатель.
И только успевал пож ать каж дому руки, как  каж ды й: 

и А рман, и Мурун, и Темиртон, и Мурат превращ ались 
в мраморные изваяния, и под каж ды м  из них вырастал 
пьедестал! Они так высоко поднялись, что те: и Бекбулат 
Ташбулатов, и Асанова Зару, и тем более Караваев Кно- 
пик остались там, где-то внизу!

Гремели аплодисменты. Гремел марш. Просто чудо!

•к к к

Ночь над аулом тихая. Окна недостроенной ш колы -  
слепые. Они, эти окна, каж ется, затеяли  разговор. Шеп- 
чутся.
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-  К ак ж е это так получилось?
-  Остались без гроша!
-  Эх, ты!
-  Что я?!
-  Не нужно было приводить дядю Васю...
-  Обидно стало!
-  Д а ... ситуация... Очень трудная, слож ная. Но, учиты- 

вая обстановку, я  думаю, что нельзя винить А рмана.
-  Остались без грош а__
-  Придумаем что-нибудь!

к к к

В эту ночь Арман не спал. Ворочался с боку на бок. То 
беспокойно вставал с постели, вклю чал свет, долго смо- 
трел, подходил к карте, то снова лож ился, снова ворочал- 
ся в постели, снова вставал, снова подходил к карте, долго 
смотрел.

Перед рассветом Арман оделся,
умы лся,
потом сел писать что-то. Быстро написал, но тут же 

порвал бумагу. Сел. Подумал. К аж ется, наш ел выход -  
осторожными ш агами сходил в кухню . Принес тарелку и 
на дне ее написал:

«Мама! -  подумал, еще добавил: -  П апа! Прощайте! 
Не плачьте! Я  вернусь. Вернусь героем. Мамочка.толъко 
не плачьі»

Отнес тарелку в кухню , поставил на видное место и 
осторожно выш ел на улицу.

Аул уж е проснулся. На востоке колы хал, играл, как 
реклам ны е огни в болыпом городе, алы й стяг зари. Было 
чуть прохладно, торжественно. Кто-то, тарахтя на мото- 
цикле, поехал в сторону гор. Из гараж а один за другим 
выходили «Газы». С площ ади доносились последние из-

----------------------------------------------------
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вестия. «Жизнь Лумумбы в опасности!» -  послышалось 
Арману. Он постоял еще немного, будто прощ аясь с род- 
ным аулом, с глубокой, как  море, утренней степью, с 
бело-голубыми, как  здоровые чистые зубы, рядами гор- 
ных верш ин. П остоял, вздохнул и направился в сторону 
шоссейной дороги.

к  к  к

«Алатауск - 1 0  км». Под таким  трафаретом стояли: 
Арман, Темиртон, Мурат. Волновались. Вдали, по асфаль- 
ту, к  ним приближ ался автобус. Они нетерпеливо огляды- 
вались в сторону аула.

Арман крикнул:
-  Муру-ун! Ну хватит!
У самого крайнего дома аула стоял М урун, прощ ался с 

Муруном вторым! Мурун наконец побежал в сторону шос- 
се. Ослик, прощ аясь, заорал и побежал тоже за Муруном. 
Мурун остановился. Хотел отогнать осла обратно, но ус- 
лы ш ал друж ны й голос друзей:

-  Муру-ун! Давай быстрей! Автобус едет!
Мурун побежал к  друзьям . Но автобус уж е подошел. 

Остановился и уш ел.
От гнева друзья тупо уставились на М уруна.
Мурун ж е, чувствуя свою вину, глупо улыбнулся.
-  Опоздали на утренний поезд!

* * *
Под вечер. Тот ж е трафарет «Алатауск - 1 0  км».
П риближ ается автобус.
Дети кричат в сторону аула. Там Мурун прощ ается со 

своим осликом.
-  Муру-ун! Давай! Опоздаем!
Мурун бежит к ним. Ослик -  за ним с ревом!
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Автобус подошел. Остановился.
Мурун все бежит. Далеко.
Дети бессмысленно маш ут рукам и, кричат.
Автобус ушел.
-  Опоздали и на вечерний!
-  Успеем -  если бегом.
-  Ух! Мурун! Ты получиш ь еще!
Дети пошли пеш ком. До А латауска -  10 км.

* * *

«Ст. А лат ауск». Запы хавш иеся дети выш ли на пер- 
рон.

П ассаж ирский поезд только что подошел.
Дети остановились, пораженные -  на перроне стояли: 

председатель, парторг и К екликов.
-  Ах! -  сказал А рман. -  Зря я написал на тарелке! Уже 

ищ ут нас.
Но председатель, парторг и К екликов стояли спокойно.
Поезд остановился.
На перроне росли могучие, ветвистые деревья. Мальчи- 

ки стали под ними. Ж дали момента ю ркнуть в вагоны.
Но тут вдруг из пятого вагона вы ш ли... Кто вы думае- 

те, выш ли? Негры! Н астоящ ие. Двухметровые. В пестрых 
национальны х костюмах.

М альчики ахнули. Забыв, что они долж ны проникнуть 
в вагоны, забыв, что их могут увидеть председатель, пар- 
торг и К екликов, они пошли навстречу неграм.

К неграм, важно улыбаясь, подошли председатель и пар- 
торг. Поздоровались. К екликов тоже улыбнулся и сказал 
неграм что-то.

Те заулыбались.
С казали что-то.
-  Это они! -  сказал Кекликов.
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Председатель сказал:
-  Добро пожаловать!
К екликов перевел, негры снова заулыбались.
Председатель заметил детей.
-  Дети! -  сказал он. -  Вы откуда?
Дети растерялись.
-  Ах, дети, ах, дети! -  сказал К екликов. Хитро улыб- 

нулся. Сказал многозначительно: -  Теперь-то вы верне- 
тесь в аул, а?

...Н а площади у вокзала стояли три «Волги». Негры, 
дети, председатель, парторг и К екликов сели в маш ины. 
М ашины тронулись.

* * *
Окна недостроенной ш колы ночью слепые. Над аулом 

только одна луна. Светит ярко. Как декоративная.
Слепые окна таинственно шепчутся:
-  ...А  как  же теперь?
-  ...Н е поедем освобождать А фрику, да?
-  ...А ф рика уж асна.
Да, да, да,
Африка опасна.
Да, да, да.
-  ...Брось ты! Не до шуток!
-  Сейчас, когда в мире неспокойно...
-  И ты , Мурат, подожди. Я скаж у. Лопнуть мне, если 

я вру: мы серьезно долж ны подготовиться. Понимаете? 
С наш ими гостями, неграми, подруж имся. Н аучимся их 
язы ку . Подробно узнаем условия, опыт, обычаи, чтобы не 
попасть впросак... И тогда -  вжить!

* * *

Ночь -  молочная. Небо -  чистое.
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Звезды -  крупные. Я ркие. Н изкие... К ак рукою челове- 
ка  расставленные.

Над вечерним аулом звучит тамтам.
Из своего дома выбежал А рман. Ю ркнул в темноту.
Из своего дома выбеж ал Темиртон. Ю ркнул в темноту.
Из своего дома выбежал Мурун. За ним Мурун второй. 

Ю ркнул в темноту.
Из своего дома выбежал М урат-очкастый. Ю ркнул в 

темноту.
Над аулом все звучит тамтам.
Из дома выбежал К нопик, м альчиш ка лет восьми. Он 

теперь знает, откуда доносится звук тамтама. Он прямо 
побежал на площадь.

мой космос
Киносценарий

Алма-А та, 1965 г

Л етит И л-18, все удаляясь. Звучат следующие стихи:

Обращение к дорогому человеку -  айналайн.
«Кружусь вокруг тебя» -  подстрочный перевод. 
«Принимаю твои болезни» и «любовь моя» -  смысло 

вые переводы.
Кочую по черно-белому свету.
М не дом двухэтаж ный построитъ советуют, 
а я, как удается какая оказия, 
мотаюсь по Африкам, Франциям, Азиям.
В Нъю-Йорке с дастанами выступаю, 
в Алепе арабам глаза открываю,

вернусъ,
и в кармане опять -  ни копъя;
Копъе заведется -

опятъ на коня!
Последний ордынец

к последнему морю!
Ш умит за спинов последнее море.
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Кружись, айналайн, Земля моя!
К ак никто,

я сегодня тебя понимаю, 
все болезни твои 
на себя принимаю,
я кочую, кружусь по дорогам твоим...

Кружись, айналайн, Земля моя!..

А' * А-
Он сидел, прильнув к иллю минатору.
Внизу, на черном с зеленоватым отливом бархатном по- 

лотне россыпью драгоценных камней переливается ночная 
Москва. Самолет стремительно уходил на юг. А бархатное 
полотно развертывалось все шире и шире, и все новые рос- 
сыпи золотых огней проплывали в черной бездне -  Россия 
не спала.

Небо безоблачное, ясное. Л иш ь за Уралом, над просто- 
рами А зии, закры в полнеба, громоздились угрюмые тучи. 
Казалось, что огромные океанские волны в гневном поры- 
ве грозно вздыбились и, оледенев, застыли так навсегда. 
Высились причудливо изрезанные утесы, зияли  бездон- 
ные темные пропасти с рваными краям и . Ж утко было 
смотреть на этот угрю мый мир, словно затаивш ий каку- 
ю-то угрозу.

На душ е стало тоскливо. Он отвернулся от иллю мина- 
тора и в то ж е мгновение грохот двигателей больно уда- 
рил в уш и, оказы вается, до этой минуты слух его был 
выклю чен!

Салон спал. Кто открыв рот, кто тонко посвистывая 
носом, кто наваливш ись на ручку кресла. Он взглянул на 
свою соседку справа, миловидную русскую девуш ку, та, 
видимо, почувствовав его взгляд, не откры вая глаз, вдруг 
нахм урилась и отвернулась.
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Видимо, и ей не спалось.
Внизу все тот ж е засты вш ий океан, с вздыбившими- 

ся причудливыми волнами. Казалось, самолет совсем не 
движется.

А лмазные россыпи звезд, таинственно мерцаю щ ий мир 
приковали к себе взор Х асбулата, он снова перестал слы- 
шать гул мотора.

Он заметил впереди длинную темнеющую полосу. Это 
был прорыв в облачном океане, напоминаю щ ий горячий 
голубоватый источник, пробившийся из-под льдин. А если 
приглядеться внимательно, облачный хаос был очень по- 
хож на опустошенную ж естокими врагами степь. Там и 
тут виднеются развалины  городов, громоздятся останки 
каких-то строений.

За горизонтом светлой полоской забрезж ил рассвет.
В стороне оставался пологий белый холм, на вершине 

его, устало прислонивш ись на свою огромную булаву, дре- 
мал могучий богатырь. Потом угрю мая фигура богатыря 
незаметно растворилась.

Хасбулат обернулся к  соседке. Его взгляд на несколько 
секунд задерж ался на ее красивой белой шее, на дрожа- 
щ их под тонким черным кимоно неж ны х полных грудях. 
Ему казалось, он недолго любовался девуш кой, но, снова 
посмотрев в окно, он изумился: только что ослепительно 
сиявш ие звезды — исчезли, словно кто-то смыл их, и небо 
напоминало стекло, нервно протертое грязной тряпкой.

•к * *

На рассвете. Л айнер приземлился.
А лма-А тинский аэровокзал.
Хасбулат, медленно ш агая, прошел к телефонным буд- 

кам  В одной из них он увидел девуш ку -  спутницу свою.
Она улыбнулась ему как  давнему доброму знакомому.
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И он тоже.
Она, торопливо повесив трубку, вы ш ла из будки. Ска- 

зала:
-  Все они не работают.
Хасбулат пож ал плечами и посмотрел на девуш ку так, 

что весь его вид вы раж ал: «Да, они вот такие, эти автома- 
ты, что поделаешь!»

В это время за спиной Хасбулата прозвучал густой ба- 
ритон:

-  Ва! Кого я  вижу!
Хасбулат обернулся. Стоял стройный парень. Очень 

модно одетый.
-  Голодный волк, это ты! — воскликнул Хасбулат. Они 

обнялись.
Д евуш ка стояла растерянная, не зная, как  уйти. Но ус- 

лы ш ав слова «голодный волк», она улыбнулась. «Голод- 
ный волк» бросил на нее быстрый оцениваю щ ий взгляд и 
уверенно подал ей руки , назвав свое имя:

-  Кирей!
Д евуш ка улыбнулась. Подала руку.
-  Л иза.
Хасбулат обратился к  девуш ке:
-  И м я Кирей вам ничего не говорит?
Д евуш ка задумалась.
Кирей обратился к девуш ке:
-  А им я Хасбулат?
Д евуш ка еще улыбнулась. Хотела что-то сказать, но ее 

перебил Хасбулат:
-  Ну вот, мы теперь знакомы!

* * *
Они едут на «Волге». Кирей за рулем. Хасбулат и Лиза 

на заднем сиденье.
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М аш ина поднимается по проспекту Л енина.
Кирей обернулся. Спросил у Хасбулата:
-  Туда?
-  Туда, -  ответил Хасбулат.
...В  горах. М аш ина остановилась, Кирей вышел из ма- 

ш ины и, быстро подойдя, откры л заднюю дверцу. Ш утли- 
во наклонивш ись, сказал:

-  Выходите, айналайн!
-  «Айналайн» -  а что это значит?..
...Голая скала. На скале стоит Кирей.
Внизу Хасбулат и Л иза.
Кирей читает:

Обращение в дорогому человеку -  айналайн.
«Кружусъ вокруг тебя» -  подстрочный перевод. 
«Принимаю твои болезни» и «любовъ моя» — смысло- 

вые переводы...
Кружись, айналайн, Земля моя!
Как никто,

я сегодня тебя понимаю, 
все болезни твои 
на себя принимаю,
я кочую, кружусъ по дорогам твоим... 

Кружись, айналайн, Земля моя!..»

* * *

Гостиница «К азахстан». Входят Хасбулат, Л иза и Ки- 
рей. Л иза смеется. Говорит:

-  Вы, ребята, просто не знаете, как  мне весело с вами! 
К ак это здорово!

* * *
Дверь ему откры ла ж ена.
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-  А-а, уж е приехали? -  сказала она и уплыла в свою 
комнату. В доме было прохладно. Хасбулат заш ел в свой 
кабинет, поставил чемодан в угол, повесил пидж ак на 
спинку стула и повалился на тахту. «Отдохну часок». На- 
певая под нос, ж ена заш ла к нему.

-  Ну как съездилось? А вы привезли мне что я просила? -  
весело спросила она.

-  В чемодане, — ответил Хасбулат и отвернулся к стене. 
Ж ена, все напевая, перерыла чемодан, наш ла, что нужно, 
и сказала:

-  Болыпое спасибо вам.
Через некоторое время она куда-то уш ла. В пятиком- 

натной квартире воцарилась тиш ина.

Ж Ж *
На экране два телефона. Оба белые, изящ ны е — поль- 

ские. Больш е ничего. И звучат два м уж ских голоса. Один 
знакомы й -  Хасбулата.

-  С приездом тебя, Хасбулат!
-  А-а! Ажихан! Здравствуй!
-  Так что же это ты! Разве так можно, сообщить надо 

было. Встретили бы! Нехорошо, нехорошо! Нехорошо!
-  Так я никому не сообщал о своем приезде!
-  Другие меня не интересуют! Я-то -  я! Ну ладно! Это 

ш утки. Я рад, что ты вернулся жив-здоров. Ну как  страна 
Грига и Ибсена?

-  Н ичего...
-  Д а, да, я тебя понимаю -  это долгий рассказ. Доро- 

гой Хасбулат, мы тебя ждем не дождемся. Моя ж ена уже 
успела приготовить беш бармак. Ж дем тебя! Нет, нет! Не 
возражай! Не смей отказаться. П риезж ай сейчас же! На- 
фиса, как  только узнала, что ты сегодня утром прилетел, 
стала готовиться. Ну, приезж ай, ждем. Ждем!
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* * *
А ж ихан -  человек солидный. Средних лет. Вежлив, 

корректен. Его ж ена Нафиса -  ж енщ ина солидная. С доб- 
рыми-добрыми глазам и. Н ежным голосом.

Их гостиная -  солидная. Обставлена модно. Со вкусом. 
На столе -  беш бармак. Перед каж ды м  -  тарелка, вилки, 
лож ка. Хасбулат взял в руки салфетку.

-  Бери ж е еще! -  предложил А ж ихан.
-  Спасибо!
-  Сурпу тогда!
Нафиса кинулась в кухню . П ринесла пиалу сурпы.
-  Это ваш а пиала, Хасбулат!
-  Спасибо...
Вдруг настойчиво зазвенел звонок.
Нафиса откры ла дверь.
В квартиру буквально ввалился человек. Он толст, кругл, 

с длинными руками.
-  А-а, Караман! -  сказал А ж ихан.
Караман поцеловал Нафисе руку. Д окатился до сто- 

ла. Резко обхватив за шею, поцеловал в щ еку Хасбулата, 
пыхтя поздоровался с А ж иханом. И не дож идаясь при- 
глаш ения стал наливать себе в рюмку коньяка. При этом 
он беспрестанно говорил:

-  О айналайн, женге! П риш ел осведомиться о вашем 
здоровье. О айналайн , Хас-ага! С приездом! Вы прилете- 
ли -  я приобрел крылья! А йналайн, Хас-ага!

-  О айналайн, А жихан-ага! Я приш ел осведомиться о 
вашем здоровье!

Человек чекнулся своей рюмкой о графин и залпом выпил.
Х озяева дома и Хасбулат только улыбались. Потом че- 

ловек встал и покатил к двери. При этом он говорил:
-  Ну я пойду! Слава богу, узнал, что вы живы-здоровы. 

Что Хас-ага вернулся благополучно! Ну я пойду. Не буду 
вам мешать!
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-  Ну что ты, К арам ан, ну что ты! -  любезно улыбалась 
Н афиса, но человек, поцеловав ей руку, ушел.

А ж ихан  улы бнулся. «Вот чудак!», мол.
Х асбулат тож е улы бнулся. «Да», мол.
-  Да... -  продолж ал беседу А ж ихан , -  все это интересно! 

Рад за тебя. Честно говоря, завидую тебе -  ты так часто 
ездиш ь по странам. Я вот не могу. Все некогда. Н аш е дело 
такое -  пиш и, пиш и, пиши! Ездить по равным странам -  
дело полезное, болыное дело! Новые земли, новые обычаи, 
новы елица. Д а и , наверное, воздух-тоособый! Д а... ездить 
по разны м странам -  дело полезное в высш ей степени!

А ж ихан  говорит солидно. И его обязательно нужно 
слуш ать солидно. И поддакивать:

-  Да. Да. Да.
Вдруг в кадр вры вается незнакомый молодой голос:
-  Глухое раздраж ение охватило меня. Я чувствовал, 

что еще миг и я  взвою от ярости и начну круш ить все, что 
подвернется под руку ...

А ж ихан  все говорит, Хасбулат все слуш ает и поддаки- 
вает...

* * *
Глухое раздраж ение охватило меня. Я чувствовал, что 

еще миг и я  взвою от ярости и начну круш ить все, что под- 
вернется под руку. Терпение мое могло вот-вот лопнуть. 
Еле сдерж ивая себя, я  поднялся с места, еле сдерж ивая 
себя, переш агнув через чьи-то ноги в аляповаты х пижам- 
ных брю ках, и выскочил на улицу.

Бы ло темно. Ярость душ ила меня, и я  побежал. Знако- 
мая каж дой своей извилиной тропинка вела меня вверх. 
Высокая града, а за градой -  лож бина, там грохочет река 
Саркан. Вот и она. В ночной темноте поблескивали крутые 
волны. Сейчас она полноводна и грохочет так страшно,
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будто с гор сбрасывают сотни ж елезны х телег. Я сорвал 
с себя одежду и плю хнулся в реку. Л едяная вода обожгла 
кож у. Река понесла меня, перекаты вая с кам ня на ка- 
мень. Знаком ы е кам ни, огромные и склизкие. Знакомые 
повороты реки. Вот пробежит река сто метров, а там круто 
повернется налево. Там и вы кинет она меня на берег!

В ложбине стояла прохлада. Бы ло обманчивое чувство, 
будто мне ж арко. Так бывает всегда, когда искупаеш ь- 
ся в ледяной воде. Надо непрестанно двигаться, сделать 
пробежку. Я быстро оделся и взбежал на верш ину гряды. 
Дул ветер. Внизу расстилалась ш ирокая долина, при- 
давленная полумраком. Около двадцати огненных точек, 
как  светлячки, скучились на дне долины. Это огни наше- 
го аула, который назы вается Самалель. Тут расположена 
одна из многих бригад болыпого совхоза «Саркандский». 
Пока я спускался к аулу, мерцаю щ ие огни, как  по коман- 
де, начали гаснуть один за другим. Светились окна толь- 
ко двух домов. Один из них был тот, откуда я недавно 
уш ел, -  дом учителя Тасыбая. Там пировали. Второй дом 
стоял в стороне -  дом Таны. Я направился туда. Крытый 
железом м аленький домик. Огорожен деревянным забо- 
ром. Только успел я приоткры ть скрипучую  калитку , как 
сердце тревожно забилось от мысли, что, может быть, она 
в доме одна.

В передней сидела бабушка Абриза. То ли шея у нее была 
слаба, то ли от болезни, но голова ее все время тряслась.

-  Е-е, сын разбойника! -  сказала она, вздернув подборо- 
док и глядя на меня белесыми косыми глазами. Н азвала 
она меня «сыном разбойника» потому, что дед мой Ж акан  
и вправду когда-то был разбойником.

-  И ты приш ел, сын разбойника!
Услышав «и ты », я мгновенно успокоился. «Значит, 

здесь есть и другие!» -  подумал я.
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Добрый вечер! -  сказал я  старухе и проскользнул в сле- 
дующую комнату.

Как я и предполагал, все они были здесь.
Комната Таны м аленькая, бедно убранная. Налево -  

два оконца. М ежду окнами -  стол на высоких нож ках , на- 
крытый клеенкой. На нем стопка книг, деревянная руч- 
ка и ученическая чернильница. Около стола -  табуретка. 
Прямо от меня на деревянной подставке возвыш алась 
гора одеял и подушек. Направо -  высокая польская кро- 
вать. Над ней неболыной ковер.

В комнате находились четверо юношей и одна девуш ка.
На кровати, свесив красивы е голые ноги, сидела Тана. 

Она как  молодая лань. Она не похожа на девуш ек из аула. 
На ней плотно облегающее черное платье. Сидела она по- 
ложив выточенные белые руки на колени. Коротко остри- 
ж енные черные волосы волной спадали на плечи.

Раскосые глаза блестели в улыбке. К ак говорят, настоя- 
щ ая красавица с лебединой шеей. На единственной табу- 
ретке сидел высокий кудрявы й дж игит Ерсаин. Толстень- 
кий здоровяк Отарбай с глазами-щ елочкам и, маленький 
красивы й паренек П уш кин /родители его свято чтили 
великого поэта и дали своему м альчику его фамилию. 
Слава богу, что не назвали еще индустрией или коллекти- 
визацией / и длинны й как  ж ердь Сами, очень похож ий на 
табунщ ика, располож ились, поджав ноги, на кош ме, рас- 
стеленной на полу. Когда я  приоткры л дверь, все пятеро 
вскочили с мест.

— О-ой, агай! -  побежала ко мне Тана и, смутивш ись от- 
того, что чуть не столкнулась со мной, попятилась назад, 
п риговари вая :- Проходите, агай.

-  Садитесь сюда, -  сказал  застенчивый Ерсаин, пока- 
зы вая на табуретку. А те трое стояли, улы баясь, ож идая, 
когда я сяду.
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Они называю т меня «агай». Я старш е их. Каждому из 
них по семнадцать, а мне -  двадцать три уже!

Я сел на табуретку. Они тоже сели. Застенчиво улыба- 
ясь, Ерсаин сказал мне:

-  Мы составляли план.
-  А что вы скаж ете на э т о? -  безмолвно вопрошали их 

глаза.
-  Ну что ж е, это хорошо. Очень даж е хорошо. Я рад, что 

делать.
-  Мы хотели посоветоваться с вами, -  сказал смущенно 

Ерсаин.
Я кивнул головой в знак согласия. Ерсаин вынул из кар- 

мана сложенную вдвое тетрадку. П однялся с места и, по- 
дойдя ко мне, полож ил передо мной раскрытую  тетрадку. 
На первой странице было написано: «Талантливость -  
естественное состояние человека. Ч еловек -  не кирпич, 
человек -  это светило». Я смутился. Это мои слова.

План был очень подробный. На 7-8 страницах были из- 
лож ены  все мероприятия, которые они долж ны сделать за 
предстоящ ий год. Я внимательно прочитал все это. Но я 
как-то постеснялся вы разить вслух свое одобрение.

-  П равильно, -  тихо сказал я и возвратил тетрадку Ер- 
саину. А они сидели смущенные. Тана соскочила с крова- 
ти, подошла ко мне и, покраснев, сказала:

-  Ой, агай, мы очень волнуемся...
-  Ничего, -  сказал я , потупивш ись. Тонкая талия Таны 

притягивала мой взор и я все время смущенно отводил 
глаза в сторону.

Посидели молча. Наверное, они ж дут от меня каких-то 
указаний.

-  Завтра в полдень за вами приедет маш ина. А мы с 
Сейфоллой утром поедем в Ж айдак-Ж ал . Встретим вас 
там , -  сказал я  наконец.
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Я встал. Они -  тоже. Я двинулся к выходу, П уш кин, 

опередив меня, открыл дверь.
-  А гай, мы проводим вас, -  сказала Тана.
-  К ак хотите, -  сказал  я , выходя из комнаты. Повесе- 

лел. Я был горд от осознания того, что эти ребята обожают 
меня. Золотые люди. Страстные мечтатели, настойчивые 
и упорные. О каждом из них можно написать книгу.

Они проводили меня до дома Тасыбая. Мы ш утили и ве- 
село смеялись.

-  А теперь мой черед провожать вас, -  сказал я. Разго- 
вор у вас не закончился и мы повернули назад. Снова при- 
ш ли к калитке Таны. Тут Ерсаин заторопился.

-  Разреш ите мне уйти, — сказал он, -Д ом а меня ждет 
отец. Н уж но привезти сено.

После него уш ли П уш кин, Отарбай и Сами. Тана тоже 
попрощ алась и медленно пош ла к  себе. Я должен был вер- 
нуться в дом Тасыбая.

-  Агай! -  послыш ался вдруг голос Таны. Я остановил- 
ся, оглянулся и увидел, что Тана бежит ко мне. -  А гай, -  
сказала она улы баясь, — можно я провожу вас?

-  Пойдем тогда, -  сказал я и взял ее за локоть.
Кожа у нее гладкая и прохладная. Мы тихо ш ли по 

пыльной улице. Она босая, в коротком платье, волосы рас- 
сыпались по плечам. Я в белой рубашке с открытым воро- 
том и черном костюме -  как-никак я был в гостях. Она шла 
быстро перебирая босыми ногами, я -  ш агал солидно. Мы 
молчали. Летний ветерок дул в лицо, охлаж дая разгоря- 
ченное тело, и словно шептал: «Успокойся, успокойся».

«Танаж ан, -  произнес я про себя, -  Танажан! Эх, если 
бы ты заболела!» И сам посмеялся над собой. Если бы ты 
болела, а я в белом халате сидел бы около твоей посте- 
ли! Я засм еялся и посмотрел на Тану. Она вопросительно 
оглянулась на меня.

V  238

__ _________________________ $а,---------------------------------------—

-  Если бы ты заболела, -  сказал я как  дурак. -  Вот было 
бы забавно!

Но Тана поняла меня. Я не мог уловить вы раж ение ее 
лица в темноте, но она внезапно остановилась, блеснула 
глазами и, промолвив: «Ой-ой, агай», смущенно засмея- 
лась, Мы снова сошли. Теперь я проводил ее до дома.

Гости в доме Тасыбая, поев мяса, уж е пили сурпу. Уви- 
дев меня, они начали подтрунивать:

-  Ой, где ты был?
-  Долго же ты пропадал.
-  Ты, хитрец, наверно, не терял времени даром.
-  Если бы я была Хорлан, я задала бы тебе ж ару.
-  Ай Хорлан, видать, очень добра она!
Я только посмеялся в ответ. Но потом нахм урился, и 

ш утки сразу прекратились. Я знаю себя, и они прекрасно 
меня знают. Да, вид у меня не очень приветливый, брови 
густые, разбойничьи, сам черный.

М ежду тем Сейфолла, улыбаясь, продолжал рассказы- 
вать прерванный анекдот о знаменитом обжоре Сахане. 
Такие вечеринки не обходятся без анекдотов о других, 
либо, когда чувствуеш ь свое ничтожество, стараеш ься 
унизить другого, чтобы возвыситься самому. Странен же 
все-таки человек!

Гости уже были сильно навеселе. Д ж игиты  развали- 
лись на стеганых одеялах, облокотивш ись на подуш ки, 
ж енщ ины  сидели, соблюдая приличия.

Вечеринка затянулась. Бы вш ий на взводе Сейфолла все 
гудел и гудел какую -то песню. Ж и рная ш ея его вздулась, 
бычьи глаза вылезли из орбит. Меня снова охватило раз- 
драж ение. Другие снова начали обиж аться на меня, -  я 
сидел молча, нахмуривш ись, не пил и не пел с ними.

Сейфолла пел и ел глазами Хорлан. По-видимому, он 
хотел рассердить меня: поют только для тебя одной, как
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бы говорил его взгляд. А Хорлан кокетливо улыбалась в 
ответ. Ярость охватила меня; «Эх, -  подумал я , -  ухаж и- 
вать за чужой женой легко, конечно».

А ж ена Сейфоллы м аленькая, тощ ая, с ж елты м и гла- 
зами, приж авш ись к муж у, призывно глядела на меня. 
Но что мне за дело до нее.

Я и ухом не повел, будто ничего не слы ш ал и не видел. 
Когда я молчу, никто не знает, о чем я думаю.

Разош лись мы в полночь. Спели почти все песни, от 
«Камаж ая» до «Ж ан арки » . Но и на улице Сейфолла не от- 
ставал от нас.

-  Я подвезу вас, -  сказал  он, распахнув перед нами 
дверцу «М осквича».

За руль сел сам Сейфолла. Хорлан -  радом с ним. Быв- 
ш ий навеселе Сейфолла то и дело гладил л яж к и  Хорлан. 
«Ой-бой!» -  всякий раз с деланным испугом вскрикивала 
Хорлан и быстро огляды валась на меня.

-  Ойбай, А рыстан, скаж и  дядю ш ке, чтобы перестал, а 
то я пересяду к тебе!

-  Сиди уж  там, -  сказал я с фальш ивы м смехом, -  дядя 
ш утит с тобой.

Зачем ж е униж ать себя? П риехали к нам. При проща- 
нии мне показалось, что Сейфолла снова погладил Хорлан 
по м ягком у месту.

Когда, зайдя в дом, мы остались одни, Хорлан вдруг пе- 
ременилась. Расстелила постель, разделась и, оставшись 
в черной шелковой комбинации, открывш ей все ж енские 
прелести ее белого тела, бросилась ко мне на шею.

-  Арыстан мой, милый! Соскучилась я по тебе! Ну их 
эти вечеринки, надоели совсем. Пойдем спать. Ну раз- 
денься же!

Не раз я слы ш ал от нее эти слова.
«Конструкция из мяса и костей», -  подумал я о ней. Од- 

нако смолчал. Зачем ж е униж ать себя? Если я  скаж у ей,
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что совсем не ревную ее, она не поверит. Мне было больно 
оттого, что она подумала, будто я ее ревную. Я разделся и 
лег, отвернувш ись от нее.

-  Милый мой, А рыстан, почему ж е ты молчиш ь? -  неж- 
но бормотала Хорлан, нырнув ко мне под одеяло. «Кон- 
струкция из мяса и костей», -  снова подумал я.

•к 'к іе

Просторный кабинет директора театра. Полно народу. 
А ктеры, писатели, критики .

Директор театра:
-  Товарищ и, мы только что посмотрели, так сказать, 

были свидетелями рож дения нового произведения, но- 
вого спектакля нашего театра. Это радостное событие не 
только для нас, театра, но прежде всего радость уважае- 
мого А ж еке, автора, который сейчас присутствует здесь!

А ж ихан -  человек солидный. Он даж е не улыбнулся.
Директор театра:
-  Ну товарищ и, пож алуйста, высказывайтесь! Пожа- 

луйста, кто смелей? /У лы бн улся ./
Оратор № 1:
-  По поводу этого спектакля и пьесы долго распростра- 

няться нет смысла. Это очень хорош ая, добротная вещь, 
показы ваю щ ая ж изнь и чаяния простых советских лю- 
дей. Их радость, печаль, их неслож ный, то есть ясный ду- 
ховный мир. Наш и драматурги и наш и театры все еще в 
долгу перед труж еникам и сельского хозяйства. Эта пьеса 
долж на рассматриваться как  попытка нашего дорогого, 
уважаемого А ж ихана-ага расплатиться, так  сказать, хотя 
б частично, с труж еникам и села.

Оратор № 2:
-  Я тоже буду краток. Да, это немалый подарок зри- 

телям . Я уверен, что зрители в героях этой пьесы увидят
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себя. И этот добрый старик. И эта дочь его. Ч истая. Прин- 
ципиальная. Она, наконец, наш ла себе счастья, ибо такой 
человек, как  она, должен быть счастлив. Да. К сожале- 
нию, образы цредседателя и парторга несколько прямо- 
линейны , однобоки. Но что поделаеш ь, это беда не только 
наш ей литературы . Мне каж ется общее собрание колхоз- 
ников несколько традиционно. Но здесь, безусловно, есть 
свое, А ж ихановское. Одним словом, я поздравляю  Ажи- 
хана и театр с новой удачей, новой хорошей пьесой.

Оратор № 3:
-  Я начну несколько необычно. Я начну не с пьесы и 

спектакля, а с А ж ихана. А ж ихана мы знаем как  одного из 
ведущих драматургов наш их. Если не ошибаюсь, он автор 
трех десятков пьес. И его благодарная миссия в литературе, 
мне каж ется, воспеть время, в котором он ж ивет. Его пьесы 
всегда сугубо злободневны. Это очень благородное дело.

Кирей передал Хасбулату записку. Хасбулат увидел на 
клочке бумаги три слова: «Пах, пах, пах!».

Х асбулат улыбнулся, улыбкой вы раж ая: «да, да», мол. 
А ж ихан  сидит рядом с Хасбулатом. Он обеспокоенно по- 
смотрел на него.

Оратор № 3 продолжает:
-  Л итература есть отраж ение действительности. И она, 

мое глубокое убеждение, рож дается как  удовлетворение 
потребности данного времени. Я согласен, когда говорят, 
что зрители увидят в героях пьесы себя и себе подобных. 
Мне показалось, ты извини меня, А ж ихан , что можно 
было бы объединить образы двух колхозников Борибая и 
К алтая. А в основном это новая победа А ж ихана и, конеч- 
но, театра тоже. Поздравляю .

Выступил Кирей. Он сказал:
— Здесь говорили: это попы тка. Да, это попы тка, по- 

пы тка заменить советских людей простыми несложными
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куклам и. Советский человек не имеет права быть про- 
стым, маленьким, ибо социализм и коммунизм есть веч- 
ная борьба за освобождение человеческой души.

Здесь говорили: это отражение действительности. Да, 
это отраж ение, но отображение наивного представления о 
наш ей ж изни . Ибо ж изнь и при социализме не есть ката- 
н и еп ом аслу , н еестьл егк ая  победа «положительных» над 
«отрицательны ми». Ж изнь всегда была слож на и всегда 
будет сложной.

Здесь назы вали пьесу эту удачей. Да, это удача. Удача 
только автора, простого советского писателя! М аленький 
человек, умело забравш ись на олимп, лепит всегда только 
себе подобных. Вот что я хотел сказать.

Наступило неприятное молчание.
-  Такчто же теперь, товарищи? -  сказал директор театра.
А ж ихан , человек солидный, умеет себя держ ать. Он не

изменился в лице. Он наклонился к Хасбулату, шепнул:
-  Говорил ж е я  тебе: вот так вот. У дарят по голове, не 

моргнув даже! Кровопийцы!
Хасбулат поднял плечи и посмотрел на А ж ихана, выра- 

ж ая  мысль: «да, мол, они такие вот».
Оратор № 4:
-  Нет, товарищ и, нельзя так говорить, нельзя так ду- 

бинкой по голове. Время то прошло. Другое нынче время. 
Н ельзя так ...

Оратор № 5:
-  Д а,да, я тоже хотел ск азать ... Так вы ступить, как  

Кирей выступил, уместно только на заседании Юнеско! 
Сегодня мы здесь собрались...

П однялся Хасбулат. К аш лянул. Помолчал. Все утих- 
ли. Он сказал:

-  Что ж е это такое получается, товарищи! Я обижен на 
вас. Я как  актер обижен на всех. Х отя я не играю в этой

________________________ -------------------------- -
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пьесе, мне обидно за своих коллег. Все выступающ ие го- 
ворили только о пьесе, а об актерах -  ни слова, что же это 
такое!

Хасбулат улыбнулся, давая знать, что это в какой-то 
мере ш утка; все улыбнулись, чтобы дать знать, что они 
понимают его.

Правы товарищ и, когда они отмечают благородную 
цель автора, показать ж изнь простых советских людей, 
прав Кирей, когда он выразил недовольство бедностью ду- 
ховного мира героев. Но это, товарищ и, не вина автора. 
Это прозвучит парадоксально, но я осмелюсь заявить, что 
в неудаче спектакля виновен... талантливы й, неповтори- 
мый, даж е не боюсь в глаза сказать, большой, очень боль- 
шой актер Караман!

/З ри тель  его запомнил, когда он ворвался в дом Ажи- 
х а н а ./ Караман в ж изни  человек на редкость легкомыс- 
ленны й. Он засиял. Соскочил с места и, клоуничая, три 
раза поклонился обществу, говоря:

-  Караман -  это я! Караман -  это я! Караман -  это я!
Л иш ь некоторые улыбнулись его выходке. Болынин- 

ство сурово молчало. Караман растерялся и сел.
Х асбулат продолжал:

Автор, рисуя образ старика, которого сегодня играл 
К араман, видимо, имел намерения создать тип человека 
доброго, не умеющего сопротивляться. Во всем со всеми 
соглаш аю щ егося. Доброго, безвольного старика. Но Ка- 
раман так прекрасно и глубоко играл, что слова старика: 
«да, конечно!» звучали каж ды й раз по-новому. Старик 
получился мудрым. И он каж ды й раз всем будто говорил: 
знаю я  вас. Делайте, делайте свое дело. Но все это мелко. 
Все это глупо!

О тличная игра Карамана подчеркнула ничтожность 
тех полож ительны х героев, тех страстиш ек, которыми
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они ж ивут. Да, отличная игра Карамана угробила спек- 
такль ...

...Все еще идет обсуждение новой пьесы в кабинете ди- 
ректора театра. Но мы не слы ш им, что говорят ораторы.

В кадр врывается голос Арыстана:
Если бы Ж ай дак-Ж ал  находился в Европе, его имено- 

вали бы не иначе как  гора. А тут только потому, что он 
один из многих отрогов Великого Дж унгарского А л а-Іау , 
его пренебрежительно называю т плоской грядой Ж ай- 
дак-Ж ал.

Я много раз бывал там. И сегодня собираюсь поехать 
туда...

_________________________---------------------------

* & *
Если бы Ж айдак-Ж ал  находился в Европе, его имено- 

вали бы не иначе как  гора. А тут только потому, что он 
был одним из многих отрогов Великого Д жунгарского 
Ала-Тау, его пренебрежительно называю т Ж айдак-Ж ал, 
что означает «плоская гряда». Много раз бывал я там. И се- 
годня собираюсь поехать туда. Я оделся и сел на табурет- 
ку, а Хорлан стояла перед зеркалом. М аленькое четыре- 
хугольное зеркало висело на простенке между окнами.

Хорлан удивила меня своим видом. Н арядилась она в 
ж елтое платье с красны ми цветами. Знает, что я не пе- 
реношу запаха духов, и все-таки надуш илась. Она долго 
крутилась перед зеркалом , любуясь полнотой своих окру- 
глых плеч и блеском свеж евы мы тых черных волос. Вре- 
мя от времени смотрела в окно, как  будто с нетерпением 
ж дала кого-то. «Странно, ~ подумал я , — в дорогу собира- 
юсь -  я , торопится -  она, маш ину ж ду -  я , оглядывает- 
ся на окна — она». Вот тебе на! Хорошее платье распаляет 
воображение человека, видимо, поэтому ж ена моя засма- 
тривается на улицу. «Хорлан, -  говорю, -  неужели это
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правда?» «Что ты, милы й», — говорит она, — вы думки все 
это». Нет, это только мои думы, а вслух я не произнес ни 
слова. Сам себе задаю  вопрос и сам  на него отвечаю . 
А сиж у все так ж е молча, застыв как  статуя. И Хорлан не 
ож идает от меня слов. Она занята собой, то смотрит в зер- 
кало, то в окно.

П ослы ш алось м ягкое негромкое к вакан ье  м аш ины . 
Я выш ел на улицу. Перед калиткой  бокам стоял красны й 
«М осквич». За рулем сидел сам Сейфолла, рядом с ним 
развалился Сахан. На заднем сиденье — незнакомы й мне 
ж елтолицы й дж игит в черных очках.

-  Я оставил шофера, чтобы было попросторнее нам, — 
сказал  Сейфолла и вдруг заулыбался:

-  Ой, невестушка!..
О казы вается, за мной спеш ила Хорлан. Опередив меня, 

она подала руку Сейфолле.
-  Здравствуйте, агай!
Мне показалось, что в слово «агай» она вклады вает ка- 

кой- то тайны й см ы сл, понятный только им одним. Серд- 
це подскочило в груди, в такие мгновения не знаеш ь, что 
и предпринять. Я глупо улыбнулся. Так, с натянутой 
улыбкой я и плю хнулся на заднее сиденье маш ины . Хор- 
лан с дядю ш кой говорили о чем-то, у меня залож ило уши 
и я почти ничего не слы ш ал. Хорлан с Сейфоллой снова 
пож али друг другу руки, прощ аясь. М ашина м ягко дви- 
нулась с места.

Если бы Ж айдак-Ж ал  находился в Европе, его вели- 
чали бы горой. А здесь он, как  один из отрогов Великого 
Д ж унгарского Ала-Тау, именуется Плоской Грядой. Ги- 
гантский  кам енны й вал с могучей шеей прилег отдох- 
нуть — это Горы Ж ай дак-Ж ал . В нервном взмахе черным 
кнутом рассекли его спину — это асфальтовая дорога, по 
которой мы сейчас поднимаемся.
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Все еще во власти см ятения, я  уставился на бугристый 
ж ирны й заты лок и спутавш иеся ж есткие кудри Сейфол- 
лы . А он рассказы вал о чем-то, улы баясь, оборачивался 
к нам.

Ж елтолицы й и Сахан дико хохочут и смотрят на меня, 
как  бы предлагая посмеяться вместе с ними. Я натянуто 
улыбаюсь, иногда у меня вырывается что-то вроде смеш- 
ка. Однако ничего не слыш у. Все смотри на бугристую 
шею и смеющееся красивое лицо Сейфоллы и думаю: «Не- 
уж ели правда? »

Вдоволь насмеявш ись, мои спутники затихаю т. Смо- 
трят на поля вдоль шоссе, на синеющие верш ины далеко- 
го Ала-Тау и перебрасываются зам ечаниям и. Переехали 
через горную речку, проехали по улице какого-то аула. 
Сейфолла снова начал рассказы вать о чем-то. Сахан и 
ж елтолицы й сидели, готовые засм еяться. «Ну, теперь 
можно смеяться» — словно разреш ает Сейфолла и пово- 
рачивается к нам. Сахан и ж елтолицы й хохочут до слез и 
смотрят на меня. Я делаю вид, что меня тоже разбирает, 
но ничего не слыш у, смотрю на красивое лицо Сейфоллы 
и все думаю: «Н еужели правда?»

М аш ина остановилась, мы вы ш ли, с треском захлопнув 
дверь. Это была верш ина Ж ай дак-Ж ала. Внизу в долине, 
как  на дне пиалы , застыло А к-куль, белое озеро, На бере- 
гу виднелись одинокий домик и какое-то длинное строе- 
ние. Сахан погладил толстый ж ивот и, что-то сказав, по- 
смотрел на Сейфоллу. Видимо, напомнил ему о какой-то 
проделке, и тот осклабился в улыбке. Тут к Сейфолле по- 
дошел желтолицый и, тронув за рукав, тоже сказал что-то. 
Оба они, расстегивая пояса, спустились в ложбину. А Са- 
хан все гоготал и гоготал, потом подошел ко мне.

-  П онял? -  спросил он.
-  Нет, -  покачал я головой.
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-  Сейфолла-то хитрец, -  сказал Сахан. -  Почему, ду- 
маеш ь, везет он нас в этот дом? -  Он подмигнул м н е .-  Там 
есть красивая молодуха... Сам увидиш ь...

-  А-а, -  протянул я , будто мне был понятен хитроум- 
ный план Сейфоллы.

-  Хитер муж ик!..
Только за дастарханом я начал приходить в себя. Мы 

полулеж али на подуш ках и одеялах, расстеленных на вы- 
соких деревянны х нарах. Перед каж ды м  -  по граненому 
стакану, на дастархане две миски с мясом, на одной из 
них оскаливш аяся баранья голова. С ужасом смотрю на 
обжору Сахана.

Мы выпили.
Сейфолла веялся за голову, отрезал одно ухо и подал 

мне.
Ты самый младш ий среди нас. Возьми это ухо...

Я подставил ладонь.
-  А это ухо невестке, -  сказал  Сейфолла. -  М илая моя 

невестушка! Прими это из моих рук ... Ты сам ая дорогая 
из моих невестушек.

«Дорогая невестуш ка»? -  удивленно повторил я и по- 
смотрел на молодуху.

На ней вызываю щ е короткое платье красноватого цве- 
та. Черные густые волосы спадали на белую грудь. Моло- 
ДУх а’ стыдливо зардевш ись, смотрела вниз.

-  Возьми, возьми, айналайн, -  сказал Сейфолла, подав- 
шись к  ней.

- Возьми, чего ты? -  рявкнул ее муж. Я взглянул на 
него, это был долговязый черный дж игит.

Возьми, эй! -  снова нахм урился он. Н алитые кровью 
глаза его странно вы делялись на злом черном лице. Мо- 
лодуха протянула к Сейфолле свою тонкую с гладкой лос- 
нящ ейся кож ей руку, похожую на белую змею с поднятой
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острой головкой. Щ еки ее еще болыпе запы лали ярким  
румянцем.

Сахан -  забавный человек. Обжорство его славится на 
всю округу. Глотая слюни, он голодными глазами уста- 
вился на голову в руках Сейфоллы. Когда приш ел его че- 
ред доедать голову, он торопливо достал из карм ана нож 
на серебряной цепочке и, нетерпеливо ф ы ркая и урча, 
жадно накинулся на голову. А ж елтолицы й держ ался 
очень солидно. Х озяин дома, встав на одно колено, начал 
разливать в стаканы  коньяк. Молодуха поставила перед 
каж ды м  из нас по пиале сурпы.

-  Ну давайте, перед едой, -  сказал хозяин и посмотрел 
на Сейфоллу, тот посмотрел на меня, я -  на стакан.

-  Ну, товарищ  комсорг, -  сказал он мне, -  мы когда-ни- 
будь услыш им твой голос?

Я виновато улыбнулся и поднял стакан.
-  Вот, так и надо! -  сказал Сейфолла и придвинулся к 

достархану. -  Где ж е нам пить, как не здесь, когда мы одни!
Мы чокнулись и опустошили стаканы . Только молоду- 

ха не стала пить, отвернулась, делая вид, что размеш ива- 
ет сурпу.

А ну, давайте кушать! -  сказал Сахан и выгреб из ми- 
ски полную пригоршню мяса. Остальные тоже склони- 
лись над мисками.

* * *

-  В странное время я ж иву -  человека хвалят за то, что 
он добрый, когда он долж ен быть им, человека возносят за 
то, что он гений, тогда как  каж ды й человек должен быть 
гениальным. Выделяем среди людей великих. Не значит 
ли это, что все те, кого мы называем « простыми », -  ущерб- 
ные существа, ибо быть великим -  естественное состояние 
каж дого человека.
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---------- А__________
Он сам не знал, зачем и для кого говорил все это, и сму- 

тился. Н икто из присутствую щ их не понял его. Сделали 
вид, что слуш аю т внимательно и все поняли.

В просторном кабинете воцарилась неловкая тиш ина. 
Директор театра, толстый человек с сизым носом, сидев- 
ший рядом с Хасбулатом, положив локти на стол и накло- 
нивш ись, по привы чке каш лянул:

-  Все это правильно, Хасбулат, -  солидно произнес он, -  
ты сказал , что сегодня не стоит проводить репетицию . Ко- 
нечно воля твоя... Однако спектакль-то новый. И сыгран 
только один раз. Да к тому ж е прошел целый месяц. Ко- 
нечно, это не твоя вина... Ты уехал за границу. По-моему, 
репетицию  как-ни как  нужно провести. В этом нет ничего 
плохого. Артисты знают назубок свои роли, однако... Ви- 
димо, надо собрать их хоть раз и ...

Х асбулат долго молчал. И директор театра, и артисты 
знали, что когда что-нибудь не нравится, он умолкает, по- 
этому и они затихли.

- Так. Так. Тому есть причина, -  протяж но сказал 
Хасбулат.

Артисты начали строить разные догадки и предполо- 
ж ени я, стараясь найти причину столь странного поведе- 
ния режиссера. Модно одетые актрисы  без видимой при- 
чины защ елкам и зам кам и блестящ их красны х, белых, 
черных сумочек, разом встали и одернули платья, Потом 
все двинулись к двери, обмениваясь недовольными заме- 
чаниям и.

-  Вот те на, что это с ним?
-  Ни о ком он не думает, кроме себя. Он, наверно, хо- 

чет, чтобы мы плохо играли. Тогда он выделится.
-  Н аверно, лень ему...
-  Что же делать? Только что вернулся, был на краю  све- 

та, устал. Л егко ли?
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ж
-  Уверен в своем таланте.
До начала спектакля Хасбулат с Караманом играли в 

ш ахматы . Игра ш ла как-то вразброд, ком ик чувствовал, 
что Хасбулат не в духе или в какой-то глубокой задумчи- 
вости. Он часто ош ибался и зевал фигуры.

А Хасбулат не думал вовсе о чем-то определенном. Он 
все повторял: «Послуш ай, Нина, я смешон, конечно».

— Уберите своего ф ерзя, Х ас-ага, а то побью! -  воскли- 
цал комик.

-  А вот теперь зевнули слона!
— О ткрыли ш ах, Хас-ага. Ой проиграете! — кричали 

окруж ивш ие их болелы цики, но Хасбулат все повторял: 
«Послушай Нина, я смешон, конечно».

На спектакль приш ло много зрителей -  яблоку негде 
упасть. Собрался весь цвет столицы. Многие близкие дру- 
зья Хасбулата и просто знакомые заходили к нему в убор- 
ную, ж елали успеха.

Хасбулат почувствовал себя уверенно. Он почувство- 
вал, что переж ивания Арбенина и его душевное настро- 
ение слились. В таком приподнятом настроении он и 
вышел на сцену. С пектакль шел без сучка и задоринки. 
Арбенин, блистаю щ ий умом, счастливый и лю бимый, с 
высокомерием давал советы молодому князю . И вдруг он 
запнулся и растерялся.

Кирей, удобно располож ивш ись в кресле первого 
ряда, сверлил его холодным взглядом. Ощутив смущение 
Хасбулата, дж игит опустил глаза. Тут ж е Хасбулат снова 
превратился в Арбенина.

Зрители горячо встретили спектакль, долго гремели 
аплодисменты, артисты  не могли уйти за кулисы. Двери 
уборной Хасбулата то и дело раскры вались, впуская но- 
вых и новых посетителей. Заходили артисты , художни- 
ки , члены правительства, друзья и товарищ и, родные и
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близкие, чтобы вы разить свое восхищ ение и пож ать ему 
РУку.

Н аконец в комнате остались только Караман и Ажи- 
хан.

-  Это вы очень правильно сделали, -  начал снова хва- 
лить А ж ихан . -  Это болыное дело -  показать на казахской 
сцене Лермонтова. Особо я хочу отметить, что твой Арбе- 
нин не похож ни на одного Арбенина, виденного мной на 
сценах других театров. Великое это дело.

А Караман, тот не мог вообще связать двух слов.
-  Чудесно, просто великолепно! -  восклицал он.
В эту минуту в комнату вбежал Кирей. Левой рукой об- 

хватив шею Х асбулата, он поцеловал его в щ еку. Хасбу- 
лат просиял. Восхваления, которые были сказаны  сегод- 
ня многими друзьям и-товарищ ами, для него были обыч- 
ными, много раз слы ш анны ми словами. Поэтому призна- 
тельность молчаливого и, как  казалось, гордого дж игита 
растрогала его. «Спасибо, дорогой», — хотел он сказать и 
не смог. Слезы выступили у него на глазах, и он отвернул- 
ся к болыпому зеркалу.

* * *
Н апились мы до чертиков. Я сам не заметил, как  опья- 

нел, хотя изо всех сил воздерж ивался. Мне казалось, что 
я трезв, однако голова налилась свинцовой тяж естью  и 
меня все время клонило ко сну. М учила ж аж да. У других 
дела хуж е. Ж елтолицы й и Сахан валялись на подуш ках. 
Я выпил сурпу и упал на подушку. Едва смеж ил веки, как 
послы ш ался какой-то говор. Окна были плотно занавеше- 
ны черными тяж елы м и одеялами, было темно и душно, 
рядом леж али  Сейфолла и хозяин дома.

-  А й, Сейфеке, вы все еще не выполнили своего обеща- 
ния, -  сказал хозяин дома.

---------------------------------------------------- -
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-  Не торопись, Н амет, -  ответил Сейфолла после про- 
должительного молчания.

-  Как ж е не торопиться? Так удобно устроились, все 
было хорошо, думали поработать здесь год-два, надеялись 
немного поправить свое хозяйство, и я, и невестка ваша 
мечтали только об этом, а теперь...

-  Говорю, не унывайте!
-  Ой-бой, Сейфеке, как  ж е не унывать-то! Сами говори- 

те, завтра переезж ай на центральную  усадьбу. Здесь было 
приятно и вам. П риезж али, когда скучали. Н икто не ме- 
ш ал ...

-  Ты, Н амет, я виж у, вовсе глуп. Сказал, не ной! -  суро- 
вым голосом повторил Сейфолла. Намет стуш евался:

-  Ой-бой, ладно, будь по-вашему. Рад вы сказали, я 
знаю, что вы найдете какой-нибудь выход.

Сейфолла промолчал. Через некоторое время Намет 
снова буркнул:

-  Думаю, что все это устроил вот этот комсомол-па- 
рень...

-  Ы -м-м, -  Сейфолла неопределенно цромолчал.
-  Н еуж ели вы не можете объегорить этого молокососа?!
Видимо, эти слова Намета задели Сейфоллу за больное

место, он стремительно поднял голову с подуш ки.
-  Ой, ты что это? С казал же, не ной! Сам все обделаю. 

Вы никуда не переедете. Думаеш ь, долго продержатся 
здесь эти м альчиш ки? П рож ивут пять-ш есть дней и один 
за другим все сбегут. Я хотел, чтобы они посмотрели, по- 
няли, почем фунт лиха. Да они сами убегут.

Я делал вид, что сплю. Но сердце захолонуло, и меня 
затрясло от негодования. Что ж е удивительного в том, что 
говорил Сейфолла? Я знал, что от него можно ж дать вся- 
кой пакости. Теперь сон как  рукой сняло. Еще недвижно 
полеж ав, я сделал вид, что только что проснулся, поднял

_________________________---------------------------
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голову. Встал и, бесшумно ступая, вышел во двор. Солнце 
катилось к горизонту. Озеро горело; переливаясь крова- 
во-красным цветом. На ближнем берегу я заметил целые 
стаи гусей и уток. Ж ена хозяина давала им корм.

Я пустился к берегу. Озеро было удивительно прозрач- 
ным и овалом своим напоминало глаз. Метровый глаз пу- 
стыни. Берег зарос густым камыш ом. Бархатны е метелки 
ш евелились под легким ветром, напоминая мех лисицы, 
закинутой на шею некой модницы. «Зачем ж е ты напил- 
ся, безвольный винтик?» -  ругал я себя.

Солнце скрылось за горизонт. Меня чуть не стошнило 
от удушливого запаха птичьего помета и подгнившего ка- 
мыш а.

------------------------------------------------- ---

к к к
Он не знал, что делать. Не хотелось возвращ аться в 

опротивевшую холодную квартиру, не хотелось видеть 
короткопалую  намалеванную  ж ену, даж е думать о ней 
сейчас было мучительно. Втроем с Киреем и Караманом 
они заш ли в «Ш олпан».

А ж ихан  -  человек веж ливы й и самолюбивый. Отказал- 
ся зайти в кафе, видимо, считая это недостойным своего 
полож ения. Поблагодарив и пригласив Хасбулата вече- 
ром в гости, он ушел.

-  Потрясающе! Изумительно! Люблю я это кафе! -  вос- 
кликнул  Караман.

Не успели они сесть, как  Караман опять начал восхи- 
щ аться.

-  Здесь можно встретить хороших девушек! -  добавил 
он.

Хасбулат все еще был в смятении, озирался вокруг, слов- 
но искал кого-то. Почему-то ему вспоминалась девуш ка, 
летевш ая вместе с ним из Москвы. В это время Караман, 
лю бивш ий всякие сентенции, начал свои излияния:

254 «V*

й»

-  Не понимаю я людей. Ни стыда, ни совести. Нет что- 
бы оценить человека, поддержать его. Х уж е всего эти са- 
мые старики, не дож деш ься от них, чтобы дали дорогу мо- 
лодым.

Хасбулат засм еялся и сказал:
-  Ну ладно, мели, Емеля, -  встал с места. -  Сейчас я 

приглаш у одну девуш ку. Вы обалдеете.
Позвонив из кабинета директора кафе, Хасбулат при- 

гласил девуш ку в «Ш олпан». Много говорили, много 
пили. Девуш ку звали Л иза. Караман все целовал ей руки, 
по привычке без умолку болтал, засы пая девуш ку ком- 
плиментами.

-  Вы очень похож и на Конюхову, -  льстил он ей. -  
Бож е, как вы похож и. Просто чудо! Потрясающе!

Девуш ка улыбалась. Ободренный, Караман начал уси- 
ленно ухаж ивать за ней.

-  О, у вас лебединая шея! Вы словно пери. Боже, если 
бы соединились наш и судьбы, какая  получилась бы пре- 
красная семья!..

Кирей молчал.
-  Кирей, ж аль, что нам не удалось поговорить наеди- 

не. Хотелось с тобой посоветоваться кое о чем, -  сказал 
Хасбулат чтобы отвлечь Кирея от мрачных раздумий.

Кирей посидел немного, склонив голову, и потом, по- 
смотрев на него, усмехнулся.

-  Сказать вам, о чем вы думаете?
Хасбулат растерялся, он не ож идал такого вопроса.
-  Ты не ясновидец,случайно?
-  Нет, но я умею отгадывать мысли.
-  Ну, тогда валяй!
-  Сколько не хвалили вас люди, но вы недовольны се- 

годняш ним спектаклем .
-  Д а...

----------------------------------------------------
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-  Знаете почему?
-  Ты ж е умеешь отгадывать мысли, скаж и , -  ответил 

Х асбулат и рассмеялся, чтобы не обидеть Кирея.
-  Могу сказать. Сегодня вы играли А рбенина, прида- 

вая этому образу особый смысл. Сколь не считает себя 
А рбенин умудренны м, гордым, сколь не говорит, что ра- 
зочарован в ж и зни , все-таки он ж изнелю б, всеми фибра- 
ми душ и цепляется он за ж и знь . Хотя ставит себя против 
общ ества, он всего-навсего разновидность А к ак и я  Ака- 
киевича. Таким  был ваш сегодняш ний Арбенин. Ваша 
трактовка мне нравится. Но вы упустили одно обстоя- 
тельство. Вы были сегодня только актером , вы забыли 
о судьбе сп ектакля . Вы затм или своим талантом  других 
ваш их коллег.

-  Точно. Я все время ломал голову, в чем дело? Ты по- 
мог мне.

-  Попробуйте на следующем спектакле сблизить Арбе- 
нина с П ечориным. Тогда вы очень кстати  используете 
ваш их актеров, как  бы они ни были бездарны.

Х асбулат взглядом поблагодарил К ирея, но постеснял- 
ся вы разить словами свои чувства. А К араман, пользуясь 
их разговором, вовсю приударял за Лизой.

-  Караман, ну брось ж е ты! -  сказал Хасбулат сердито, 
но сердиться на К арамана невозможно. Хасбулат тут же 
улы бнулся и пошутил:

-  Девуш ку-то привел я , а ты ухаж иваеш ь за ней, хо- 
чеш ь увести от меня. Ой хитрец же ты!

Сидевший за соседним столом рыжеволосый огромный 
русский парень долго пригляды вался к Хасбулату, потом 
засм еялся. Видно было, что он навеселе:

-  Е-е-е, я вас узнал. Вы, конечно, Хасбулат, -  сказал 
он, подходя к их столу.

-  Да, узнали, -  вынужден был ответить Хасбулат.
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Рыж еволосый парень за три-четыре минуты успел пе- 
ресказать всю свою биографию. Работал он шофером. Мог 
объясняться по-казахски. Три года работал на Сахалине. 
Отец у него был военным. Сам он женат и имеет двух детей.

-  Хотя я и шофер, но люблю искусство, -  продолжал 
он, -  обожаю театр...

Он долго изливал свою душу. Н аконец виновато улыб- 
нулся и спросил Хасбулата:

-  Товарищ Хасбулат, вы извините, конечно, -  где вы
купили ваши туфли?

Хасбулат объяснил ему, где купил туфли, и, подозвав 
оф ициантку, рассчитался.

-  Ну, Володя, до свиданья, -  протянул он руку парню. 
Но тот почти уцепился за него.

-  Нет, я вас не пущ у. Выпейте со мной.
-  Нет, нет, спасибо, старик, -  отказался Хасбулат, об- 

ращ аясь к этому доброму малому по-свойски. Парню чуяс- 
до было чувство юмора.

-  Какой я старик? -  обиделся он. -  Мне всего 27 лет. 
Кирей и Караман поехали домой. Хасбулат проводил

Л изу в гостиницу. Они немного посидели в ее номере. Де 
вуш ка была задумчива и грустна. Но к чему было Хасбу- 
лату расспраш ивать о причине ее грусти? Поговорив с ней 
о том о сем, он с улыбкой сказал:

-  Подстреленная птица -  грусть моя.
Запряталась, глухую  боль тая ...
Помниш ь, это из Омара Х айям а?.. Ладно, я  пошел. 

Спокойной ночи, ж елаю  хорошо отдохнуть.
Возвращ аться домой не хотелось. Он заш агал по ночно 

му городу. Торопились редкие прохожие. И маш ины по- 
редели. «Послуш ай, Н ина, я смешон, конечно», -  все по- 
вторял он. Вдруг он вспомнил о приглаш ении А ж ихана. 
Бы ло уж е 11 часов. Он подумал, что опоздал. Ну что Ж-

_________________________-------------------------- -
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П осиж у там полчаса или час, реш ил он и направился к 
дому А ж ихана.

В доме А ж ихана было многолюдно. Собрались его род- 
ственники, а их немало. Только в самой Алма-Ате ж ило 
семь-восемь семей близких родных. Многие из них зани- 
мали ответственные посты. Два младших брата А ж ихана -  
один директор института, другой доктор наук -  приш ли 
вместе с ж енам и. П лем янник тоже занимал высокую 
должность где-то в министерстве. Хасбулата встретили 
очень приветливо.

-  У стали, вас ож идая, -  сказал  А ж ихан. -  Хорошо, что 
приш ли. Обиделись бы, если б не приш ли.

Ж ена А ж ихана, дородная брюнетка с раскосыми глаза- 
ми, проговорив:

-  Сейчас принесу прибор, -  унеслась на кухню .
Бы ло шумно и весело. Гости оживленно болтали, безо- 

бидно подш учивали над кем-то, все в этом доме выглядело 
благопристойно и вежливо.

-  Взбесились эти китайцы , а!
-  Что и говорить!
-  Нет, это недопонимание. По-моему, мы враж дуем со 

своим прош лым. А они со своим будущим.
Вражда с прош лым -  одно из условий прогресса, 

враж да с будущим по крайней мере преступна.
-  Оставим эту политику. Что-нибудь да будет.
-  Э, так  говорить нельзя. Судьба мира тесно связана с 

судьбой каж дого человека.
-  А  это правда, что Беке ж енится на той девуш ке?
-  Правда.
-  Бож е мой, что делается с людьми!
-  А что в том зазорного?
-  К ак что, стыдно даж е говорить!..
-  М ещанство. Кому какое дело до Беке?
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-  К ак ж е так , молодые совсем разойдутся, увидев это. 
Плохой пример всегда действует.

-  У молодых своя голова на плечах!
Н еожиданно заявился К араман. У лыбаясь во весь рот, 

переш учиваясь с хозяйкой, вылил стопочку водки и одну 
пиалу чая и, почувствовав, что приш елся не ко двору, 
вскоре уш ел. Уходя, он посмотрел на Хасбулата и, криво 
усмехаясь, сказал:

-  Вот так, Хас-ага. Вот так!
Слезы блестели сквозь его ресницы, стараясь скрыть 

их, он мигал и страдальчески морщ ился. Сердце у Хасбу- 
лата захолонуло. «Бедный, бедный!» -  подумал он.

Хасбулат сидел как  и все, вежливо разговаривая с со- 
седями по столу. И вдруг он увидел уш и А ж ихана. Его 
удивило, что, близко зная А ж ихана, он до сегодняшне- 
го вечера не обращал вним ания на его уш и. А уш и у него 
были и вправду странны ми, они, эти красны е уш и, приот- 
топыривш ись, торчали по сторонам узкого лица А ж иха- 
на. Уши у его братьев и родственников тоже оттопыренно 
торчали. «Боже, боже», -  подумал Хасбулат, усмехнулся 
и заторопился уйти.

У лицы опустели. Домой возвращ аться не хотелось. 
Сев в пустой троллейбус, он поехал на вокзал. Зачем , он 
и сам не знал . В зале ож идания сидело около сорока че- 
ловек. Все почти дремали. Н екоторые валялись на дива- 
нах. Х асбулат сел на свободный диван. Н изенький худо- 
щ авы й русский парень вместе с ж еной, очень похож ей на 
него, и двумя детьми располож ился на соседнем диване. 
Он удивленно и долго смотрел на Х асбулата. Неторопли- 
во оглядев хорош ий костю м, остроносые туфли Хасбула- 
та ,сп роси л:

-  Товарищ не будет у вас закурить?
-  Нет.
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Парень недоверчиво посмотрел на него и отвернулся. 
Вскоре, уронив голову на плечо и полуоткрыв рот, он заснул.

И эту ночь Хасбулат провел без сна. Он еще не знал, 
что в ту ж е ночь комик Караман умер от кровоизлияния в 
мозг. Сидевшие на вечеринке навеселе гости, увидев, как 
К араман с отяж елевш им взором, медленно сполз со стула, 
громко захохотали, схвативш ись за бока.

-  Ну и хохмач!
-  Ну и выдумщик!
-  Смотрите, что он выкинул!..
Смеялись долго. Хохотали до упаду»

* * *
Сейфолла производил впечатление человека дально- 

видного и, бесспорно, энергичного. И хотя я ож идал от 
него всякой каверзы , но у меня и в мы слях не было, что он 
способен на такую  пакость. /

Бы ла лунная ночь. Я далеко ушел по берегу озера. Из 
аула донеслись звуки аккордеона. Я понял, что приехали 
наш и ребята, и, быстро повернувшись, пошел назад.

Перед домом Намета рядом с «Москвичом» Сейфоллы 
стоял «ГАЗ». М олодежь затеяла танцы на пятачке над об- 
рывом. По пути к ним я заш ел в дом птичника. Дома были 
Намет с женой и Сейфолла. Видимо, они вели какой-то се- 
кретны й разговор, увидев меня, испуганно умолкли. Ста- 
раясь скры ть свою тревогу, Намет вскочил с места:

-  Проходите. Долго ж е вы гуляли!..
Сейфолла усмехнулся и пошутил:
-  Ты ж е говорил, что не боиш ься ком сорга, Н ам еке. 

А сам сразу вскочил с места!..
Намет смутился и сразу ж е сел на пол.
в эту ночь одинокий дом птичника Намета наполнился 

веселым смехом и песнями. А мы, взрослые, полулеж али
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на кош м ах, расстеленных перед дверью, ели мясо, пили 
сурпу и водку. Намет оказался очень забавным челове- 
ком. Захмелев, он взял  в руки плоскую домбру, похожую 
на маленькую  лопатку, и начал петь. Он знал наизусть 
множество эпосов и айтысов. Пел он с закры ты м и глаза- 
ми и склонив немного голову. Я раньш е никогда не слы- 
ш ал эти народные поэмы. Особенно чудесна была поэма 
«Белый конь». Перед тем как  начать петь, Намет долго 
откаш ливался и чистил горло, потом сказал:

-  Видите вон тот холм на том берегу озера?
-  Видим, -  сказали  мы.
-  Если видите, то тот холм назы вается «Белым конем». 

А назы вается он так потому... -  и он рассказал об одном 
случае из времен воинственных набегов между казахам и 
и калм ы кам и.

Казахские и калм ы цкие ханы ж или по соседству на од- 
ном дж айляу. Тогда между ними царил мир. Ханы гости- 
ли друг у друга, обменивались подарками. Многие казахи 
и калм ы ки породнились между собой. В один прекрасный 
день ж ена казахского хана влюбилась в калмыцкого хана 
и, сев на любимого скакуна своего муж а Акбозата, сбежала 
к калм ы кам . Однако калм ы цкий хан, считая дружбу выше 
женской любви, стал уговаривать ж енщ ину возвратиться к 
мужу. Но она не захотела возвращ аться. Тогда калм ыцкий 
хан послал к своему другу слугу, чтобы сообщить о том, что 
он верен дружбе и не виноват в случившемся и что хан мо- 
ж ет взять свою неверную жену. Услышав это, хан казахов 
ответил: «Болыпе ж изни любил я свою жену и белого ска- 
куна. Ж ена предала меня, но я знаю, что конь мой будет 
мне всегда верен. Пусть друг мой возвратит мне белого ска- 
куна». К алмы цкий хан возвратил коня.

Намет удивил меня. Я не смог сдерж ать своего восхи- 
щ ения и поцеловал его в лоб. Он покраснел. Потрещав

V  261



-------------------------ж____________________ ____

еще немного на домбре, он пододвинул к себе бутылку, 
налил полный стакан водки и выпил. Опять прикры л 
глаза и уронил голову на грудь, наверно, хотел спеть еще 
что-нибудь, но ж ена, видимо, хорошо знавш ая его харак- 
тер и привы чки, насупилась и зло заш ипела:

-  Вот так всегда! Сейчас свалится! Или начнет приди- 
раться ко мне. К ак споет про белого коня, так сразу теряет 
рассудок.

И вправду Намет спустя некоторое время упал на пра- 
вый бок.

-  Это ж е чудесно! -  воскликнул я. -  Ученые совсем не 
знаю т об этой поэме! Запиш у-ка я ее завтра!..

Но Сейфолла насмешливо посмотрел на меня,
-  Если Н амеке завтра будет в уме!
Я обалдело уставился на Сейфоллу.
-  Теперь уж  Н амеке наверняка запьет на целую неде- 

лю, -  объяснил он мне.
Ребята сидели на берегу озера и пели песни. Я напра- 

вился к ним. Мы долго сидели на берегу и любовались озе- 
ром, залиты м  лунным светом. Несколько раз спели песню 
«Влюбленные», очень любимую мной. Потом танцевали. 
Сахан, бывш ий под мухой, подолгу глядел на луну из би- 
нокля Н амета и кричал:

-  Ой, это очень интересно! Смотрите, как  чудесно!..
Сейфолла и хозяйка зачем-то сидели дома,
Я танцевал с Таной. Тана шепнула мне:
-  А гай, вы видели хозяйку?
-  Видел.
Тана усмехнулась.
-  Она моя тетя. Зовут ее Сара. Тихоня, а сам а... Нена- 

виж у ее! К ак будто мы отобрали их место, не стала даже 
разговаривать. «Как приехали, так она сразу набросилась 
на меня: «Как ж е ты будешь ж ить среди дж игитов одна?
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Не наш ла другой работы, кроме птичьей фермы ?» А я рас- 
смеялась и уш ла.

Я промолчал. Не наш елся, что сказать. «Тана, Таноч- 
ка!» -  повторял я про себя. П уш кин играл мотив «Влю- 
бленных». Простор степей, озеро, таинственно мерцаю- 
щие под лунным светом, неж ная песня наполняла мою 
душу какой-то сладкой грустью. Я позабыл о Саре, о На- 
мете, о Сейфолле, обо всех. Только она одна, Тана, суще- 
ствовала сейчас для меня. И казалось мне, что мы не тан- 
цуем, а плывем над землей. «Тана, Таночка!» -  повторял я.

-  Что я тебе говорю! -  услыш ал я вдруг сварливый визг. 
Мы остановились. Около нас стояла Сара. Умолк и ак- 
кордеон.

-  Что я тебе сказала! — опять завизж ала Сара.
Я переспросил:
-  Это вы мне?
-  Нет, какое дело мне до вас! Вы муж чина. Если най- 

дется глупая ж енщ ина, никакой м уж чина не откаж ется, 
я знаю!

-  Ой, что вы говорите?
-  Я говорю вот этой своей племяннице. Х ватит тебе ко- 

кетничать. Одна среди муж чин. Иди домой.
Тана смутилась. Она, видимо, не ож идала такой выход- 

ки от своей тети.
-  Ой, что вы говорите? -  прош ептала она, но Сара схва- 

тила ее за руку.
-  Узнаешь, что я говорю. Пойдем домой.
Все мы совсем растерялись и обалдело посмотрели друг 

на друга.
-  Странная баба.
- По виду тихоня.
-  В тихом омуте черти водятся.
-  Не верит, что ли , нам?

V  263



-------------------------& _________________________

Сразу ж е из дому послыш ались возня и крики . Все мы 
побежали туда. Весь дом был перевернут вверх дном.

~ Блудница! Безбожница! Так ты осрамиш ь нас перед 
людьми! -  кричала Сара.

Я  даж е не узнал ее. П осиневш ая от ярости, с вытянутой 
головой, она напоминала змею. Глаза вылезли из орбит. 
Она как  хищ ная птица ринулась на Тану с растопыренны- 
ми рукам и. Тана сидела на кровати, Сара схватила ее за 
волосы.

— Чем опозориться перед людьми, убью своими руками 
такую  паскуду. Бесстыдная тварь! Безбож ная дура. Про- 
кл ятая  блудница! -  кричала она, брызгая слюной.

Сейфолла даж е не думал разнимать.
— Ой, смотрите-ка на них, ой, смотрите! — пугливо вос- 

клицал он.
Сара потащ ила племянницу за волосы до порога и, изо 

всех сил рванув на себя, свалила на землю. Я схватил 
Сару поперек туловищ а и вы кинул через открытое окно 
на двор.

— К акая вы зверюга! — мог я только выговорить и побе- 
ж ал  куда глаза глядят. Я беж ал долго. Потом, обессилев, 
упал на м аленький бугорок. Ярость душ ила меня, и я за- 
рыдал.

Холодное небо будто покрыто льдом. И здевательски 
моргая, смотрели на меня звезды.

В эту ночь я горько и безутешно оплакивал свою погиб- 
шую любовь.

К утру я вернулся в дом Н амета. К ак будто ничего не 
случилось, перед домом на земле были расстелены рядами 
постели. Все спали. Тана, обняв подушку и съеж ивш ись, 
леж ала около своей тетуш ки. Казалось, что это не та Тана, 
ж изнерадостная, а какая-то  чуж ая, незнакомая девуш ка, 
самая обыкновенная, каких  много.

V  264 Ч *

_________________________---------------------------

Я открыл дверцу кабины «ГАЗ» и снова захлопнул. 
Сейфолла проснулся.

-  Ой, где ж е ты бродишь?
Словно ничего не случилось, он улыбался глядя на 

меня. Один за другим проснулись и остальные. Одеваясь и 
умы ваясь, перекидывались ш уткам и. Сара заж гла огонь 
и начала подогревать мясо, оставшееся от уж ина. Тана 
помогла ей. Словно ничего не случилось! Намет вышел из 
кабины «М осквича», где он спал. Я подошел к нему.

-  Есть у вас ружье?
-  Есть, Висит на стене...
Я вскинул руж ье на плечо. В патронташ е было пять- 

шесть патронов, я разлож ил их по карманам .
Сейфолла стоял за домом на бугре, всматриваясь в си- 

невшие дали верш ины Дж унгарского А ла-Тау, и глубоко- 
мысленно молчал.

-  Там, на том берегу озера, я подметил стаю диких уток. 
Пойдем постреляем, пока вскипятят чай? -  предложил я 
ему.

Сейфолла оглянулся на меня и побледнел. Потом за- 
смеялся:

-  Сходил бы ты сам!
-  Пойдем, пойдем, -  сказал я, улыбаясь.
Сейфолла молча последовал за мной. Мы не сказали 

друг другу ни слова, пока не дошли до того берега озера.
-  П тицы , наверно, садятся здесь.
Я остановился и снял с плеча руж ье. Сейфолла тоже 

остановился. Он подозрительно посмотрел на меня и 
опять побледнел.

-  Что это с вами? -  спросил я , улыбаясь.
-  А что с тобой? Вид у тебя нехороший! -  сказал Сей- 

фолла.
Я вновь улы бался и, отойдя в сторону, наставил на него 

руж ье. Глаза у Сейфоллы округлились.
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-  Брось, парень. Не играй с руж ьем. А то ненароком за- 
стрелишь!

-  Мне это и нужно!
-  Не ш ути.
-  Я не ш учу, Саке!
-  Ты что, ребенок?
-  А вы будто ничего не знаете?..
-  Что я  знаю?
-  В чераш няя пакость -  дело ваш их рук.
-  К акая пакость?
-  А зачем вы натравили на Тану ее тетю?
-  К акая выгода мне от этого?
-  Знаю  я вас. Вы хотите, чтобы ребята не остались тут. 

Здесь выгодно Намету. И вам выгодно. Так, что ли?
-  Брось, дорогой, так  не ш утят.
-  А х, вы думаете, что это ш утки? -  Я взвел курок ру- 

ж ья . -  Вы считаете это шуткой!
Наверное, я был страш ен. У Сейфоллы задрож али ноги, 

и он опустился на колени.
Я не слы ш ал своего голоса. Но, видимо, сказал  нечто 

подобное:
-  Твоя смерть в моих руках.
Сейфолла, видимо, умолял меня. Я только видел сле- 

зы , покативш иеся из его глаз.
-  Если так , — сказал я  наконец, -  поклянись, что не бу- 

деш ь чинить препятствий ребятам!
Сейфолла торопливо повторял за мной мои слова, толь- 

ко виж у, как  ш евелятся у него губы и слезы текут по лицу.
-  Ну тогда вставай, -  сказал  я . -  Пойдем!
Мы пош ли. Сейфолла молчал. Я спустился к  озеру и 

помы лся. Мы ш ли рядом. Я не мог смотреть на него. Мне 
было ж алко  его. Сейчас он был очень ж алким . Я не мог 
смотреть на униж енны й вид этого гордого человека.
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Возвратились в дом Н амета. Словно ничего не случи- 
лось. В полном молчании напились чаю. К полудню мы 
сели в «Москвич» Сейфоллы и попрощ ались с ребятами и 
хозяевами.

— Ну, ребята, счастливо оставаться! А вы, Намет и Сара, 
скорее переезж айте в аул! -  сказали  мы и уехали.

За всю дорогу мы не обмолвились ни словом. Я видел 
только красную  ж ирную  шею Сейфоллы. Интересно, о 
чем он думал? Он здорово испугался. Ц елый год мы были 
с ним на рогах, наверно и далыпе будет так. Если я  знаю, 
Сейфолла подаст на меня жалобу, скаж ет, что я пугал его, 
пы тался застрелить. Сейчас, наверно, думает поскорее до- 
браться до райком а, заявиться первым.

Ну что ж , посмотрим. Борьба. Ж изнь. Вся она впереди.

* * *

Эти, не связанны е друг с другом, события произош ли 
в один и тот же день. Н азавтра все газеты  и радио с лико- 
ванием известили мир о групповом полете в космос совет- 
ских людей.

Круж ись, айналайн, Зем ля моя!
К ак никто,

я сегодня тебя понимаю, 
все болезни твои 
на себя принимаю ,

Круж ись, айналайн, Зем ля моя!
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МУСТАФА ШОКАЙ
Литературный сценарий двухсерийного 

художественного фильма

Фильм первый

ГНЕВ

Пролог

Вопреки «твердой» логике пролог «просится» необыч- 
ный.

1907 год. Сибирь. Туруханский край.
Черной бородавкой прию тилась маленькая почернев- 

ш ая деревуш ка у высокой красной скалы .
Скала Кызыл-жар -  на берегу широчайшей реки Енисей.
П очерневш ая избуш ка. Снаружи. Изнутри.
Стоит человек, закры вая своим массивным телом узкое 

окно.
Холеное, бородатое лицо.
В больш их, навы кате глазах -  адский испуг.
Снаружи: к избуш ке подъезжаю т (на низкорослых 

якутских  конях) двое в тулупе, лисьих уш анках (түлкі 
ты мақ).
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Внутри избы: холеная, массивная туш а лихорадочно 
отош ла от окна. Из-под ж елезной кровати вы тащ ила дву- 
стволку. Забилась в угол.

От страха затанцевало ружье в руках. Ужас в глазах.
В дверь осторожно постучали.
М ассивная холеная туш а направила танцую щ ие ство- 

лы в сторону двери.
Стук стал настойчивым. Требовательным.
Дверь, как  будто сама по себе, медленно открылась.
П оказались добротные сапоги до голенищ  (саптама 

етік).
Раздался выстрел. П уля впилась в гнилое потолочное 

бревно.
Двое рослых муж чин кинулись вперед.
-  Что с вами, А лександр Иванович?!
-  Это же мы!
Раздался второй выстрел.
Двое рослых муж чин скрутили холеную массивную 

туш у.
-  Саша! Это мы, свои!
Тот, которого назвали Александром Ивановичем, за- 

травленно стонал. У него отняли двустволку.
Еле усадили на железную  кровать.
А лександр Иванович, видимо, ничего не соображал. 

Теперь он сидит, уставивш ись в одну точку.
-  Александр Иванович! Я ж е Колосов. П артийная клич- 

ка -  Колесо!
-  А я П етлин. Ф ельдш ер.
А лександр Иванович не ш елохнулся.
-  Глубокий у него кризис... -  заклю чил П етлин, по- 

смотрев в застывш ие, неестественно расш иренные зрачки 
очень аккуратно выбритого интеллигентного вида боль- 
ного.

V  269



-  А лександр Иванович! Успокойтесь. Это мы. Ваши то- 
варищ и...

-  Вам не к лицу это... Вы ж е профессиональный рево- 
люционер! Ай-ай-ай! К ак Вам...

Крупные капли пота выступили на лбу у А лександра 
И вановича.

В глазах появились признаки ж изни.
За этим наблюдал Петлин.
-  Слава богу! -  заклю чил фельдш ер. -  В озвращ ается... 

разум ...
А лександр И ванович, наконец, глубоко вздрогнул.
-  Ох! Я-то вас принял за этих ... За ки рги з... Что ж е вы 

так одеты?
-  Конспирация!.. -  ответил Колесо и спокойно улыб- 

нулся. -  Мы к вам с партийны м поручением, Александр 
Иванович!

----------------------------------------- $ а ---------------------------------------- -

1910 год. Таш кент. М уж ская гим назия (надо найти это 
здание, отснять снаруж и, точно воссоздать зал торжеств).

Вы пускники 11 -го класса в красивы х формах стоят в 
ож идании команды «смирно!».

П ыш но, порой до несуразности, богато одетые родите- 
ли.

П угливым косяком отделились преподаватели -  очень 
интеллигентная группа.

Засты ли оркестранты .
Зал  переполнен тихим шепотом и напряж енны м  ожи- 

данием.
Н ачальн и к  гим назии  Э мм ануил Генрихович Доррер 

и народный инспектор А лександр Иванович Зеленский 
(Узнали? Хорошо.), как-то бесшумно двигаясь, обошли 
все группы. Старались ободрить волную щ ихся гимнази-
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стов, их родителей, и, разумеется, перепуганных препо- 
давателей.

...Доррер и Зеленский направились к вы пускникам .
В общем строю, но каким-то образом обособившись, 

стояли Мустафа Ч окай (он единственный азиат, выглядел 
очень моложаво) и Вадим Ч айкин.

Доррер подал руку Мустафе.
-  Ну вот наше золото! -  подчеркнуто официально улыб- 

нулся он. -  Ну к ак , волнуемся? -  не дож идаясь ответа, 
продолжал: -  Потерпи еще чуть-чуть... и ты студент Его 
Величества Императорского Санкт-Петербургского уни- 
верситета!

Зеленский нахм урился. Сделал вид, что ничего не за- 
мечает. Он тоже подчеркнуто вежливо пож ал руку вы- 
пускнику Беляеву:

-  У вас, каж ется, серебро? Или золото?
Этот провокационный вопрос мгновенно достиг своей 

цели: мать Беляева, очень дородная белокурая ж енщ ина, 
и отец, худой, усатый, моментально вспыхнули.

-  П редставляете какая  несправедливость! -  запричита- 
ла мать Беляева. -  Отдать предпочтение какому-то ки ... 
к и ... к и р ... киргизу!..

Она осеклась, заметив приближающегося к ним Доррера.
Доррер маш инально поздоровался с родителями Беля- 

ева и, посмотрев на карманны е часы, тихо сказал Зелен- 
скому:

-  Нам пора... встречать.
У подъезда к зданию мужской гимназии. (Может быть, 

это здание похоже на единственно сохранивш ееся здание 
мужской гимназии по улице Казбек би? Это вопрос к бу- 
дущему худож нику будущего фильма! -  А. Т.)

Доррер и Зеленский ж дут высокого гостя.

тйй
_________________________---------------------------
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Н аконец подъехал (очень торжественно!) генерал-гу- 
бернатор Туркестанского края Самсонов. (Генерал Самсо- 
нов -  реальное лицо. Надо подробнее о нем собрать мате- 
риал. -  А. Т.)

Доррер и Зеленский кинулись навстречу. Особую 
пры ткость показал Зеленский, что, естественно, не оста- 
лось незамеченным свитой генерала.

В кабинете началъника мижской гимназии.
Свита свилась в стороне.
Золотисто-блестящ ие стройные молодые офицеры.
Гордо-почтенно-настороженно вытянутые шеи.
Свита своим видом напоминала пугливо скученную 

стаю оленей. (Это во мне заговорил прозаик! -  А. Т.)
Сухощ авый, бодрый генерал Самсонов соизволил по- 

ш утить.
-  Ну, кого мы и как  будем... потчевать?
Доррер учтиво, но с болыпим достоинством приблизил- 

ся к генералу.
-  Вот... -  сказал  он и показал Самсонову два диплома в 

золотой и серебряной корках, -  золотая медаль -  выпуск- 
нику Чокаеву Мустафе, серебряная -  Беляеву Алексею 
И гнатьевичу...

Генерал еле заметно нахмурился:
-  Однако, господин Доррер, вы долж ны были согла- 

совать...
-  Последний экзамен состоялся сегодня... К тому же 

в Уставах гим назии ... предусмотрена полная автоном- 
ность...

Генерал Самсонов еще не успел разозлиться. Он стран- 
но посмотрел на Доррера, еле слыш но прошептал:

-  А втоном ность... -  потом с затаенны м  сарказм ом  
процедил: -  У ставы  составляю тся умны м и лю дьм и в 
расчете на ум ны х толкователей! -  П олагая , что он про-
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изнес нечто весьма остроумное, сам заразительно  рас- 
см еялся.

Тревожно-чутко засты вш ая свита, не слы ш а речи и не 
ведая о сути разговора, заученно учтиво заулыбалась.

-  Однако... -  заклю чил генерал тоном, не допускаю- 
щим возраж ений, -  золотая медаль долж на принадле- 
ж ать верноподданному Его Императорского Величества!

-  В Туркестанском крае ж ивут десять с половиной 
миллионов подданных Его Императорского Величества! -  
почти грубо огрызнулся Доррер.

-  Вот именно! -  подчеркнул генерал. -  Подданных! А зо- 
лото все ж е должно принадлеж ать верно(!) подданному!

Болыиая зала (в то время писали тпак) мужской 
гимназии.

Заиграл оркестр.
Застыли в ож идании вы пускники.
Их родители.
Преподаватели.
Свита.
Доррер.
Зеленский.
Чокаев М устафа.
Беляев А лексей.
Ч айкин Вадим.
Оркестр умолк. В тревожной тиш ине зычно, но с оттен- 

ком искренней обиды прозвучал властный голос генерала 
Самсонова:

-  Таким образом, господа, золотой медали с зачислени- 
ем в ю ридический ф акультет Его Императорского Вели- 
чества Санкт-Петербургского университета удостоен вы- 
пускник ... Беляев А лексей Игнатьевич!

Такого удара Зал явно не ож идал.

18-0244 V  273



У всех преподавателей в глазах застыл страх.
У вы пускников в глазах — смятение.
Родители заметно заш евелились.
Грузная дама Беляева беззвучно осела, как  снеж ная 

баба, внезапно оказавш аяся под ж арким  азиатским  солн- 
цем. (Опять «проснулся» прозаик! -  А. Т.)

-  ...И  серебряной медали удостоен вы пускник Чокаев 
М ус... Мустафа с правом зачисления...

В этот момент из строя выпускников вперед выдвинул- 
ся М устафа и четко, твердо произнес:

-  Ваше Высочество! Я весьма счастлив отказаться от се- 
ребряной медали!

Это заявление взорвало напряж енную  тиш ину.
-  Дурак! -  сквозь зубы буркнул Зеленский. -  Этим за- 

явлением  он ... не только себя, но и Беляева лиш ает П рава 
получить золотую м едаль... По Уставу так ...

Уставы составляю тся умными людьми, но глупые 
толкую т их по своему! — огрызнулся Доррер.

Замеш ательство в рядах вы пускников. Огненно-ры- 
ж ий  Вадим Ч айкин крикнул:

-  Золото -  Мустафе!
Мгновенно этот клич подхватили многие.
-  Золото -  Мустафе!
Самсонов не на ш утку растерялся. Вопросительно-у- 

грожаю щ е посмотрел на Доррера и Зеленского.
Зеленский, подобострастно посмотрев в глаза Самсоно- 

ва, зычно заорал в зал:
-  К ак вам не стыдно, господа! В присутствии Его Высо- 

чества...
-  Ты молчи, болыпевик Зеленский! Мы тебя знаем!
Чей-то ехидный бас заставил Зеленского затуш еваться.
-  Что за люди, а?! Что за люди, а?! -  под нос бормотал 

он.
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Генерал Самсонов сквозь зубы огры знулся на Доррера.
-  Не гим назия, а очаг революции!
Он принял единственно верное решение. Увидев преду- 

предительно прилож енные к кобуре руки  своих адъютан- 
тов, он как  можно мягче скомандовал:

— Н а этом торж ества закончены ... Нам пора, господа!.. 
Высокое начальство направилось к выходу, еле скры-

вая охвативш ий страх.

* * *
1912 год. Осень. Санкт-Петербург. По узким  улицам 

прош ли демонстранты.
Демонстранты несли лозунг: «Водрузим свящ енный 

крест над А я Софией!».
Странная толпа вы ш ла на ш ирокую  площ адь перед 

Санкт-Петербургским университетом.
Тут на них обрушились студенты (интернациональная 

группа из кавказцев, среднеазиатов, но болынинство -  
русские).

Студенты несли транспарант «Россия! Сохрани нейтра- 
литет!», «Б алканская война -  позор Европы!».

Беж ит Мустафа.
За ним дж игит.
-  Ей, Мустафа! Остановись! Я ищ у тебя! Ей, Мустафа!
Студенты смеш ались с толпой анархистов. Потасовка.
Кто-то вырвал из рук двух бородатых плакат «Водру-

зим свящ енны й крест над А я Софией!».
Завязалась драка.
Мустафа оттащ ил Вадима Ч айкина в сторону.
-  И щ ейкам  только этого и нужно! Вон они!
На тротуаре двое полицейских в ш татском. Ж дут «мо- 

мента».
-  П ош ли, Вадим, пошли!
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— Мне ж алко  турок! — не может отдыш аться Вадим. — 
И мпериалисты  хотят уничтож ить Турцию!

Тут их настиг тот дж игит, явно одетый «по-аульному».
-  Мустафа! Я ищ у тебя!
Мустафа остановился.
— Я твой зем ляк. Отеген Садыков. Я тебе телеграмму от- 

п равлял ...
-  Телеграмму? Какую  телеграмму? Когда?
— Д есять дней назад. Чтобы ты встретил меня на вокза- 

ле.
Ч айкин  с болыпим удовольствием, ш ироко улыбаясь, 

явно хвастаясь, «ввернул» по-узбекски:
-  Хуш келибсиз!

* * *
Санкт- Петербург. У ограды посольства Турции Муста- 

фа и Отеген объясняю т полицейскому что-то...

* Ж Ж
Р оскош ны й кабинет посла Турции. М устафа и Отеген 

ж дут. Отеген в восторге от увиденного. М устафа шеп- 
нул:

-  Не выдавай свое удивление. Не забывай, что мы пред- 
ставляем страну казахов!

Вышел к ним посол.
М устафа заговорил по-турецки.
Смысл его речи примерно таков: «Мы — представите- 

ли Туркестанского края . Я студент третьего курса юри- 
дического ф акультета Его Императорского Величества 
Санкт-Петербургского университета. Мой товарищ  Отеген 
Садык улы -  казах Семиреченской области Туркестанско- 
го края . Мы сочувствуем наш им кровным братьям туркам 
А натолии. Считаем несправедливой войну, развязанную
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европейскими империалистическими странами. Поэтому 
мой зем ляк Отеген Садык улы собрал пож ертвования в 
помощь раненым солдатам. Золотые изделия весом около 
пяти килограммов, господин посол Турхан-бей! Примите 
от нас этот знак наш его сочувствия страдающ ему народу 
Турции!

Отеген от себя добавил:
— Это только от ж ителей нескольких аулов ... По возвра- 

щении я снова намерен собрать.
Отеген передал красочный, но изнош енный корджун 

господину послу.
Господин посол осторожно высыпал на стол золотые 

изделия из кордж уна и тщ ательно, неторопливо осмотрел 
их, как  будто Отеген был должен ему столько драгоцен- 
ностей и теперь возвращ ает их Турхан-бею.

И тут совершенно неожиданно Турхан-бей обнял Мус- 
тафу и Отегена, обнял и истерично заплакал!

Мустафа был слегка ш окирован слезами посла. Отеген 
мужественно сдерж ивал невольное рыдание (от радости, 
от сознания благополучно законченного благородного по- 
ступка!).

...Потом они пили чай.

...П отом посол у дверей кабинета (приемного зала) про- 
вожал юных пантю ркистов.

...Стоя у дверей, после очередной обнимки, посол спро-
сил Отегена:

-  Из какого ю рта... вы сказали?
Сперва Отеген не понял вопрос посла. Посмотрел на 

М устафу. Посол повторил свой вопрос.
-  Вы назвали юрт, откуда вы приехали ... собрали... эти 

драгоценности?
-  А-а-а! -  догадался Отеген. -  Наш  род ж ивет у подно- 

ж и я  горы К азы курт...
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Посол учтиво поднял брови и с м ягким , присущ им ана- 
толийским туркам , акцентом по-русски повторил:

-  К азак  юрт? К азак юрт! Из каки х  казаков вы будете? 
Из донских казаков или запорож ских?

Суть вопроса посла Отеген не понял, он опередил ответ 
М устафы.

~ Д улат казак  из-под Ташкента! — с гордостью произнес 
он.

Турхан-бей вы разил немое восхищение.
-  Д улат казак  из-под Ташкента! — повторил Турхан-бей.

...У ж е на улице до сознания Отегена дошел смысл во- 
проса посла.

Он остановился. И, убитый таким неож иданным пово- 
ротом, заклю чил:

-  Этот турок принял нас за русских казаков. К ак это 
так, М устафа? Н еуж ели он не знает о существовании на- 
шего народа?

М устафа был не менее удручен случивш имся. Но он все 
ж е попы тался объяснить степняку-ровеснику:

-  Благодаря царской «милости» нас теперь все называ- 
ют киргизам и ... или татарам и ... Наш  народ лиш ен своего 
имени!

* * *
1916 год. Октябрь. Таш кент.
Особняк генерала Еникеева.
В доме суматоха. Отставной генерал, его ж ена, старш ий 

сын, А лександр, и дочь, Л иза. Здесь зритель в первый раз 
увидит Марию Яковлевну Горину. Она подруга Л изоньки 
Еникеевой. (Этот эпизод детально разработается позж е.)

...Все торжественно одеты. У всех приподнятое наст- 
роение. Настроение ож идания высоких гостей.
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...Генерал Енекеев, видимо, имел свои счеты с генера- 

лом Л икуш ины м . Он все повторял (то сыну, то дочери, то 
жене, то Марии Гориной):

-  П редставляю  какой  бледный вид будет иметь генерал 
Ликуш ин! Этот палач кочевых туземцев! (жене)

-  П редставляю  какой  бледный вид будет иметь генерал 
Л икуш ин, изверг, сровнявш ий с землей город Дж изак! 
(сыну)

-  Представляю , как  струсит генерал Л икуш ин, этот ан- 
тихрист, проливш ий кровь ты сяч и ты сяч ни в чем не по- 
винных туземцев! (дочери)

-  Не иначе как  Д умская комиссия поставит вопрос об 
разж аловании генерал-лейтенанта Л икуш ина и генерал- 
лейтенанта Л аврентьева, этих живодеров, угробивших 
сотни аулов и киш лаков казахов, киргизов, узбеков и 
туркмен! (Марии Гориной)

к к к

Ж ене генерала, детям и Марии не до этих слов. Им не 
до «бледных видов» каких-то генералов, им не до траги- 
ческой судьбы каких-то туземцев. Они заняты  догадками: 
каким и  предстанут перед ними гости, которые вот-вот 
долж ны приехать к ним с визитом вежливости.

А лександр скаж ет:
-  Керенский А лександр Федорович — это фигура в рос- 

сийской политической жизни!
Отец добавит:
-  А каков господин Тевкелев Кутлуг-М ухамед! Предсе- 

датель М усульманской ф ракции Государственной Думы!
Л иза Еникеева скаж ет:
-  А наш Чокаев?! Саш кин одноклассник?! Т акая голо- 

вокруж ительная карьера!
М ария Горина спросит:
-  А каков он из себя?
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На что получит сокруш ительный удар от Л изы:
-  Не забывай, М аш енька, что ты зам у ж н яя ... дама!.. 
Сказанные в ш утку слова сильно поразят Марию Горину.

Ж Ж Ж
Кортеж из автомобилей подъехал к особняку генерала 

Еникеева. (Эпизод будет детально разработан.) 
К еренский.
Тевкелев.
М устафа Чокаев.
Их сопровождал адъю тант генерал-губернатора Куро- 

паткина.

* * *
Встреча гостей. (Будет разработан.)

* * *

Обед у Еникеевы х. (Будет детализирован.)

•к 'к *

После сытного обеда молодые выш ли гулять в семей- 
ный сад Еникеевы х. А лександр Еникеев держ ал Мустафу 
за руки.

Мустафа был элегантен. Весь в белом. Ф рант.
Л иза так и скаж ет:
-  Какой ты франт, Мустафа!
- Одним словом -  Петербург! -  по-своему объяснит 

Саша Еникеев.
-  Значит, служ иш ь у ... -  в другое русло перевел разго- 

вор М устафа, он не любит, когда о нем говорят в его при- 
сутствии...

-  Да! -  с гордостью и с каким-то отвратительным на- 
слаж дением подтвердит Саша Еникеев. — В канцелярии
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Его Высочества К уропаткина, А лександра Н иколаевича, 
генерал-губернатора Туркестанского края!

-  Ах! -  перебьет их диалог Л иза.
-  Я тебе не представила Машу! Познакомьтесь, Муста- 

фа! Это моя лучш ая и, пож алуй, единственная подруга -  
М ария Яковлевна Горина...

* * *
М ария Яковлевна Горина была, как  говорили в те года, 

чертовски красива. М устафа, каж ется, только теперь об- 
ратил внимание на нее. Он изумленно остановился. Дол- 
го, до неприличия, смотрел на молодую даму.

Слыш атся слова Л изы:
-  Она у нас певица...
Мустафа странно покачал головой и, как  во сне, гулким 

голосом сказал:
-  Странно...
-  Что странного-то? (Это Л иза.)
-  Странно... Ее тоже зовут М ария...
-  Кого это «ее»?
-  Вы обе так похожи друг на друга... (Это он, Мустафа, 

обращ аясь к Марии Гориной.)
-  О ком речь, М усик? (Это, конечно, Л иза.)

-  Ты обворожен, Мусик! -  Л иза звонко смеется, ша- 
ловливо дразнит «остолбеневших» Мустафу и Марию. -  
Саша, смотри, каж ется, мы стали свидетелями мгновен- 
но зародивш ейся любви с первого взгляда! Ты заметил, 
Саша? -  теперь она обратилась к брату.

Брат Саша ни на минуту не забывал, что он служ ащ ий 
канцелярии Его Высочества генерал-губернатора Турке- 
станского края. Он очень серьезно, в стиле девятнадцато- 
го века, отпарировал:
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-  Полноте, Л изавета Алексеевна! Изволите шутить?!
-  ...М оя невеста М ария Л апина и вы, М ария Яковлев- 

н а... -  как  будто еще находясь в сомнамбулическом состо- 
янии, продолжал М устафа. -  Вы так похожи!

-  Так у тебя есть невеста? Вы помолвлены? — игриво 
вмеш алась Л иза. -  Ну, М устафа, Мустафа!!!

-  Д а ... Н евеста... Б ы ла...
-  Что значит «была»?
-  Б ы л а ... -  с юношеской непосредственностью при- 

знался М устафа. -  Бы ла. Ее отец отказал мне...
-  Т а ...к о ...м у  жениху?! Отказать?! К ак можно?! (Это, 

разумеется, Л иза.)
-  Отказал! -  мужественно признался М устафа. -  С ее 

отцом мы оказались по разны е стороны политического 
барьера...

М арии Гориной очень понравились искренность и не- 
посредственность молодого человека.

* * *

Резкий  монтаж ны й переход. 1916 год. Ноябрь. Ак-ме- 
четь. Вывеска на вокзале «Перовск».

Старый азиатский город. На тарантасе (местное такси 
того времени) подъехал Мустафа к мечети. Б елая пыль, 
поднятая тарантасом, медленно оседала как  белый ту- 
ман!.. (Снова, каж ется, проснулся прозаик?! -  А. Т.)

Внуш ительного вида европейское здание. Вывеска 
«Почтамт Сырдарьинской области».

У почтамта выстроились солдаты местного гарнизона.
М алочисленный духовой оркестр. Засты л в ож идании 

взмаха палочки грозного, но смешного своей напускной 
серьезностью местного дириж ера.

Из парадной двери выш ел Зеленский. (Да, да! Тот са- 
мый Зеленский!)

V  282

Зеленский махнул рукой.
Грозного вида дириж ер расплы лся от удовольствия. 

М ахнул «волшебной» палочкой. Загремел (в буквальном 
смысле!) военный марш .

Из торжественного выхода показалась группа людей: 
архиерей, местные купцы , учащ иеся гимназии и русско- 
туземной ш колы . Они несли два портрета (метров по три 
высоты!): портрет царя Н иколая Второго и ... портрет ге- 
нерала Самсонова!

...М ечеть. И знутри. Торжественно и чинно застыла 
местная знать: несколько человек в белых чалм ах, мул- 
лы , купцы , толмачи; из знатны х интеллигентов: Сералы 
Л апин, адвокат из Петербурга, очень опрятно по-европей- 
ски одетый Ералы Касымов и дородный, сытый, лосня- 
щ ийся переводчик Кусан Ибрагимов.

Обособленно стоят учителя гимназии и русско-тузем- 
ной ш колы . Среди них — пожилой Владимир Петрович 
Н аливкин.

Вошел М устафа. С особым почтением к нему кинулся 
Владимир Петрович Н аливкин:

-  Ученик мой, балам! Сынок! -  говорил он, обнимая.
Правую ладонь М устафа прилож ил к сердцу, чуть за-

метно согнул колени, как-то грациозно склонил голову.
-  Учитель!
У чителя гимназии счастливо засияли.
-  Мустафа!
-  Мустафа!
-  Каков стал!
Брезгливо нахм урился Кусан Ибрагимов. Он шепнул 

на ухо Лапину:
-  Откуда взялся этот ш айтан?
-  Ты это зря! -  добродушно парировал Лапин (подчер- 

кнуто интеллигентны й, одетый с иголочки). -  Он мне 
чуть-чуть не стал зятем ...
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-  Вот именно «чуть-чуть!» Кто чуть-чуть не стал, тот 
никогда не станет! -  скаламбурил лоснящ ийся Кусан. (На 
пальцах правой руки -  три массивных золотых кольца!)

«Как вульгарная проститутка!» -  успел подумать Мус- 
тафа.

В мечеть «ввалилась» толпа, которую мы видели у по- 
чтамта: архиерей, три муллы в чалм ах, учащ иеся гимна- 
зии и русско-туземной ш колы.

Купцы.
Ж елезнодорож ники.
Просто мещане.
Просто беднота.
Просто нищ ие.
Просто убогие.
Брезгливо нахм урился Кусан Ибрагимов: теперь он с 

ненавистью смотрел на разношерстную толпу, невольно 
вытеснивш ую  местную интеллигенцию  в угол.

В мечеть вошли оркестранты . Торопливо «устроились» 
у входа. Приготовились.

Д ириж ер своим видом напоминал старую клячу , услы- 
ш авш ую  далекий звук походного марш а. (Стоп, прозаик! 
Не забы вай , что ты пиш еш ь сценарий  киноф ильм а! -  
А. Т.)

Ш ирокая деревянная резная дверь мечети настеж ь от- 
кры та. Д ириж ер чутко уловил чью-то команду снаруж и. 
Счастливо взмахнув остатками бывшей ш евелю ры, он 
рассек «волшебной» палочкой высокий купол святилищ а.

О ркестранты быстро вошли в р аж ...
К мечети подошло торжественное шествие во главе с Зе- 

ленским .
Ш ествие несло... таких высоких идолов...
Но глава ш ествия не учел, что проем двери мечети на 

несколько сантиметров ниж е высоты портретов.
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П олучился конфуз.
П риш лось самодержцу и его генералу наклонить свя- 

тейшее чело.
Толпа засты ла в уж асе...
-  Это плохое знам ение... -  ш епнула какая-то  убогая 

старуш ка и перекрестилась.
Ш ествие вошло в мечеть.
Ш ествие дошло до минбера.
Зеленский вы глядел победившим петухом.
Н есколько дю ж их м уж иков ловким и движ ениям и по- 

весили на уже готовые большие гвозди оба портрета.
В глазах людей уж ас.
-  Это кощунство, господа! -  гулко крикнул Владимир 

Петрович Н аливкин. -  Постыдились бы!
Зеленский такого не ж дал.
Толпа молчала в нереш ительности.
-  Ценою ты сяч ж изней подавили народное восстание. 

Теперь хотите снова спровоцировать местное население на 
бунт!

Зеленский стоял как  вкопанный.
-  Хватит!
-  Побойтесь бога!
-  Бог-то на всех один!
Зеленский готов был бежать. Но последний крик вывел 

его из шокового состояния. Он не свойственным ему пету- 
ш иным голосом неуверенно прохрипел:

-  Вот именно! Бог на всех -  Один! Вот именно... бог на 
всех -  Один... -  Он собрался с мы слями. Сумел сосредото- 
читься. П онял, что теперь ему надо, и самое главное, сно- 
ва надо взять бразды  правления в свои руки.

-  Господа! -  уверенным басом он попытался подавить 
волю разнош ерстной толпы.

-  Господа! Слово предоставляется... -  Он что-то вспом- 
нил, осекся, потом продолжил: -  Наше высокое собрание
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почтил своим присутствием весьма уваж аемы й известный 
адвокат из Санкт-Петербурга, господин Лапин! Попривет- 
ствуем господина Лапина!

Раздались ж иденькие аплодисменты.
Один Кусан Ибрагимов не ж алел ладоней своих.
Н аливкин чувствовал себя на седьмом небе, он, с гор- 

достью посмотрев на своего ученика, стройного, весь в бе- 
лом, зычным голосом наполнил купол мечети:

-  Здесь присутствует кандидат в депутаты Государ- 
ственной Думы от К азанской губернии и Сырдарьинской 
области господин Чокаев Мустафа!

А плодисменты были не очень «густы», но от душ и ста- 
рались, не ж алея своих ладоней, Ералы Касымов, сам На- 
ливкин и учителя городских ш кол и гимназий.

Зеленскому не откаж еш ь в чутье, он живо посмотрел в 
сторону Мустафы и, стараясь, чтобы Л апин не заметил, 
успел-таки заискиваю щ е улыбнуться другому гостю из 
Санкт-Петербурга.

-  Слово имеет почтенный граж данин города Перовска, 
чиновник по особым поручениям канцелярии Его Высоче- 
ства генерал-губернатора Туркестанского края  господин 
Ибрагимов. (Это, конечно, Зеленский.)

Ибрагимов не торопился, он, важно озираясь по сторо- 
нам, надел на один глаз пенсне, вытащ ил из карм ана за- 
готовленную бумагу и с важ ны м видом начал читать запи- 
санную речь.

-  Господа! Здесь очень уместно и умно... -  соизволил 
заметить Его Высокоблагородие начальник почтамта и 
телеграфа области господин Зеленский...

-  У меня к Вам вопрос, господин Зеленский! (Это Му- 
стафа. Он бывает особенно красив, когда его «посещает» 
вдохновение.)

Зеленский насторож ился. Украдкой успел посмотреть 
на усатого урядника и подтянутого командира Перовско-

-------------------------& _________________________
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го гарнизона капитана Ш иковского. Те тоже успели ма- 
лозаметным кивком  дать знак, что значил: «мы начеку!».

-  А вам известно, господин Зеленский, что генерал Сам- 
сонов, портретом которого вы осквернили свящ енную  му- 
сульманскую  мечеть, оказался бездарнейш им военачаль- 
ником и он угробил полумиллионную русскую армию в 
Восточной Пруссии?! (Это, конечно, М устафа.)

Зеленский получил неожиданный удар. Его, тщ атель- 
но скрываемая трусливая натура на этот раз подвела.

Вот-вот сорвется. Глаза начали расш иряться. Зрачки 
начали стекленеть.

Но положение спас красноносый урядник. (Ну почему 
все урядники красноносые?! Ш учу. -  А. Т.)

Он перемигнулся с молодым капитаном Ш икавским , и 
они под звук духового оркестра ввели солдат и полицей- 
ских в мечеть. Те мужественно рассекли толпу и в два 
ряда стали лицом к народу.

Обычно тихого и смирного Н аливкина это взбесило. 
Его уверенный голос был страш нее зловещ е блестевших 
ш тыков солдатских винтовок.

-  Мы не дадим в обиду наш их братьев-мусульман! Тре- 
буем немедленно снять со стен и вынести из мечети ваших 
малеванных божков!

Зеленский был готов на самое худшее!
-  В ружье! -  скомандовал он, вероятнее всего, не осоз- 

навая свои действия.
Солдаты нехотя заш евелились.
Просто купчихи и просто мещ анки заохали. Из среды 

учащ ихся ж енской гимназии кто-то истерично взвизгнул.
-  Отставить! -  властный голос заставил некоторых дам 

вздрогнуть.
В проеме открытой двери стоял молодой майор. Муста- 

фа узнал своего друга Вадима Ч айкина.

____ ____________________----- ----------------------
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-  Ну, эсер, -  добродушно заулы бался М устафа, -  эсер 
есть есер! (Есер -  слово казахское.)

-  Господа! Мы окруж ены  дж игитам и Оспан-батыра! 
(Это Вадим.)

Он переж дал переполох, созданный его ж е сообщением!
-  Господа! Вы знаете О спан-баты ра. С ним  ш утки  

плохи!

Зеленский.
Глаза. Полные страха. Зрачки  расш иряю тся.
Зритель вспомнил -  экран ему помог.

1907 год. Туруханский край.
М аленькая, почерневш ая деревуш ка черной бородав- 

кой прию тилась у высокой красной скалы .
На берегу ш ирочайш ей реки Енисей.
Узкое окно. /
Холеное, бородатое лицо -  это Зеленский.
В глазах адский испуг.
К избе подъезжаю т двое конны х. В тулупах и лисьих 

уш анках.
М ассивная холеная... туш а.
В мечети:
...У саты й пожилой солдат направил винтовку с развер- 

нутым ш тыком в сторону местной интеллигенции.
...К усан  И брагимов...
-  Я верноподданный Его Императорского Величества! -  

успел крикнуть Тилмаш .
Задрож ал ствол винтовки, как  рука пьяного м уж ика, 

хватаясь то за портрет царя, то за портрет Самсонова, то 
за самого Зеленского...

Д алеким  эхом поразил голос Ч айкина замутненное со- 
знание Зеленского.
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-  Мы окруж ены , господа, дж и ги там и  Оспан-батыра! 
С ним ш утки плохи!..

Зеленский умоляю щ е обратился к Л апину.
-  Господин адвокат... может, вы поговорите с Оспан-ба- 

тыром?
-  Господа! -  настойчиво, уверенно звучал голос Чай- 

кина. -  Я, как  офицер русской армии, уж е имел перего- 
воры с Оспан-батыром!.. Во избежание бессмысленного 
кровопролития... Оспан-батыр согласен отпустить всех 
вас, только при условии, что портреты будут вынесены в 
сопровождении оркестра.

Зеленский кивнул головой.
Бородатые м уж ики сняли портреты со стены.
Понесли.
У дверного проема царю и генералу снова пришлось 

опустить головы.
Заиграл оркестр. Очень уныло.
-  Господи, господи, господи! -  крестилась та юродивая 

старуш ка. -  Зачем ж е эти гниды и киргизы  наклонили 
святое чело батюшки?! Теперь несдобровать! Теперь быть 
беде! Плохое это знам ение... Господи, господи. Господи!

Площ адь перед мечетью.
Оспан-батыр. Это (актер Димаш  Ахимов?) двухметро- 

вый верзила, но с очень добрым обликом.
Но сейчас он суров, даж е свиреп.
«Похож на рысь перед смертельным пры ж ком ...»  -  на- 

чал было писать прозаик Тарази, но его вовремя остано- 
вил сценарист Аким!

Д ж игиты  Оспана (человек двести на конях) одеты 
по-походному легко: безрукавки или рукава засучены, са- 
поги-саптама. Что удивительно, они не вооружены. Если 
камера внимательно начнет разгляды вать, то можно в 
такы м ах дж игитов «обнаружить» короткие ш окпары.
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Процессия с портретами молча прошла по «коридору», 
откры тому дж игитам и Оспан-батыра.

Процессия удалилась далеко.
Из мечети последними вы ш ли Н аливкин и Мустафа.
Увидев Н аливкина и М устафу, Оспан-батыр сошел с 

коня.
М устафа растерян.
Бы стры ми ш агами направился к Оспан-батыру, низко 

наклонил голову, прилож ил правую ладонь к левой гру- 
ди.

Но Оспан-батыр прошел мимо Мустафы!
Оспан-батыр подошел к Н аливкину.
-  А с-са-лау-ма-галейкум, Балатемир-ага! Учитель- 

устаз!!!
Баты р неуклю ж е согнулся, прилож ил огромную ла- 

донь к сердцу. К ак малого приж ал Н аливкина к груди.
Потом только повернулся к  Мустафе. Но не подал руки, 

как  ож идал петербуржец, а неторопливо направился к 
своему огромному, как  он сам, коню (пока назовем коня 
А к-Б акай), с помощью двух джигитов удобно устроился 
в седле, потом только протянул обе руки  в сторону Мус- 
тафы.

-  Ну, подойди, ш алуниш ка-тентек!
М устафа счастливо заулы бался, с протянутыми руками 

ш агнул навстречу дяде, но дядя, как  пацана, легко под- 
нял его с земли и ... как  пацана, посадил его перед собою.

Н аливкин искренно хохотал.
Д ж игиты  учтиво улыбались. Особенно русский парень 

Баске (Вася), щ ербатый, тщ едуш ный, одетый по-степно- 
му, сидевш ий на коне рядом с Оспаном. (Запомним этого 
парня!)

Мустафа был счастлив.

----------------------------------------- ж ___________________________
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Следующие три эпизода будут детально разработаны 
позже. А пока излож им  суть.

Санкт-Петербург. 1 апреля 1917 года. Смольный.
Петросовет -  «Петроградский совет рабочих и солдат- 

ских депутатов».
Вывеска: «Председатель П етроградского совета рабо- 

чих и солдатских депутатов тов. Н иколай Ч хеидзе».
Чхеидзе пересек свой огромный кабинет. Навстречу 

ему шел Мустафа, как  всегда в белом. Обнялись. (Диалог 
Мустафы Ч окая и Н иколая Чхеидзе я записываю  без ком- 
ментариев и описаний, вроде «удивился», «возразил», 
«отрицательно покачал головой» и т. д.)

-  Кто мне скаж ет теперь, что я не телепат?! Утром толь- 
ко я вспомнил о тебе! Д аж е во сне видел твои глаза, пото- 
мок Чингиз-Хана!

-  Вы, европейцы, знаете только Ч ингиз-Х ана. А я тебе 
говорил об Алтын Ж ебе хане!

-  Да, да! А лтын Ж ебе хан! После наш его спора... кста- 
ти, не затаил ли ты на меня злобу?

-  Затаить злобу может только слабы й...
-  Понял! Кстати, после нашего спора я немного поко- 

пался в истории. Ты прав. Это было в 628 году. Тбилиси 
был штурмован и взят Алтын Ж ебе ханом. Ц арь Ирак 
Л и й ... Царю И рак Лию  временно приш лось ж ить в гостях 
у Константина, императора В изантии...

-  Ну, Н иколай, ты истинный грузин! Надо же: при- 
шлось временно ж ить в гостях у им ператора Византии! 
Другой бы сказал: беж ал... наш ел прию т... спрятался...

-  Грузия сильно сопротивлялась, но арм яне... армяне! 
В 630 году А лтын Ж ебе хан разбил их всего тремя тыся- 
чами всадников... А рмян была тьма-тьмущ ая! Но твои 
предки, скаж у прямо, бы ли... очень кровожадные! Они
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перебили почти все мирное население Тбилиси!.. Так что, 
дорогой, дружба с вам и... чревата... Но во всем этом был 
повинен бездарнейш ий ш ахинш ах Ирана Кей-Кавад!

Кстати, Н иколай, во многих казахских  эпических 
поэмах Кей-Кавад ф игурирует как  Кей-Куат, нарицатель- 
ное им я полоумного балбеса... В степи его не забы ли... и 
не простили, хотя прошло уже четы рнадцать столөтий. 
Так что бездарность правителей... Не будь Кей-Кавада, ты 
бы не стал Н иколаем Третьим!

-  Ну!.. Сравнил тоже мне!
-  Н а днях я  был у господина Керенского. Мою прось- 

бу он не смог удовлетворить! Премьер! (С сарказмом.) Он 
ж е министр иностранных дел! Так и заявил: «фактически 
власть захваты ваю т совдепы...»

-  Захватываю т?! -  усмехнулся Чхеидзе. -  Это больше- 
вики захваты ваю т совдепы!

-  Значит, и у тебя? Н икаких  прав?
-  Нет, ты скаж и , в чем дело?
-  Дело в том, что с фронтов возвращ аю тся мои зем ляки, 

туркестанцы . М обилизованные на земельные работы. На 
ж елезнодорож ных станциях их сутками дер ж ат... Эшело- 
ны с моими зем лякам и загоняю т в тупики ...

~ Я тебя понял , потомок Алтын НСебе х ан а ... Проторен- 
ные на фронте дж игиты  тебе нуж ны как  воины будущего 
автономного и ли ... независимого Туркестана?!

-  Автономного!
-  Ты хочеш ь сказать «пока автономного?!»
-  Это покаж ет время! К ак известно, Создатель не сове- 

туется со своими куклами! И твой предок царь И рак Лий, 
и мой предок хан А лтын Ж ебе были лиш ь исполнителями 
воли Создателя! Так что... прощай, Н иколай ... Н иколай 
Чхеидзе! Председатель русского совдепа!

----------------- ------- ___________ _________________
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-  Ты подожди! Подожди, Мустафа! Не горячись! Я тебе 
дам ... дам бумагу... но не как  Постановление Совдепа, а 
как Распоряж ение Председателя Петросовета. П онял раз- 
ницу?

-  Понял... -  как  обиженный м альчиш ка угрюмо сказал 
Мустафа и снова сел.

Чхеидзе написал и передал бумагу секретарю. (Моло- 
дой человек в военной форме.) Пока тот отстукивал на 
маш инке текст Распоряж ения между Н иколаем и Муста- 
фой, состоялся такой диалог.

-  С каж и, пож алуйста, правда, что ты отказал Алексан- 
дру Федоровичу?

-  В каком смысле? (Мустафа)
-  Войти министром в кабинет Керенского?
-  П равда...
-  А правда, что ты ему ответил: чем быть министром 

Временного правительства, лучш е оставаться рядовым 
гражданином Вечной Родины?

-  ...Н у и ну!!! (Чхеидзе заразительно и долго хохотал.)
-  Искренно завидую лю дям, умеющ им искренне сме- 

яться! А мне в этом смысле не повезло... (Мустафа)
Вошел секретарь, молодой человек в военной форме. 

Чхеидзе внимательно прочитал, аккуратно подписал.
Получив бумагу, Мустафа тоже внимательно прочитал, 

аккуратно слож ив, полож ил документ в нагрудной кар- 
ман белого френча.

________________________----------------------------

* * *
Грандиозная драка. (Эпизод будет детализирован.) 
С танция П енза. А прель. 1917 год, 3 апреля.
Ж елезнодорож ный состав из красны х вагонов стоит в 

тупике. Из полуоткрытых дверей высунулись туркестан- 
цы -  возвращ ены.
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...В  метрах ста, ста пятидесяти от железнодорожной 
ветки стоит скосивш аяся деревянная изба.

У ворот трое туркестанцев (казах , узбек, киргиз) торгу- 
ются со старуш кой.

Предмет торга -  белая коза.
-  Что вы! Что вы! -  возраж ала старуш ка. -  Так дешево 

не отдам! Посмотрите, какие сиськи! Восемь литров моло- 
ка  дает!

-  Н ам не сиськи ее нужны! -  с сильным акцентом гово- 
рил узбек. — Нам мясо нужно! А мяса у вашей козы  как  у 
засохш ей вдовы!

-  Ладно, отдай деньги! -  сказал казах  узбеку.
-  Зачем ей деньги?! -  подмигнул узбек киргизу. -  Надо 

даром брать...
К иргиз обошел избу, заглянул в курятник. Ловко потя- 

нул за ноги двух кур.
Поднялось отчаянное кудахтанье.
Это послуж ило сигналом к грандиозной драке.
-  Ах вы проклятые! Ах вы безбожники! Ах вы пусурма- 

не! -  заохала старуш ка.
С узких привокзальны х улиц П ензы беж али право- 

славные.
С вагонов-скотовозов спрыгивали «мусульмане».
Туркестанцы  и пензенцы от «частичных» стычек пе- 

реш ли в массовую потасовку, потом обе стороны вошли 
в раж . (Этот эпизод будет разработан детально, со «сма- 
ком».)

...Н а  первой платформе остановился пассаж ирский по- 
езд, составленный из блестящ их «царских вагонов».

...Д рака  «идет».

...В  кабинете начальника станции стоят друг против 
друга два человека -  пензенец и туркестанец, но оба «осо- 
бые» -  начальник станции в железнодорожной форме и
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при роскошной бороде; туркестанец -  весь в белом, но уже 
холеный -  Мустафа.

Пензенец, снисходительно улы баясь, прочитал бумагу, 
поданную туркестанцем, и, ехидно сощурив глаза, лениво 
произнес:

-  Мне Керенский не указ!
Туркестанец внутренне ож есточился, подал другую 

бумагу.
Пензенец тут ж е посерьезнел:
-  Это другое дело! Распоряж ение П етросовета для 

меня -  закон!
...Грандиозная драка продолжилась. («К ак бездонный 

водоворот, все болыпе втягивая в свой круг мирное тече- 
ние», -  напиш ет прозаик.)

...Н ачальник станции и Мустафа в сопровождении че- 
тырех солдат и двух полицейских, чинно, неторопливо 
ш агая, подошли к  людскому « водовороту ».

...Н ачальник станции кивком  головы скомандовал:
-  В воздух!
Выстрелы из шести стволов мигом успокоили толпу.
...Товарный состав из красны х вагонов-скотовозов 

мчался на восток.
Стук стальны х колес и молитва туркестанцев отчаянно 

стараю тся заглуш ить друг друга.

* * *
Таш кент. 1917 год. 10 апреля. Дворец генерал-губер- 

натора.
Зал заседаний.
У чредительный съезд рабочих, солдатских, мусуль- 

манских депутатов Туркестанского края .
Делегаты -  самый пестрый, невероятно пестрый букет 

человеческих типов, национальны х одеяний. К азахи,
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русские ( солдаты, рабочие, офицеры, купцы , учителя, 
певцы, ж урналисты , просто карьеристы ...), узбеки, тад- 
ж и ки , туркмены , киргизы , каракалпаки , белуджи, бу- 
харские евреи, бухарские арабы, курды, армяне, персы, 
китайцы , китайские мусульмане, ассирийцы, русские ка- 
заки  -  вот какое раздолье для внимательной, неторопли- 
вой камеры! Вот к ак ая  находка для оператора!

Президиум: начальник города (именно начальник!) 
Таш кент -  богач Иванов, Председатель Совета рабочих 
и солдатских депутатов -  Н аливкин (да! да! Тот самый 
учитель!), высокий голубоглазый муфтий-узбек Махмуд 
Бехбуди, маленький, ю ркий Убайдулла Х оджа, извест- 
ный оратор Ш айх-Ислам Ш ай Ахмед, адвокаты Серикбай 
А каев, Сералы Л апин.

...В  зал вошел М устафа.

...П однялся с места Н аливкин. Увидел Мустафу. Еле 
заметно улыбнулся.

-  Товарищ и, -  обратился Н аливкин в зал, -  я виж у чле- 
на Туркестанского комитета Временного правительства... 
товарищ а Чокаева Мустафу. Я предлагаю избрать его в 
президиум нашего Учредительного съезда!

Возгласы одобрения.
-  Н у и хорошо! -  обрадовался Н аливкин, -  Гос... това- 

рищ  М устафа, прошу вас занять место в президиуме.
Мустафа кивком  головы поздоровался со всеми чле- 

нами П резидиума. И тут методом замедленной съемки, 
внутренним голосом Мустафы даются характеристика и 
биографические «справки» сидящ их в президиуме и си- 
дящ их в первом ряду.

А в первом ряду сидели: Зеленский, Колесо, Петлин. 
Справа от них три солдата — Бабков, Тунгачков, Кедрин. 
Рядом с Зеленским -  Н екора, учитель Кокандской торго- 
вой ш колы .
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Еще правее -  на двух стульях -  Оспан. Ему явно не по се- 
бе, рядом -  маленький, юркий паренек -  Баске (Василий).

Мустафа продолжал размы ш лять: «...Вот сидит Зелен- 
ский ... Интересно, кто он сейчас? Иван Колесо -  болыне- 
вик, профессиональный революционер. Петлин -  тоже. 
Зеленский -  интересно? Кто он сейчас? »

К ак бы в ответ на мысленный вопрос М устафы, резко 
привстав, Зеленский крикнул:

-  Товарищи господа! Я — профессиональный револю- 
ционер, три раза сосланный в Сибирь, Туруханский край! 
Три раза бежал! А нынче (слово «нынче» в его устах звуча- 
ло как-то неестественно!) я главный редактор официаль- 
ной газеты Туркестанского к р ая ...

Н аливкин нахм урился.
-  Что вы хотите сказать, гос... товарищ  Зеленский?
-  Я хочу сказать, товарищ и, что мне каж ется, забыли, 

где мы находимся. А находимся мы на Учредительном 
съезде Советов рабочих, солдатских депутатов! Вот где мы 
находимся! Это исторический момент! Мы строим новую 
Россию, народную, демократическую! А кто смотрит на 
нас свысока? Царь-кровопийца! Угнетатель народов! А мы 
вроде приготовились молиться на него! Не так ли, товари- 
щи!? -  Зеленский обернулся в зал. Солдаты и рабочие как 
по команде встали и заорали:

-  Убрать царя-кровопийцу!
Колесо, Петлин и Зеленский переглянулись, без слов 

поняли друг друга. Зеленский дал команду Бабкову, Тун- 
гачкову, Кедрину.

-  За дело, ребята!
Бабков, Тунгачков и Кедрин выш ли и очень быстро по- 

явились на сцене с лестницей.
Бабков, Тунгачков и Кедрин начали снимать портрет 

царя. С трех гвоздей сняли «благополучно», четвертый, 
ниж ний слева, гвоздь не поддался.
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Бабков, Тунгачков и Петлин начали заметно нервни- 
чать.

Зал тревожно затих.
Н аливкин растерян. Он попытался пошутить:
— Крепко зацепился! Не хочет уходить царек!
Солдаты и рабочие закурили как  по команде. П однялся

густой дым.
Кто-то из солдат направил ствол винтовки в сторону 

президиума и выстрелил прямо в лоб портрета опрокину- 
того царя.

Бабков, Тунгачков и Кедрин все возились с левым ниж- 
ним гвоздем.

Солдат, выстреливш ий в портрет царя, громко заорал.
-  Н ехай висит вниз головой! -  и полагая, что он сказал 

нечто остроумное, самодовольно зарж ал.

*  *  *  /

Таш кент. Дворец генерал-губернатора. 13 апреля.
Съезд Советов рабочих, солдатских, мусульманских де- 

путатов Туркестанского края.
Тиш ина. В полном безмолвии мы видим ЗА Л  -  калей- 

доскоп представителей разны х народов, классов, слоев, 
прослоек.

Один за другим на трибуну поднимаются ораторы: сол- 
даты , рабочие, крестьяне, дехкане, пастухи, туркмены, 
узбеки, киргизы , тадж ики , купцы , казахи , каракалпаки , 
белуджи, бухарские евреи, бухарские арабы. Говорят, го- 
ворят. М ахая рукам и, ж естикулируя, готовые подраться, 
хохоча, уныло замолчав, вдруг взорвавш ись во гневе...

Все это в полном безмолвии.
И вдруг, как  нечаянно вклю ченный телевизор, раздал- 

ся голос очередного оратора. Это Некора.
— Так что ж е получается, товарищ и?
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Мустафа Ч окай, его мысли: «Этот известный подлец, 
прим азавш ийся к больш евикам, дубинка Зеленского!»

Н екора продолжал:
-  Так что ж е получается, товарищ и? Революцию совер- 

ш или мы, рабочие, солдаты, крестьяне, одним словом ев- 
ропейцы! А плодами пользую тся всякие баи, муллы! Вся- 
кие дикие народы, не имеюіцие своих пролетариев! К ак 
это так?

Зал  насторожен.
Замеш ательство в рядах солдат и рабочих.
Мустафа Чокай мыслит: «П сихология толпы ... их сей- 

час можно повернуть в любую сторону».
Долго, внимательно смотрит в ряды  солдатских, ра- 

бочих депутатов: «Разница только в форме... Вчерашние 
крестьяне, вчераш ние рабочие м елких фабрик, мелких 
п редприятий . И ми управляет вели ки й  Бог — великий  
Голод...»

•к к к

Ташкент. Дворец генерал-губернатора. 1917 год, 13 ап- 
реля.

Съезд Советов рабочих, солдатских, мусульманских де- 
путатов Туркестанского края.

В полном безм олвии... Один за другим поднимаются на 
трибуну ораторы.

П отрясаю щ ие человеческие типы!
На трибуне муфтий Бехбуди, высокий голубоглазый 

узбек, красавец.
К ак нечаянно вклю ченный телевизор, без начала и 

конца, уры вками слыш им его слова.
-  ...М еня глубоко задели слова... Не то господина, не то 

товарищ а, как  он сам себя представил, учителя торговой 
ш колы  господина Н екоры ... он забыл, что мы находимся
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----------------------А ___________
на Учредительном съезде Советов рабочих, солдатских 
и ... мусульманских депутатов Туркестана! Мусульмане 
составляю т девяносто процентов населения, представите- 
ли двух процентов хотят навязать свою волю, укоряя нас в 
безделии во время революции! Товарищ господин Некора 
ош ибается. Револю ция -  это гнев народа! Народ опроки- 
нул ненавистного царя. Если людям типа товарищ а гос- 
подина Некоры не нравится наш а религия, наш и язы ки , 
наш и одеяния, просто говоря, форма нашего существова- 
н и я ... можем сказать им: беспредельна Русская империя.

М уфтий Бехбуди под аплодисменты (даже некоторых 
солдат и рабочих) сошел с трибуны, сел на свое место в 
президиуме между Н аливкины м  и Мустафой.

* * *
Таш кент. 13 апреля 1917 года.
Д вухэтаж ное здание. Вывеска: «Таш кентский комитет 

Р .С .Д .Р .П . (больш евиков)».
Ночь.
В кабинете председателя Ивана Колесо.
При керосиновой лампе сидят Иван Колесо, Алексей 

П етлин, А лександр Зеленский. Тихо ш епчутся.
Иван Колесо: «ГІрав товарищ  Некора! Революцию со- 

верш или мы, а плодами хотят пользоваться...»
П етлин: «Да» (многозначительно замолчал).
Зеленский: «Надо действовать мозгами».
Петлин: «Ты ж е мастер придумывать всякие штучки- 

дрю чки».
Колесо (громко неестественно хохочет): «Вот именно! 

Ш тучки-дрю чки!»
Зеленский: «Их надо отделить! «Подарить» им свой ко- 

митет. Тогда нам недолго ж дать. Они перережут друг дру- 
гу горло!..»
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_________________________Ж --------------------------------------
* * *

Таш кент. 14 апреля 1917 года. Дворец генерал-губер- 
натора.

Съезд Советов рабочих, солдатских, мусульманских де- 
путатов.

Председательствует М устафа. Долгое безмолвие.
Ораторы сменяю т друг друга. По лицам , по мимике 

можно понять, какие страсти кипят.
Мустафа смотрит в зал и думает: «Наивным был я . Не 

только я , все мы -  наивны е... думали, стоит свергнуть 
царя, начнется демократический рай ... До рая, конечно, 
далеко... Дорога в рай, видимо, очень узкая . С обеих сто- 
рон зияет пропасть в кромеш ный ад».

На трибуне Зеленский.
-  Один недалекий человек мне сказал , из всех народов 

в Средней Азии самые опасные казахи . Им доверять нель- 
зя . Казах напился кумыса, поцеловал кы з, сел на коня, 
взял в руки хлыст и поскакал рубить направо, налево... 
Мне противно было слуш ать такое... Я как  культурный 
человек дал надлеж ащ ий отпор этому негодяю. Мне при- 
шлось «поработать» с кулакам и. Есть ж е такие люди!

Мустафа вздрогнул.
Мустафа сказал:
-  Вы правы, А лександр Иванович, есть такие люди. 

Если я вас правильно понял, вы избили сами себя кула- 
кам и ...

Зал  хахотал.

* * *

Таш кент. 14 апреля 1917 года. Дворец генерал-губер- 
натора.

В просторной репетиционной комнате артисты русско- 
го театра Таш кента готовят концерт.
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Репетирует балетная труппа.
Какой-то муж чина корчит из себя местного Ш аляпина.
В стороне скромно в сопровождении подружки-пиа- 

нистки поет М ария Горина.

* * *
Зал  заседаний Учредительного съезда. Столы прези- 

диума убраны.
Со сцены туж ится певец а-ля Ш аляпин.
Ж идкие аплодисменты.
Конферансье объявляет:
-  Делегатов Учредительного съезда приветствует зна- 

менитая певица вы пускница Санкт-Петербургской кон- 
серватории М ария Горина.

На сцену выш ла М ария Горина.
В третьем ряду сидит группа офицеров. Все усатые, 

как  в те года, не успевш ие еще сменить форму царской 
арм ии.

- А рсений... -  обратился один из офицеров, -  ну-ка 
сердце тук-тук?

Н азванны й Арсением разозлился.
-  Не приставай! А почему я должен волноваться?!
Тот, который приставал, тоже обиделся.
-  С юмором у тебя, друг, мой совсем катастрофа.
-  Дорогие делегаты! -  волнуясь, обратилась М ария 

к Залу. — Я вам спою арию  Чио Чио Сан. Эту арию я по- 
свящ аю  болыпому другу наш ей семьи господину Чокаеву 
Мустафе.

-  Ого! -  ухмы льнулся «приставальщ ик». -  Ну и ж ена у 
тебя, Арсений.

Горина начала петь. Голос ее звучал  сильно и иск- 
ренне.

302 «V*

* * *
Таш кент. 14 апреля. Д вухэтаж ное здание. Ночь.
В кабинете председателя Таш кентского Р .С .Д .Р .П . 

(большевиков) Иван Колесо, Алексей П етлин, Александр 
Зеленский.

Слабые лучи керосиновой лампочки неровно освещают 
лица.

Иван Колесо:
-  Нам надо что-то предпринять. Реальная власть уплы- 

вает из наш их рук.
Алексей Кедрин:
-  Н уж ны твои ш тучки-дрю чки.
А лександр Зеленский:
-  Да, нуж ны  ш тучки-дрю чки...

* & "к
Таш кент. 15 апреля  1917 года. Дворец генерал-губер- 

натора.
Учредительный съезд Советов рабочих, солдатских, 

мусульманских депутатов. Председательствует Н аливкин.
Н аливкин:
-  Я поздравляю  наш их братьев мусульман с созданием 

М усульманского комитета Туркестанского края! (Апло- 
дисм енты .) Н ам надо избрать председателя ком итета. 
У кого какое предложение?

Петлин (встал с первого ряда):
-  Я предлагаю избрать председателем М усульманско- 

го комитета очень крупного деятеля тю ркских народов, 
члена государственного комитета Временного правитель- 
ства, депутата Государственной Думы товарищ а А лихана 
Букейханова. (Аплодисменты.)

Иван Колесо (встал с первого ряда):
-  Я предлагаю председателем избрать молодого энер- 

гичного деятеля тю ркского мира, кандидата в депутаты
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Государственной Думы, талантливого юриста Мустафу 
Чокаева! (Аплодисменты.)

Мустафа (с президиума):
-  Я снимаю свою кандидатуру. А лихан Букейханов -  

мой учитель. Я, по сравнению с ним, слиш ком маленькая 
фигура.

Зеленский (он сегодня сидел почему-то в задних рядах):
- Товарищ и господа! Раз товарищ  Мустафа снимает 

свою кандидатуру, я предлагаю избрать председателем 
М усульманского комитета очень уважаемого в Средней 
Азии человека -  адвоката, религиозного деятеля Мах- 
муда Бехбуди! Тем более, товарищ и, уваж аемы й А лихан 
Букейханов ровно неделю тому назад в городе Оренбурге, 
на всекиргизском съезде, в котором участвовали наши 
товарищ и Чокаев, М ахмуд Бехбуди, Убайдулла Ходжа, 
избран председателем Алаш-Ординского правительства. 
Так что он не может возглавлять сразу два правитель- 
ства!.. Между прочим, к слову сказать, наш съезд прохо- 
дит в городе Таш кенте, в городе, который узбеки считают 
своим, а казахи  своим... Я думаю, было бы справедливо, 
если мы изберем узбека.

З ал  загудел. П ровокационная речь Зеленского чуть не 
достигла своей цели: со своих мест повскакивали казахи 
и узбеки. Н ачали было доказы вать друг другу, чей город 
Таш кент, но Н аливкин их быстро успокоил. (Что сказал 
Н аливкин, мы не знаем, но мы услыш али только послед- 
нее слово Н аливкина):

-  Стыдно!
Из дальних рядов поднялся Вадим Ч айкин.

От группы депутатов Кокандской, А ндиж анской, 
Ф ерганской областей мы имеем мандат выдвинуть в пред- 
седатели Мустафу Чокаева.

— ---------------------------------------------------------------------------------$*.------------------------- ------------------- -
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-  Очень правильно! -  поднялся с президиума М ахмуд 
Бехбуди. -  Я снимаю свою кандидатуру в пользу молодого 
Мустафы Ч окая.

Н аливкин радостно встал. Его радость передалась все- 
му залу. Н аливкин зааплодировал. Весь зал аплодировал.

Мустафа думает: «П сихология... П сихология момен- 
т а ... Победила психология мом ента... А если серьезно, ка- 
кой из меня председатель... Вчерашний студент...»

Н аливкин, как  будто уловив мысли М устафы, нагнул- 
ся к нему и ответил:

-  Кому-то надо нести эту ношу.

к  к к

Таш кент. 15 апреля  1917 года. Вечер. Дворец гене- 
рал-губернатора.

Мустафа Чокай ведет заседание Учредительного съезда.
Мустафа Чокай:
-  ...В  таком случае товарищ и депутаты-мусульмане 

долж ны вернуться в свои округа, чтобы снова получить 
уполномочие теперь уж е Учредительного съезда Мусуль- 
манского совета. Место проведения Учредительного съез- 
да мусульманских депутатов будет объявлено дополни- 
тельно...

М усульманская часть депутатов нехотя встала, неторо- 
пливо направилась к  выходу.

В этот момент М устафа увидел Зеленского.
Их взгляды  встретились.
Глаза Зеленского полны радости.
Мустафа подумал: «Значит, нас обманули».
К Мустафе подошел М ахмуд Бехбуди.
-  Я думаю, решение правильное. Нам надо, Мустафа-ука, 

наш Учредительный съезд созвать в Коканде, Самарканде 
или Ф ергане.
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* * *
Большой европейский дом, где второй этаж снимала 

Горина с мужем. Под вечер. Во двор приплелся капитан 
А рсений. Его сабля с красивой инкрустацией волочилась 
по земле.

Офицер остановился у входа и крикнул:
-  Ж ена что ж е ты меня не встречаешь?

* * *
Ташкент. 17 апреля. Дворец генерал-губернатора.
Зал освещен болыними керосиновыми лам пами.
В зале малочисленные делегаты Учредительного съез- 

да, к ак  в нынешнее время сказали  бы -  русскоязычные 
делегаты .

Со своего места в президиуме поднялся Иванов: 
Товарищ и господа, имеем ли мы право продолжать 

заседание Учредительного съезда?
С первого ряда крикнул Иван Колесо:
— Имеем! Еще как  имеем!
- Уход болыпинства лиш ает нас права... -  это расте- 

рянны й Н аливкин.
Рабочие и солдаты в нереш ительности.
На трибуну поднялся Н екора. Он чувствует себя героем 

дня.
— Товарищ и господа! И ли господа товарищ и! — Он в 

упор смотрел в кучку  рабочих и солдатских депутатов: — 
П реж де чем реш ить законность или незаконность про- 
долж ения работы съезда, я  предлагаю  прекратить ко- 
Щ унство... которое мы позволили в отнош ении Его Ве- 
личества И мператора В сероссийского... к ак -н и к ак  он 
уж е четверты е сутки висит вниз головой! Он ж е символ 
наш ей державы!

Депутаты  рабочих и солдат в нереш ительности.
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Со своего места поднялся Зеленский. Обращ аясь к ра- 
бочим и солдатам, сказал:

-  Ц аря мы не любим, конечно, но гуманно ли, человеч- 
но ли оставлять его в висячем состоянии вниз головой?..

Иванов:
-  Хотя бы временно поднимем ему голову.
Солдаты Бабков, Тунгачков и Кедрин получили коман- 

ду от Зеленского:
-  За дело, ребята!
Теперь кам ера внимательно и долго фиксирует момент 

поднятия царского портрета на все четыре гвоздя. (Это 
долгая акци я. Но находка для камеры  наблюдать за каж - 
дым из оставш ихся малочисленных депутатов Учреди- 
тельного съезда. «Кусок» будет детально разработан.)

* * *

...Ночь. Спальная комната Гориных.
П ьяны й Арсений избивает свою ж ену жестоко, беспо-

щадно.
Вдруг ж енщ ина, упавш ая на пол, с болыним усилием 

приподнялась и с такой невероятной силой прош ептала.
-  Все, Арсений. Со своими пьяны ми выходками ты сам 

убил мою любовь.
-  Ты продала меня какому-то киргизу.
-  Ты сам виноват, Арсений. В день ты сячу раз повторя- 

ешь его имя. Сам виноват, что я  начинаю  любить его.
-  Ах ты безбожница, -  вынув из ножен саблю, Арсений 

кинулся к  ж ене, но в растерянности остановился.
Страшен и грозен был вид этой хрупкой молодой пе- 

вицы.
-  Все ты теперь не тронешь меня и кончиком пальца.
Арсений опустил саблю, сел на кровать и, закры в ладо-

нями лицо, горько заплакал .
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* * *
Таш кент. 17 апреля 1917 года. Под утро. По узкой ули- 

це идут Бабков, Тунгачков, Кедрин.
П риблизились к крепости Топрак-корган.
Бабков остановился.
Тунгачков посмотрел на него в недоумении:
-  Что с тобой?
Бабков обалдело качает головой и в нерешительности 

иод нос произносит:
-  Д урак я! Нас объегорили!
Кедрин:
-  В душе как-то нехорошо.
Бабков:
-  Этот монархист Иванов -  ...хи трая  лиса.
Тунгачков:
-  Но Зеленский-то... Ему-то можно верить! Он от бога 

революционер! Баш каты й подлец. Я ему поверил! Он не 
может нас обмануть.

Петлин:
-  ...М м ... да!..
Группа солдат догнала троих.
~ Что ж е вы, хлопцы , стоите посреди дороги?
Бабков говорит:
-  Совет держ им.
Тот солдат спросил:
-  О чем?
Бабков:
-  О царе...
Тот солдат (Клименко):
-  Правильно! Человек не может без царя в голове.
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К азахский  аул Слу-тобе. П оздняя весна. Н едалеко от 
железной дороги. Около тридцати домов. На возвышенно- 
сти высокие три дома из красны х кирпичей, по образцу 
царских железнодорожных вокзалов, в метрах ста -  юрты. 
Среди юрт ярко выделяю тся три юрты из белой кош мы.

П олная идиллия. Лош ади, коровы, овцы, верблюды, 
собаки в тени.

Со стороны железнодорожного разъезда скачет моло- 
дой парень. Во весь голос кричит:

-  Суюнчи!
Из крайней юрты вышел дж игит лет двадцати -  двад- 

цати пяти (одет он несуразно: несмотря на начинаю щ ую ся 
ж ару, в сапогах, в чепане... видимо, только что спал).

-  А ... что... суюнчи? За что суюнчи?
М альчик на коне чуть не задавил его. М альчик на коне 

во весь голос орет:
-  Суюнчи, суюнчи!
Д ж игит в чепане, неуклю ж е переваливаясь с ноги на 

ногу, бежит за мальчиком.
-  Что за суюнчи?
М альчик на коне:
-  Сын дяди Ч окая стал ханом, царем всех казахов, уз- 

беков, туркмен!
Тепло одетый дж игит:
-  Что, что?
Парень на коне на скаку сделал болыпой круг, снова 

приблизился к дж игиту и радостно возвестил:
-  М ладший сын дяди Ч окая, который учится в кетром- 

поре, стал ханом всех казахов, узбеков, туркмен!
Парень на коне, совершив круг почета, ускакал  далыпе 

в сторону белых юрт.
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(Будут дописаны два эпизода: Возвращение Оспан-ба- 
тыра в аул. Отряд Оспан-батыра в тысячу сабель отправ- 
ляется в Коканд.)

* * *
Коканд.7 декабря 1917 года. Дворец кокандского хана.
Д елегаты  сидят на коврах.
П резидиум за столом.
Президиум: М ахмуд Бехбуди, Убайдулла Х одж а, со- 

всем молодой М ухамеджан Тынышбаев в форме желез- 
нодорожного инж енера, Вадим Ч айкин , Доррер, пред- 
ставитель бухарских евреев Х арцвельд, Н асы рхан Торе, 
Н аливкин, Х идаят-бек Ю ргули.

Н а трибуне М устафа Чокай:
-  Н астало время подводить итоги нашего Учредитель- 

ного съезда: первое -  мы объявляем о создании автоно- 
мии Туркестанского края , нам поручено съездом утвер- 
дить председателя правительства, членов правительства, 
министров... Я еще раз повторяю, уваж аемы е делегаты , 
объявить создание нового государства -  это еще не все... 
Создать и удерж ать власть -  вот в чем вопрос!.. Всего ме- 
сяц  назад болыпевики захватили власть в Петербурге и в 
Таш кенте. Во главе болыпевистского правительства очень 
умны й, очень хитры й, очень гибкий злой гений Владимир 
Ленин -  Ульянов. Я с ним хорошо знаком . Конечно, нам 
с ним не по пути, но бороться с ним очень, очень нелегко 
будет!.. Только единством, еще раз единством мы можем 
удерж ать свою государственность, поэтому, кстати, я  дол- 
го отказы вался возглавить государство.

М ахмуд Бехбуди улыбнулся:
-  Теперь уж е поздно, братиш ка Мустафа. За тебя голо- 

совали единогласно.

V  310

.

Мустафа:
-  Да. Я это понимаю. В свою очередь предлагаю  пред- 

седателем совета министров молодого очень талантливого 
инж енера-строителя ж елезны х дорог до Ф ерганы и Анди- 
ж ана, от Таш кента до А ш хабада и Красноводска Муха- 
медж ана Тыныш баева.

М ухамеджан Тыныш баев как  уж аленны й соскочил с 
места:

-  Что вы, М устафа-ага. К ак я? Почему я? Не могу я.
С места приподнялся Н аливкин:
-  Молодому наш ему государству придется иметь дело с 

могущ ественными странами Европы, А зии!.. Так куда ж е 
мы попрем с муллой Убайдуллой и почти безграмотным 
товарищ ем Н аливкины м ? (Бьет себя в грудь.)

Мустафа:
-  Ставлю на голосование.
М ухамеджан:
-  Нет, нет, нет, агатай. Я инж енер, какой  из меня пре- 

мьер-министр?! Д аж е ж ена и семилетний сын иногда меня 
не слуш аю тся.

Мустафа:
-  Ставлю на голосование.
Все делегаты подняли руки.
Мустафа:
-  Единогласно.
Харцвельд:
-  Уважаемые делегаты , всякое государство должно 

иметь армию , полицию , а для этого государство должно 
иметь деньги... Чтобы четко работали банки ... Свои бан- 
ки , а не чуж ие!.. -  пош утил он. -  Не только четко, но и 
чутко... Банки  -  это деньги, деньги -  это кровь в ж и л ах ... 
А  кровь, как  известно, имеет свойство не только бежать, 
но и вы ливаться.
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-  Ну и ш утки у вас, товарищ  Харцвельд! -  это Вадим 
Ч айкин .

-  Вы умный человек, товарищ  Ч айкин. Вы меня по- 
н ял и ...

-  Д а, понял! Поэтому я предлагаю министром финансов 
уважаемого товарищ а Харцвельда!

М устафа:
-  Есть другие предлож ения?
-  Значит, уваж аемы й Харцвельд, вы назначены мини- 

стром финансов.
Х арцвельд:
-  Когда напомнил о деньгах, я вовсе не имел в виду 

себя...
Бехбуди:
-  У тебя болыпие связи в Петербурге, Баку, Тегеране... 

Как граж данин молодого государства и делегат Учреди- 
тельного съезда, ты не имееш ь права отказы ваться.

Х арцвельд:
-  О тказался ж е товарищ  Ч айкин.
М устафа:
-  А я его держ у в запасе. Я предлагаю его кандидатуру 

министром вооруженных сил.
М ахмуду Бехбуди это предложение не понравилось.
-  П реж де чем вступить в наш у армию, любой дж игит 

спросит: «Кто будет командовать мною?» Поэтому я пред- 
лагаю  к ан д и д ату р у  у важ аем ого  ч еловека  Э ргаш -кур- 
баши.

М устафа:
-  А он дал согласие возглавить министерство внутрен- 

них дел, одновременно оставаясь начальником Коканд- 
ской милиции.

-  Тогда другое дело! -  не скры вая свою обиду, очень 
важно и элегантно сел на свое место Бехбуди.

----------------------------------------------------_
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Мустафа подумал «М альчик я мальчик!.. Вадим -  мой 
друг, но мне надо было посоветоваться со старш им и...»

•к •к

Ташкент. Дворец генерал-губернатора. Новая вывеска 
«Ташкентский комитет Р.С.Д.Р.П (болыиевиков)». 8 де- 
кабря 1917 года.

Солдаты, рабочие...
Усиленная охрана.
В роскошном кабинете Иван Колесо, П етлин, Зелен- 

ский.
Растолкав двух красноармейцев, в кабинет ввалился 

Оспан.
-  Кто тут самый большой начальник?
-  Ну я , -  привстал Иван Колесо.
Среди этих троих «специалистом по Средней Азии» 

слыл А лександр Зеленский. Он, как  и полагается «специ- 
алисту по Средней А зии», очень торжественно встал, пра- 
вую ладонь прилож ил к сердцу и поздоровался по-мест- 
ному:

-  Салом алейкум , Оспан-батыр. П ознакомьтесь, това- 
рищ  Иван Колесо! Этот богатырь -  родной дядя главы тур- 
кестанского государства товарищ а Чокаева М устафы.

Колесо:
-  Садитесь, товарищ  батыр.
Оспан:
-  Я привел пятнадцать ты сяч сарбазов, но мы плохо 

вооружены. Мне сказали , что все склады  с оружием под 
ваш им начальством.

«Святая наивность», -  подумал Зеленский, но вслух 
сказал:

-  Да. Все склады с вооружением у нас. Спасибо вам, 
Оспан-батыр, что привели к нам столько храбрых джи-

----------------------------------------------------
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гитов. Мы вас обязательно вооружим, а пока поезж айте в 
близлеж ащ ие казахские аулы , отдохните. Д ня через два- 
три мы дадим вам знать, где собраться. В сторону Таш- 
кента уж е идут туркменские дивизии, красны е казацкие 
полки, узбеки Бухары  и С амарканда собирают ополчение, 
так  что нас много, нас будет много.

Оспан:
-  Туркменские полки -  это хорошо. Узбеки, киргизы  

собираю тся -  это хорош о, и к а зак и  русские -  тож е хо- 
рошо!

Зеленский:
-  Д а, хорошо, так  что езж айте в казахские аулы . Кру- 

гом Таш кента все казахские аулы. Когда подъедут все 
братские полки, мы вас оповестим.

Баты р поклонился и выш ел. У дверей остановился, об- 
ращ аясь к Колесо, сказал:

-  Ваш и дж и ги ты  меня найдут на правом берегу Чир- 
чика.

----------------------------------------------------

•к Ж -к

После ухода Оспан-батыра. В роскошном кабинете 
трое. Иван Колесо бледен. П етлин перепуган. Зеленский с 
ухм ы лкой подытожил состоявш ийся разговор.

-  Сам бог прислал его к нам. Видели, как  он засиял, 
«туркмены -  хорошо, киргизы  -  хорошо, узбеки -  хоро- 
шо, русские казаки  — тоже хорошо». А нам, товарищ и 
болы певики, надо сделать так , чтобы туркмен стал пло- 
хим, узбек стал плохим, киргиз стал плохим и казах  стал 
плохим ... У нас нет другого выхода!..

Д окументальны е кадры : Со станции Красноводск дви- 
нулся ж елезнодорож ны й состав. Вдоль вагонов красные 
полотнищ а «Да здравствует Туркестанская автономия!». 
На «лбу» паровоза на деревянной доске написано: «Чет-
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вертая Семиреченская К азачья дивизия». В задних ваго- 
нах -  кони.

К азаки поют:
-  ...Эх, дороги... П ы ль да тум ан ...
Какой-то казак , видимо пьяны й, вы хватив ш аш ку, 

дико заорал:
-  Да здравствует Туркестанская автономия!
. . .В песках бешено мчится туркм енская конница. Пред- 

водитель Атабек кричит:
-  Да здравствует Туркестанская автономия! Резадъ бу- 

дем! Долой баш ка -  кто враг Туркестанской автономии.
...С  высоких гор спускается отряд киргизов. Два всад- 

ника держ ат транспарант: «Да здравствует Туркестан- 
ская автоном ия».

У збекский ки ш лак . П окидает центр ки ш лака только 
что созданный отряд. Отряд несет плакат «Да здравствует 
Туркестанская автономия».

* к  к

Ташкент. Двухэтажное здание. Ташкентский комитет 
Р.С.Д.Р.П. (болыневиков).

В кабинете И вана Колесо трое: он сам, Зеленский, Пет- 
лин.

П етлин с большим талантом «изображал» Оспан-баты- 
ра. Он встал посреди кабинета и начал говорить с акцен- 
том Оспана:

-  Туркмен? -  хорошо! Узбек? -  хорошо! Киргиз? -  хо- 
рошо! Русские казаки ? -  хорошо!

А ктерский талант П етлина заставил сурового Ивана 
Колесо улы бнуться. Зеленский хохотал, но фалыпиво.

Петлин:
-  Ну, Саша, ты ж е мастер придумывать всякие штуч- 

ки-дрючки...
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Иван Колесо:
-  Нам не до ш уток, товарищ и...
Зеленский:
-  А я уже придумал штучки-дрючки! -  Он развернул и 

полож ил перед друзьям и газету «Туркестанские ведомо- 
сти». -  Вот, товарищи!

П етлин взял газету в руки:
-  Что? Где?
Зеленский:
-  Вот статья, читай.
Петлин читает:
-  «У нас все муллы безграмотные, умеют только обма- 

ны вать народ, у нас все муллы в душе безбож ники, только 
на словах они мусульмане». Подпись: М ирмуксин, уча- 
щ ийся медресе ш естнадцати лет.

Иван Колесо унылым голосом спросил:
-  Кто такой М ирмуксин?
Зеленский расхохотался, на этот раз искренне:
-  В том-то и штучки-дрючки!!! -  Посмотрев на мрач- 

ное лицо И вана Колесо, Зеленский мгновенно п рин ял  се- 
рьезны й вид. Уже заговорщ ическим  тоном продолж ал: -  
У меня есть знаком ы й мулла Абдул. Он религиозны й 
ш овинист. Сегодня утром свеж ий номер наш ей газеты , 
через наш их агентов, я подкинул Абдулу. П редставляю , 
как он взорвался! -  Зеленский снова искренне хохочет. -  
Таким  образом , я обдул этого Абдула! -  Он осекся , не 
поним ая, почему П етлин и Колесо не смеются его калам - 
буру.

к к к
Таш кент. П лощ адь перед мечетью Ш айхан-таур.
М улла Абдул. Только что закончился утренний намаз. 

Перед верующими выступает мулла Абдул:
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-  Правоверные мусульмане, среди нас появился бого- 
хульник. Вот он! -  Абдул из-под чепана вытащ ил газету 
«Туркестанские ведомости». Стал читать: -  «У нас все 
муллы безграмотные, умеют только обманывать народ, у 
нас все муллы в душе безбожники, только на словах они 
мусульмане». Подпись: М ирмуксин, учащ ийся медресе 
шестнадцати лет.

Абдул гневно посмотрел в толпу и продолжал:
-  Здесь находятся учащ иеся двух медресе. А ну-ка 

встаньте все! Кто из вас М ирмуксин?
П однялся м альчиш ка и легко признался:
-  Я М ирмуксин!
М альчиш ка с наивны м и глазам и смотрел на муллу 

Абдула.
Повторил:
-  Я М ирмуксин.
Абдул ш окирован видом м альчиш ки лет десяти. Абдул 

подошел к нему близко:
-  Ты М ирмуксин?
-  Я М ирмуксин?
-  Кроме тебя есть другой М ирмуксин?
Из рядов мусульман выш ли два муллы. Первый сказал:
-  В нашем медресе нет никакого М ирмуксина.
Второй мулла сказал:
-  В нашем медресе есть М ирмуксин, он перед вами, 

другого М ирмуксина нет!
Абдул рассвирепел:
-  Повтори, сколько тебе лет?
М ирмуксин повторил:
-  Одиннадцать.
-  Одиннадцать! -  воскликнул Абдул. -  А уж е пиш еш ь 

статьи в газеты неверных кафиров.
М ирмуксин удивлен.

----------------------------------------------------
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ж
-  А что такое статья?
-  Ах ты отродье ш айтана, прикинулся наивным. Чтобы 

ввести правоверных в заблуж дение, ты указал свой воз- 
раст ш естнадцать или газетчики ошиблись. Это не важно.

Абдул поднялся на минбер:
-  П равоверные, мы долж ны  наказать богохульника!

•к •к 'к

Таш кент. Д вухэтаж ное здание. Р.С .Д.Р.П. (болыне- 
виков).

В маленьком кабинете трое: Иван Колесо, П етлин, Зе- 
ленский. Иван Колесо только что поставил трубку телефо- 
на на ры чаг, обратился к  своим товарищ ам:

-  ...Д а ... Мы, каж ется, с наш ими ш тучками-дрю чка- 
ми заш ли слиш ком далеко. Одна группа мусульман уже 
ведет этого м альчиш ку... -  он обернулся к Зеленскому, -  
твоего М ирмуксина к  виселице... Д ругая группа мусуль- 
ман собирается не допустить самосуд...

Зеленский:
-  Почему товарищ  Иван Колесо думает, что мы заш ли 

далеко? Это как  раз то, что нам нужно. Мы сейчас сядем 
в твой автомобиль, поедем к мечети Ш айхан-таур, осво- 
бодим безвинного м альчика, и кто окаж ется на коне, кто 
окаж ется защ итником устоев ислама? Боль-ше-ви-ки!!! 
Народ нас мгновенно полюбит.

И ван Колесо:
-  А если мы не успеем?
Зеленский:
-  Уместный вопрос! -  Зеленский, недолго дум ая, улыб- 

нулся своим мыслям: -  Мы возьмем с собой твоего Альфе- 
рова -  начальника м илиции ... Я думаю, он заверш ит эту 
драму или трагедию ... Вернее, он совершит и заверш ит... 
В обоих случаях в наш у пользу.
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Ташкент. Площадь перед мечетью Шайхан-таур. Не-
сколько бородатых дж игитов готовят виселицу.

Народ явно разделен на две враждебные группы.
М улла Абдул прочитал молитву. Группа непримири- 

мых провели ладоням и по лицам.
-  Во имя аллаха! Во имя чистоты свящ енной религии! 

А ллах акбар!
Долгие кадры . М альчика повесили. (Эпизод будет дора- 

ботан.)
Автомобиль с начальством опоздал на несколько ми- 

нут. Тело М ирмуксина несколько раз вздрогнуло и успо- 
коилось, на глазах у испуганных людей неестественно 
успокоилось и удлинилось.

-  Звери! -  крикнул Альферов, спрыгнул с автомобиля, 
подбежал к мулле Абдулу, и пока смогли подойти Иван 
Колесо, Алексей П етлин, А лександр Зеленский, он уж е 
соверш ил свой самосуд. Он взял муллу Абдула за шиво- 
рот, кинул на землю и во все горло крикнул:

-  Звери вы!
Выхватил маузер и выстрелил прямо в лоб мулле Абдулу.
Он был болыпой профессионал по попаданию в лоб.

* к  к

Иван Колесо и А лексей Петлин ш окированы увиден- 
ным, но их успокоил Зеленский, сказав:

-  Револю ция и слю нтяйство несовместимы, товарищи!

к к  к

Назовем теперь их: Первой Туркестанской тройкой.
Иван Колесо, А лексей П етлин, А лександр Зеленский.
Иван Колесо чем-то недоволен, мрачен:
-  Ну вот, товарищ  Зеленский, с твоими ш тучками- 

дрю чками мы пропустили время. К Таш кенту приближа-
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ется восьмиголовый дракон! П ервая голова -  из кавказ- 
ского фронта едет эш елон, безостановочно едет, с казака- 
ми четвертой дивизии, с лозунгом «Да здравствует Тур- 
кестанская автономия». Завтра этот эшелон на станции 
Сырдарьинск. За ними вслед на двух эш елонах едет дикая 
дивизия из туркмен и дагестанцев, тоже с лозунгами «Да 
здравствует Туркестанская автоном ия». Из Семиречья че- 
рез К аракол к нам движ утся семиреченские казаки  с тем 
ж е лозунгом. Из Аулие-аты пятиты сячны й отряд А ккоз 
хана. Из Ч им кента тоже с пятиты сячны м  отрядом внук 
Саурык-батыра, из Кзыл-Орды Оспан-батыр -  он уже 
здесь, вы его видели. Я получил ш ифрограмму, в наш у 
сторону могут двинуться чехословаки из Екатеринбурга, 
как  ни странно, тоже с лозунгом «Да здравствует Турке- 
станская автономия». Где-то под П иш кеком находятся 
китайцы , вернее китайские мусульмане полковника Ма- 
санчи. Так что сколько голов я насчитал?

П етлин мрачно улыбнулся.
-  К ак раз получается восемь. А мы тут занимаемся 

штучками-дрючками.
Зеленский был саркастичен.
-  От восьмиголового дракона нас могут спасти только 

штучки-дрючки, иначе как  же? -  Он встал с места, стал 
ходить взад-вперед. -  Иначе как  ж е малочисленные ра- 
бочие Таш кента, солдаты, возвративш иеся с фронтов... 
Сколько их? Всех собери в одно место и одного полка не 
соберешь. Какой толк от винтовок, от пулеметов, от пу- 
ш ек, хранящ ихся в крепости Топрак-корган? Ну какой 
толк? А мои штучки-дрючки могут расколоть земной шар 
пополам!!! -  зло огрызнулся Зеленский на Ивана Колесо. -  
Ты, И ван, идейный товарищ , очень идейный! Посадить 
бы тебя напротив М устафы Ч окаева и заставить спорить 
суткам и. Ты бы свои позиции не сдал. Он бы тоже не сдал
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свои позиции. Ты не обиж айся, тебе нуж ен -  я , как  раз 
твое преимущество в том, что у тебя есть Зеленский, а сла- 
бость Мустафы в том, что у него нет своего Зеленского. 
Бехбуди -  теоретик, религиозны й теоретик. Тыныш - 
баев -  ученый, гуманитарий. Какой с него премьер-ми- 
нистр. Его Ч айкин -  просто бунтарь, а Н аливкин -  про- 
сто добрый человек, а в нашем деле побеждают ж елезная 
воля и гибкий ум! К ак у товарищ а Ленина!

Иван Колесо и А лексей Петлин приуныли.
Успокоившись, Зеленский продолжал теперь с мень- 

ш им азартом:
-  Вот что теперь я скаж у тебе, товарищ  председатель 

реввоенсовета. Надо против всех восьми смертоносных го- 
лов страшного дракона применить такти ку  штучки-дрюч- 
ки. В Екатеринбург пошлем телеграмму, чехословаков 
поздравим с созданием Уральской республики, тем самым 
дадим знать, чтобы они не беспокоились за Туркестанскую  
республику, а занимались укреплением своей Уральской. 
Пошлем телеграмму в Актю бинск. Там начальник желез- 
ной дороги наш человек. Попросим всеми правдами и не- 
правдами задерж ать эшелон с казакам и . Пошлем голово- 
резов в Бухару из туркмен и узбеков. Когда эш елоны с ди- 
кой дивизией остановятся на станции, на перроне затеем 
драку между туркменами и узбеками и наш человек дол- 
ж ен кричать: «Правительство Туркестанской автономии 
состоит из одних узбеков. В правительство не пустили ни 
одного туркмена». Этого будет достаточно, чтобы дикая 
дивизия повернула обратно в Красноводск. На станции 
Сырдарьинск подерутся двое -  хохол и донской казак . 
Они у меня уж е готовы, отправлены туда. При всем чест- 
ном народе хохол побьет казака , а «мой казак» заплачет 
и крикнет:

-  Кого я еду защ ищ ать?! В правительстве Туркестан- 
ской автономии сидят одни хохлы.
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Потом в дело подклю чатся наш и агенты. Они уговорят 
казаков не помогать Туркестанской автономии, где сидят 
одни хохлы . Так будет работать, пока таш кентские рабо- 
чие и солдаты будут готовы разгромить красны й Коканд. 
А О спан-батыра тож е я возьму на себя. Что касается от- 
ряда казахов  из С ем иречья, Ч им кента, мы распростра- 
ним слухи , что во главе К окандского правительства си- 
дят одни среднеж узовцы . К наш ем у счастью , и М ухамед- 
ж ан , и М устафа -  вы ходцы  из Средней орды!.. Ну как , 
товарищ и?

И ван Колесо понуро спросил:
-  Это еще что за Средняя орда?
Зеленский ухмы льнулся:
-  Да дело не стоит выеденного яй ц а. У казахов один 

чисты й язы к , одна чистая религия, одна психология. Но 
вот когда-то потомки Ч ингиз-Х ана правили ими, разде- 
лив их на три орды: Золотая орда, Б елая  орда, Голубая 
орда, когда они канули  в Л ету, на их месте возникли  но- 
вые образования -  В еликая , Средняя и М ладш ая. Каза- 
хи — один сплоченны й народ, но при ж елании  с наш им и 
штучками-дрючками мож но их разделить на три, или 
на триста, или на три ты сячи  враж дую щ их м еж ду собой 
групп.

----------------------------------------------------

* * *
Коканд. Длинный переход по узким улицам старого го- 

рода. Почему-то кам ера подпрыгивает -  это идет хромой 
человек, загляды вает через дувалы , через отверстия в ду- 
валах, в зам кнуты е квадраты  азиатских м ахалля.

Хромой остановился. М ежду яблоневых деревьев игра- 
ет одинокий м альчик. Разм ахивая деревянной саблей, 
кидается на мнимых врагов, отчаянны м взмахом срывает 
головы поздних цветов мака.
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-  Я Кобланды-батыр, а вы прокляты е враги! Нет вам 
пощады! -  нахмурив брови, снова и снова кидается маль- 
чик на врагов.

В глубине м ахалля очень солидный красивы й дом. Две- 
надцать деревянны х колонн украш ены  разноцветными 
узбекскими узорами. А двери... резные двери -  просто 
произведение искусства.

Двери откры лись, показалась красавица Гульбахрам — 
это ж ена премьер-министра Тыныш баева М ухамеджана.

-  Искандер! -  кричит она. -  Где ты?
М альчик спрятался за деревом, затаился.
Гульбахрам еще не успела испугаться, но с тревогой в

голосе стала звать сына:
-  Искандер!
И з-за красивы х дверей показалась домработница, по- 

ж и л ая  узбечка.
Гульбахрам уж е с настоящ ей тревогой кричит:
-  И скандер, где ты?
С луж анка перепугана.
-  Что с вами, Гульбахрам?
-  М альчика нет...
-  К ак  нет? -  С л у ж ан к а , охнув, п рисела п рям о на 

землю.
И з-за болыпого дерева выш ел И скандер. Он доволен 

тем, что маму и служ анку заставил трепетать.
Гульбахрам кинулась к  сыну и обняла его, как  будто 

они долго не виделись:
-  Говорила я  твоему отцу, поставь у дома охрану, а он 

говорит: «У нас правительство народное. Народ своих 
правителей не трогает».

-  А что такое правительство? -  спросил м альчик.
-  Это твой отец и дядя М устафа.
-  А что такое народ?
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-  Народ? -  Гульбахрам затруднилась ответить, потом 
указала на служ анку, сидящ ую  на земле с расш иренными 
от страха глазами: -  Народ -  это тетя Айсара.

-  Значит, я правильно защ ищ ал народ от врагов?!
За всем этим через проем в дувале следит хромой муж- 

чина в грязной чалме.
Хромой человек обошел м ахалля, где ж ивет пре- 

мьер-министр, остановился, покачал головой, снова по- 
шел по узким кривы м улицам. Камера, пританцовывая, 
«ковыляет» за хромым.

* * *
Д раки  на ж елезнодорож ных платформах. (Этот боль- 

шой эпизод будет детально разработан.)

* * *
Ташкент. Дворец генерал-губернатора. Уже новая вы- 

веска: «Реввоенсовет Туркестанского края».
Д ругая вывеска: «Штаб южной армии».
В просторном кабинете Ивана Колесо о чем-то советова- 

лась «тройка». Резко, с пинком, откры лась дверь.
Вошел М ихаил Ф рунзе.
Иван Колесо, Алексей Петлин и А лександр Зеленский 

растерянно привстали.
М ихаил Ф рунзе был зол, не скры вая свой гнев, обру- 

ш ился на «тройку».
-  Вы работаете, как  кроты , товарищ и. Н атравливаете 

людей друг на друга, натравливаете народы друг на друга. 
А с кем мы будем строить светлое будущее? С кем?!

«Тройка молчит».
Зеленский думает: «С киргизам и, что ли?»
М ихаил Ф рунзе:
-  По глазам виж у, хитрый ты человек, Зеленский!
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-  Я не хитры й, товарищ  Ф рунзе, я умудренный опы- 

том. Каменную стену, которую невозможно пробить сна- 
рядами пуш ки, иногда... предварительно разры хлив поч- 
ву, могут свалить кроты . А я соратник товарищ а Ленина.

М ихаил Ф рунзе усмехнулся: « крот-соратник».
-  Я вас выш вырну из Туркестана, товарищ  крот-сорат- 

ник! Советская власть -  откры тая власть. Мы не нужда- 
емся в тайной полиции.

-  Лю бая власть -  понятие замкнутое, -  осмелел Зелен- 
ский.

М ихаил Ф рунзе резко сказал:
-  Не кроты делают революцию. Революцию совершает 

голод! Его Величество Голод! Вся Россия охвачена голо- 
дом! Туркестан охвачен голодом. Тысячи трупов валяют- 
ся на улицах, а вы играете в кош ки-м ы ш ки.

Иван Колесо теперь только приш ел в себя.
-  Да вы присядьте, товарищ  Ф рунзе, посоветуемся в 

спокойной обстановке.
Все сели.
-  Кокандское правительство во главе с Чокаевым и 

Тынышбаевым куда умнее вас поступает, -  продолжал 
Ф рунзе. -  Они послали своих ходоков к товарищ у Лени- 
ну. Товарищ Ленин готов с ними заклю чить договор. Их 
министр Х арцвельд выбил займы  в Стамбуле. Он едет в 
Берлин. Они готовят свою валю ту, они создают свою ар- 
мию. Трудящ иеся северного К авказа, Ставропольского 
края эш елонами отправляет пш еницу правительству Ты- 
ныш баева, а вы тут занимаетесь подкопом. Скаж ите, на 
чьей стороне будет голодный народ? На вашей стороне, 
которая плетет интриги, или на стороне, которая начнет 
их кормить хлебом?

Зеленский что-то хотел сказать. Заранее улыбнулся, 
но, видимо, сам себя остановил.
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Ф рунзе заметил это:
-  Чему улы баеш ься, крот-соратник?
-  Да так товарищ  Ф рунзе, болыние револю ционеры -  

большие фантазеры . Я читал одну вашу статью, где вы вы- 
раж аете озабоченность трудным состоянием трудящ ихся 
масс Индии. А  товарищ  Буденный мечтает пройтись своей 
конницей по Ирану. Другого товарищ а тянет в К итай. А у 
нас цель есть скромная -  Туркестан оставить российским. 
И вы долж ны это понять. И принять.

* * *

Коканд.
Хромой человек ковы ляет по узкой улице Коканда.
М альчик И скандер играл во дворе, вдруг остановился, 

насторож ился, увидел в проеме дувала глаза чуж ого че- 
ловека.

С поднятой саблей с криком  «ура» кинулся к врагу.
«Враг» отошел от проема.
Теперь мальчик смотрит в проем.
Хромой человек деланно улыбнулся, положив правую 

ладонь на сердце, низко поклонился.
-  Асалом алейкум, падиш ах Искандер!
М альчик удивился, ему было приятно, что чуж ой дядя 

признал его.
-  А ты откуда знаеш ь, что я падиш ах И скандер Маке- 

донский?
-  А кто не знает его? Мудрого, храброго завоевателя 

всего мира.
-  Отец мне сказал , что А лександр М акедонский до- 

ш ел только до Сырдарьи. Н едалеко от К оканда его войско 
было разбито наш ими предками. Значит, я , А лександр 
М акедонский, был остановлен здесь наш ими ж е предка- 
ми? К ак это получается?
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Хромой человек соображал.
-  Значит, другой М акедонский потерпел поражение 

под Кокандом.
-  Вернее, под Ходжентом! -  уточнил м альчиш ка. -  Зна- 

чит, это был другой М акедонский?
Хромой человек соображал:
-  А, под Х одж ентом ... Да, да! -  обрадовался он. Ход- 

жент-то рядом, отсюда рукой подать. Потом хромой 
вспомнил, для чего он приш ел: -  Дорогой товарищ  или 
господин Искандер! Я принес письмо твоему отцу. Пере- 
даш ь письмо господину или товарищ у М ухамеджану?

М альчик взял конверт.
О ткрылась резная дверь -  подлинное произведение ис- 

кусства, вы ш ла красавица Гульбахрам.
-  С кем ты разговариваеш ь, сынок?
-  Вот дядя тут... -  мальчик сунул письмо в карман 

брюк.
-  Кто? Кто?
Гульбахрам заглянула в проем, а там никого не было.

* * *
Отряд киргизских джигитов двигался по узкой горной 

тропе.
Достигнув перевала Атбаши, киргизский отряд увидел 

истекаю щего кровью киргиза в солдатской форме.
Командир отряда спеш ился, подошел к человеку, исте- 

каю щ ему кровью.
-  Кто ты , откуда?
Якобы раненый киргиз тяж ело простонал.
-  Я бежал из Коканда. К азахи устроили резню узбеков 

и киргиз.
Огромный дж игит, командир отряда, сперва не поверил.
-  К ак, казахи  устроили резню узбеков и киргиз?
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-  Д а ... -  «еле произнес» якобы умираю щ ий солдат. -  
К азахи захватили власть, устроили резню.

Б огаты рь-дж игит вы прям ился, обалдело покачал го- 
ловой:

-  Вот как! Атан корю кокий казактар? А ... а?!

к к к
Коканд.
Дверь с красивы ми узорами резко откры лась. Вышла 

взволнованная Гульбахрам, перепуганно остановилась у 
порога.

Из глубины сада, причитая, резко раскачиваясь из сто- 
роны в сторону, громко плача, ш ла служ анка А йсара-апа.

-  О создатель! Чем я провинилась перед тобою?.. Позор 
мне, позор! Пусть превратится в черную золу мой белый 
ли к. -  Увидев Гульбахрам, она побежала навстречу. -  
Убей меня, хозяйка, убей! Выцарапай мои глаза! Смерть 
мне, смерть.

Гульбахрам попридерж ала раскачиваю щ ую ся женщ и- 
ну, но когда А йсара сказала:

-  Двое на конях так внезапно промчались мимо меня, 
вы рвали из моих рук м альчика и скрылись за поворотом!..

Гульбахрам, охнув, упала без чувств.

* * *
Ташкент. Двухэтажное здание.
Н овая вывеска: «Туркестанский комитет Р.С.Д.Р.П. 

(большевиков)».
М алый кабинет И вана Колесо.
Стоя перед председателем (Иван Колесо), его замести- 

телем (П етлин), Зеленский докладывал:
-  М альчик уже в руках Худоберды курбаш и. Он наш 

человек и, что немаловаж но, он тадж ик. По моим расче-
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там, Мустафа и М ухамеджан дело поиска и освобождения 
м альчика поручат Оспан-батыру. Пока Оспан-батыр будет 
искать Худоберды курбаш и, я специально подброшу ин- 
формацию начальнику Кокандской милиции Иргаш кур- 
баши. Он в последние дни очень подруж ился с Оспан-ба- 
тыром. Значит, информацию , подкинутую мною, он обя- 
зательно сообщит Оспану. Если Худоберды убьет маль- 
чика, то казахи  и узбеки не простят это тадж икам . Если 
ж е Худоберды отдаст м альчика ж ивы м , то люди И ргаш а 
потом все равно убьют Худоберды. У мусульман захват 
человека в залож ники  -  непростительный грех. Значит, 
или люди И ргаш а, или люди Оспана все равно убьют Ху- 
доберды. Гибель Худоберды курбаш и тадж ики  не простят 
ни казахам , ни узбекам.

Д оклад Зеленского Иван Колесо вы слуш ал, все болыпе 
мрачнея и мрачнея.

Алексей Петлин ж е приш ел в полное восхищ ение. К ак 
все слабые духом лю ди, он был подавлен обстановкой под- 
лости. Его подавленность вы рвалась наруж у как  восторг.

-  Ну, Саша, ну, Зеленский, твои штучки-дрючки могут 
перевернуть весь мир!

-  Любой из нас всего-навсего -  мизинец! М изинец са- 
мостоятельно не может разбить морду. Морду разбивает 
кулак! Сильный кулак! Запомни это, А лексей. Один я — 
мизинец, и ты, А лексей, -  мизинец! И ты , председатель, 
-  мизинец! Не обиж айся, впрочем, мож еш ь и обидеться... 
Но пока существует Т уркестанская автономия, мы втроем 
обречены друж ить. Мы втроем обречены друж ить с мо- 
нархистом Ивановым. М онархист Иванов в свою очередь 
вынужден целовать, извини м еня... задницу анархисту 
Тунгачкову. Когда уничтож им Туркестанскую  республи- 
к у ... кстати, Туркестанскую  республику уничтож им не 
мы. И не господин Ф рунзе... Туркестанскую  республику
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уничтож ит Его Величество Раздор! В тот ж е миг господин 
Иванов возьмется за нас. Помните историю с портретом 
царя? То-то и оно!

* * *
Ферганская долина. Отроги Алайских гор. Урочище 

Найман сай.
Худоберды со своей богатой многочисленной свитой в 

тени векового карагача пил чай. Джигиты, охранявш ие 
на возвыш енности, заметили далекую  пыль.

К ним подъехал сам И ргаш  с малочисленным отрядом. 
Увидев И ргаш а, караульны е растерялись. Один наиболее 
смелый хотел преградить путь аргам аку И ргаш а, но джи- 
гит И ргаш а полоснул камчой этого смельчака.

-  Ты не видиш ь, кто явился к вам?
-  В иж у, виж у, -  забормотал смельчак.
-  Курбаш и И ргаш  едет к своему другу курбаш и Худо- 

берды.
-  О? -  воскликнул смельчак и быстро, спеш ивш ись с 

коня, согнул колени, склонил голову перед ними. То же 
самое сделали его дж игиты .

•к "к •к

Ташкент. 13 декабря 1917 года. Малый кабинет Ивана 
Колесо. Знакомая тройка.

Н а этот раз Зеленский уж е не торжествует, он перепу- 
ган, глаза навы кате. Н а экран неожиданно врывается ши- 
рокая сибирская река Енисей. Черной бородавкой прию- 
тилась деревуш ка под Красной скалой.

П очерневш ая, покосивш аяся избуш ка.
И знутри.
Закры вая всем телом подслеповатое окно, стоит Зе- 

ленский.
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Он видит, как  к избуш ке подъезжаю т двое на низкорос- 
лы х якутских  конях, одетые в волчьи шубы и в лисьи ка- 
захские ты м аки, -  два дю жих дж игита.

Зеленский из-под кровати вы хватил двустволку.
Выстрел.
П уля застряла в мокром бревне.
М ягко откры лась дверь. На пороге стояли Иван Колесо 

и Алексей Петлин.
Они кинулись к Зеленскому, отобрали руж ье, скрути- 

ли руки.
-  Что ты , Саша?
-Ч т о  с тобой, Саша? -  спраш ивал А лексей. Потом, по- 

вернувш ись к И вану Колесо, сказал: -  Он болен, глаза за- 
стекленели. Налей мне холодной воды.

Иван Колесо налил в стакан воды.
Холодная вода отрезвила Зеленского.
-  Ну слава богу, ну слава богу! -  говорил А лексей 

П етлин.
Крупные капли пота выступили на лбу у Зеленского.
-  И звините, ребята. Это последствия профессионально- 

го революционного прошлого. Он привстал, чтобы «сма- 
зать» свой позорный момент. Очень громко, как  будто 
стоял на трибуне, крикнул:

-  Револю ция продолжается! Револю ция никогда не за- 
кончится, товарищи!

к  к  к

Ферганская долина. Алайский хребет. По ущелью 
Найман сай поднимается Оспан-батыр с малочисленны- 
ми джигитами.

к  к  к

Ташкент. Малый кабинет Ивана Колесо.
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Зеленский продолжает:
-  И старый, и новый Таш кент в буквальном смысле за- 

блокированы митингующ ими. Все вышли на улицу. У всех 
транспаранты одного содержания: «Да здравствует Турке- 
станская автономия». И самое страшное, самое непонят- 
ное, на улицу вышли русские рабочие, русские солдаты, 
русские казаки . По нашим подсчетам: тысяч пятнадцать 
джигитов Оспан-батыра, внушительное число узбеков, 
туркмен, киргизов, отдельной колонной идут каракалпа- 
ки. Наш и местные артисты, ублажающ ие население, кана- 
тоходцы, оперные певцы. Разъезж ая по площ адям, высту- 
пает депутат Госдумы Доррер, Н аливкин, еврей Я нкель, 
яры й исламист Ш ай-Ахмед, юрист Серикбай А каев, на- 
родные акы ны  уже славят Туркестанскую  республику.

М рачный Иван Колесо уточнил:
-  У тебя, Саша, данные неверны. Я нкель не еврей, Ян- 

кель -  немец.
-  Ну, бог с ним, с Я нкелем , что немец, что еврей, нам, 

татарам , барбир! -  попытался отш утиться Зеленский.
После тяж елы х раздумий Иван Колесо встал.
-  Нам надо присоединиться к ним, товарищи! Раз- 

делим ся на три и будем вы ступать на площ адях, понят- 
но? -  И он, неожиданно для своих друзей, заорал:

-  Да здравствует Туркестанская автономия!

Ж  'к

Коканд. Ферганская долина. Отроги Алайских гор. 
Ущелье Найман сай.

В тени огромного карагача восседают Худоберды и Ир- 
гаш . М ежду ними происходит разговор:

-Д л я  меня болыпая честь, что вы, такой болыной чело- 
век, осчастливили меня, ничтожного, своим посещением, 
И ргаш  курбаши!
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-  Нет! Это вы осчастливили меня, приняв за своим 
дастарханом недостойного раба, Худоберды курбаши!

-  Но я должен вам напомнить, что М устафа и Мухамед- 
ж ан , по просьбе которых вы приш ли ко мне, отъявленны е 
каф иры , неверные!

-  К ак, курбаш и Худоберды?! Оба мусульмане! Дед Мус- 
тафы Торгай-датха был по нынеш ним понятиям  губерна- 
тором Сырдарьинской области Хивинского ханства, был 
весьма уваж аемы м правоверным, строил мечети и медре- 
се. Дед М ухамеджана Тынышбаева был одним из знаме- 
нитых батыров Аблай хана.

-  Не спорю, уваж аемы й И ргаш , но это деды, а внуки ... 
Вот там находится группа туркменских дж игитов, кото- 
рых вчера прислал ко мне знаменитый Сардар Атабек. Вот 
что он пишет: -  Худоберды из-за пазухи вы тащ ил сложен- 
ную бумагу и начал вслух читать: -  «Инженер Тынышба- 
ев построил от Таш кента до Красноводска, от Таш кента 
до А ндиж ана железную  дорогу. По этим чугунным доро- 
гам в наш и земли проникаю т ж елезны е кибитки» ... -  Ху- 
доберды с улыбкой посмотрел на И ргаш а, продолжал: -  
У важаемый Атабек Сардар имеет в виду бронированные 
поезда, которые снуют по наш им территориям , стреляя 
из пуш ек и пулеметов, сеют смерть. Теперь скаж ите мне, 
уваж аемы й И ргаш  курбаш и, человек, построивший же- 
лезную дорогу, которая сеет смерть, достоин ли он назы- 
ваться правоверным мусульманином? А Мустафа ваш, 
новый Ш ахин ш ах, крутит ш аш ни-маш ни с русской Ма- 
шей, женою русского офицера. Так кто ж е он по-вашему?

Иргаш  стал багровым. Он понял, что Худоберды факти- 
чески отказал ему.

-  Я бы не обиделся на вас, уваж аемы й Худоберды, если 
бы вы отказали на тадж икской  зем ле... А вы на мгновение 
забыли, что находитесь на земле узбеков.

----------------------------------------------------
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-  Д а, я сейчас на земле узбеков, но через два часа я 
могу оказаться  на земле тадж иков. Вон на нас смотрят 
хмуры е пики  П ам ира, а за  ними на нас смотрит наш  Со- 
здатель. И он мне не простит, если я  отпущ у исчадие са- 
мого дьявола.

И ргаш  внимательно посмотрел в сторону гор. Н а хреб- 
тах чутко застыли вооруженные винтовками сарбазы Ху- 
доберды курбаш и. Они легко могли перебить малочислен- 
ный отряд И ргаш а, но тут, как  в кино, за малый перевал 
поднялись дж игиты  Оспан-батыра. Это очень не понрави- 
лось Худоберды.

Еле заметно улыбнулся И ргаш  курбаш и.

*  к  &

Ташкент. 13 февраля 1918 года. 11 часов дня. Площадь 
перед мечетью Шайхан-таур.

Грандиозный митинг.
Самые разнообразные человеческие типы. Узбеки, ка- 

захи, киргизы , туркмены , русские солдаты, русские каза- 
ки , русские рабочие, бухарские евреи, ходж ентские тад- 
ж и ки . Н а трибуну, где уж е находились Доррер, Серикбай 
А ктаев, туркмен Атабек, Н аливкин, Вадим Ч айкин , Али 
М ухамед Кутибаров, Ш ай-Ахмед, поднялся Иван Колесо.

...И ван  Колесо заверш ил свое выступление отчаянным 
криком .

-  ...Т ак  что, дорогие товарищ и, мы, болы певики, пла- 
менно поддерживаем свободное волеизлияние народа Тур- 
кестана. Да здравствует Туркестанская автономия!

И ван Колесо осекся, увидев в толпе Зеленского. Зелен- 
ский, ехидно улы баясь, указательны м  пальцем пригла- 
ш ал И вана Колесо к  себе.

На трибуне выступал Н аливкин, но мы его не слыш им. 
(Мы -  это камера!) Мы догнали отделявш ихся от толпы

----------------------------------------------------
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И вана Колесо и А лександра Зеленского. Мы подслуш али 
их слова.

Зеленский сказал:
-  Положение критическое. Я дал телеграмму товарищ у 

Ленину. Не ругай меня за самовольство. И ли сегодня, или 
никогда. Если мы сегодня не реш имся, Туркестан доста- 
нется туркам , или иранцам , или индусам, или англича- 
нам. История нам этого не простит.

-  Что ты нам предлагаеш ь?
-  Ты поезж ай в новый город. Выступи там хорошень- 

ко, как  сейчас, как  только что... А я поеду в Топрак-кор- 
ган. Там заперлась группа головорезов, кстати, мои люди: 
знаменитые Бабков, Тунгачков, Кедрин. Когда митингу- 
ющий народ будет расходиться, я  в их ряды  втисну не- 
сколько человек-алкаш ей с большим транспарантом: «Да 
здравствует независимый исламский Туркестан!». Обя- 
зательно начнется драка, а драчунов мы успокоим наши- 
ми штучками-дрючками.

к к  к

Отроги А лая. Ущелье Н айман сай.
Одноглазый слепец смотрит на нас -  это пещ ера Кара- 

Унгур.
Из унгура два дж игита вывели семилетнего мальчиш - 

ку. Мы узнали Искандера. Он вымыт, зачесан. Заметно, 
что его не били.

М альчик радостно побежал с криком:
-  Оспан-ата!
Оспан приж ал м альчика к  груди.
-  Айналайын! А это еще один твой дядя -  Иргаш .
-  А я его знаю.
И ргаш  взял  м альчика на руки, приж ал к  груди. 
Оспан-батыр, ш ироко ш агая, подошел к Худоберды. 

Худоберды и Оспан обнялись грудь к груди.
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Потом курбаш и Худоберды обнял курбаш и И ргаш а. 
Все трое тепло попрощ ались, но холод сквозил в глазах 
И ргаш а.

• к  " к  Ж

Ташкент. 13 февраля 1918 года. 12 часов 30 минут. 
Площадь перед мечетью Шайхан-таур.

М итинг в поддержку Туркестанской автономии про- 
долж ается.

Садясь в автомобиль, Иван Колесо сказал:
-  Я заметил здесь очень мало тадж икских тю бетеек... 

Значит, твое предположение исполнилось? Люди И ргаш а 
убили Худоберды курбаш и?

-  Нет, -  сказал Зеленский, садясь рядом с Иваном Ко- 
лесо. -  П олковник Иргаш  оказался человеком благород- 
ным, он не стал мстить тадж ику, -  Зеленский загадочно 
улы бнулся, -  доделать эту работу приш лось моцм лю- 
д ям ... Среди личной охраны Худоберды были мои люди. 
Они ночью зарезали Худоберды курбаш и и на грудь по- 
лож или записку от имени Иргаш а: «Так будет со всяким , 
кто осмелится ослуш аться Иргаш  курбаш и».

Зеленский торжествую щ е посмотрел на И вана Колесо.
-  Д а ... -  задум ался Иван Колесо. -  Я все собираюсь 

спросить у тебя, Саша, только не обиж айся. Т ы ... в моло- 
дости не служ ил в царской охранке?

-  Ты меня обиж аеш ь... -  обиделся Зеленский. -  Я в ох- 
ранке не служ ил, но я  изучал ее методы. И, разумеется, 
своим талантом обогатил стиль и методы этой старинной, 
очень профессиональной ш колы , у меня особый нюх. Мне 
так и сказал  товарищ  Д зерж инский.

* Ж &
Коканд. 13 февраля 1918 года. 7 часов утра. Дом Ты- 

нышбаева.
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Гульбахрам заботливо одела своего муж а. Тынышбаев 
присел на европейский стул. Выпил пиалу чая.

Собираясь на работу, подошел к спящ ему сыну. Обнял.
И скандер проснулся.
-  П апа, ты ж е обещал сегодня меня повести на свою 

работу.
-  Спи, спи. Когда вы спиш ься, мама тебя привезет во 

дворец.
-  Это нехорош о! -  к а к  взрослы й человек  произнес 

И скандер. -  Ты хочеш ь снова меня обмануть. Ну смотри! 
Я не отдам тебе тогда записку!

-  Какую  записку?
-  Ту самую записку, которую мне дал хромой дядя, за 

день до того, когда украли  меня.
-Т а к , целых полмесяца ты носишь с собой записку? 

К ак ты ее сохранил?
М альчик приподнялся, из-под трусов вы тащ ил запи- 

ску.
-  Вот она. Бандиты  не подозревали, что я ношу с собой 

записку.
Тынышбаев развернул и начал читать записку. (И мы 

тоже!)
В записке было написано:
«Миша! Ты заблудился. Товарищ Ленин хочет с тобой 

встретиться, вернись в Таш кент. Поедем вместе в Москву. 
Товарищ Ленин примет тебя как  главу правительства 
Туркестанской автономии.

Еще скаж у, будь очень осторожен. Бандиты  начнут 
охотиться за твоим сыном.

И еще: если мы, вернее, товарищ  Ленин разочаруется в 
тебе, то я вынужден буду сровнять ваш у столицу с землей. 
Я человек военный. Ты сам понимаеш ь, я не имею права 
разм ы ш лять.
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Твой М иша».
К м уж у подошла Гульбахрам.
-  Что это, ж ан?
-  Записка от М ихаила Ф рунзе, моего одноклассника.
-  Говорили, он командую щ ий южной армией?
-  Д а, командарм... К ак у них принято говорить.
-  Ну, что он?
-  Записка дошла до меня с болыпим опозданием. Он пред- 

упреждает, что нашего мальчика могут украсть бандиты.
Тыныш баев задум ался, сказал:
-  Все.

* * *
Ташкент. 13 февраля 1918 года. 12 часов 40 минут. 

Несколько человек подпитых мужиков на руки подняли 
очень болыиой красный транспарант «Да здравствует не- 
зависимый исламский Туркестан!»

В метрах пятнадцати стоял Арсений, муж  Гориной, в 
граж данской форме, но при инкрустированны х саблях. 
Он критически, придирчиво осмотрел транспарант, потом 
сказал  м уж икам :

— Оденьтесь по-узбекски. Чтобы одежда и тюбетейки 
были грязны м и, и отправляйтесь к Ордынскому мосту.

* * *
Коканд. Ханский дворец с вывеской: «Правительство 

Туркестанской автономной республики».
Гульбахрам ведет за руки Искандера.
Сарбазы , охранявш ие дворец, узнали  Гульбахрам и 

И скандера.
Кто-то из сарбазов даж е погладил Искандера по головке.
Заседало правительство Туркестанской автономии. Вел 

заседание Мустафа Ч окай.
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-  Положение республики очень сложное, товарищ и, -  

сказал Мустафа Ч окай, -  сегодня утром полковник Ир- 
гаш  разоблачил ш пиона, некого полковника самозванца 
Мехди Чаны ш ева. Но ему удалось беж ать к болыневикам, 
но через полчаса болыпевики сами его уничтож или. Вот 
какая  слож ная игра идет в Туркестане. В Таш кенте идут 
митинги в наш у поддерж ку. Самое странное то, что ру- 
ководители болыпевистского реввоенсовета побывали на 
всех площ адях и вы разили поддерж ку туркестанской ав- 
тономии. Нам бы успокоиться, но почему-то очень сильно 
сомневаюсь. Командарм Ф рунзе занял  город Ходжент. Но 
есть и положительное в нашем деле. Н аш  министр Н азыр 
Улан на Северном К авказе закупил большое количество 
зерна. Первые эш елоны сегодня прибудут в Коканд. Заме- 
ститель министра финансов товарищ  Х арцвельд телегра- 
фировал из Берлина о выделении солидной суммы займа 
наш ему правительству. Этого, конечно, советы нам не 
простят. М инистерство во главе с уваж аемы м Хидаят-бе- 
ком Ю ргали дня через два-три закончит работу по созда- 
нию земельного кодекса, и мы тоГда объявим народу в 
противовес болыневистским пустым лозунгам реальный 
закон о земле. Я надеюсь, что этот наш  ш аг в корне пере- 
вернет сознание масс трудящ ихся Туркестана.

В зал заседаний вош ла Гульбахрам с Искандером.
Тынышбаев густо побагровел. Он быстро подошел к 

Гульбахрам, подозвал к  себе одного из сарбазов, охраняв- 
ш их вход, и поручил ему:

-  П окаж и ему все залы  и комнаты  дворца.
Солдат улыбнулся:
-  Я ему два раза показы вал.
На что м альчик капризно крикнул:
-  А я хочу еще раз!..
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Ташкент. 14 часов 30 минут.
По узким  улицам старого города расходятся митингу- 

ющие.
Больш ая колонна во главе с депутатом Госдумы Дорре- 

ром и Оспан-батыром (Оспан и Васька на коне) подходят к 
Ордынскому мосту.

Ордынский мост -  только что построенный очень длин- 
ный деревянны й мост. Это сооружение в два раза длиннее 
реки Ч ирчик.

Воды реки Ч ирчик грязно-мутные.
Сбоку к митингую щ им присоединилась группа алка- 

шей с транспарантом: «Да здравствует независимый ис- 
ламский Туркестан!»

Возвращ аю щ иеся демонстранты толком не сообразили, 
что это значит.

Демонстранты идут по новому длинному белому мосту 
(этот эпизод мною задуман как  символический). Камера 
долго, мирно следит за поведением людей. Эпизод будет 
разделен на восемь-десять кусков и будет детально разра- 
ботан.

(Отдельный эпизод с Доррером, Оспан-батыром и Вась- 
кой.)

Отдельный эпизод будет назы ваться «Дед и внук».

Молодой русский солдат был убит ночью на узкой го- 
родской улице. Его отец, ж ена, трехлетний сын оплаки- 
вали его.

А в этот день 13 февраля старик, взяв м альчика за руку, 
присоединился к митингую щ им на перроне железнодо- 
рожного вокзала. Теперь Дед, с внуком на руках, возвра- 
щ ался в толпе. Он только дошел до середины Ордынского 
моста.
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...И  тут Васька заметил чужой транспарант.
В аська п оказал  чуж ой транспарант Эмм ануилу Дор- 

реру.
-  ...П ровокаторы ... -  успел сказать Доррер.
...Н есколько человек республиканцев кинулись к  про-

вокаторам, быстро зам яли , отобрали транспарант, но 
было уже поздно.

...С  трех сторон моста демонстрантов ж дали ...

...Б абков ...

...Т унгачков...

...К едрин ...

...С  новенькими пулеметами «М аксим».
-  Гады, хотят отделиться! -  под нос буркнул Тунгачков.

* * *
Коканд. 13 ф евраля 1918 года. 13 часов 30 минут.
Заседает правительство Туркестанской автономии.
Единственный телефон, висевший на стене, тревожно 

зазвенел.
-  Трубку поднял польский офицер Гзовский, адъю тант 

Мустафы Ч окая.
Гзовский:
-  Товарищ М устафа, вас просит командую щ ий Ф рунзе.
На другом конце провода командарм Фрунзе:
-  Я хотел переговорить с Тыныш баевым, но так  как  

главой государства являетесь вы, я реш ил обратиться к 
вам . Я мог бы яви ться  к вам своей персоной. Но мне 
М осква запретила.

-  Я вас приветствую, товарищ  Ф рунзе, я вас слушаю.
-  Я стою в десяти километрах от Коканда.
-  В десяти километрах?
-  Да! В киш лаке Дангара!
-  Я вынужден повторить те условия, которые мои люди 

два часа тому назад принесли вам как  официальны й до-

341



кумент. Вы понимаете, я , к ак  военный человек, не имею 
права рассуж дать, но читаю  пункт первый -  Безоговороч- 
ное признание советской власти! П ункт второй -  Добро- 
вольный роспуск правительства! П ункт третий — К ак и 
четыре месяца тому назад, мы вам лично предлагаем воз- 
главить Туркестанское Советское правительство.

М устафа очень спокойно ответил:
-  По пункту первому -  категорический отказ! По пунк- 

ту второму -  категорический отказ! По пункту третьему — 
Если бы ваше правительство было бы действительно Со- 
ветским... Но ваше правительство с первого дня стало -  боль- 
ш евистским! Поэтому, так  ж е как  и четыре м есяца на- 
зад, -  отказы ваю сь...

Ф рунзе на другом конце провода:
_ Тогда ровно через двадцать минут я начну атако- 

вать ваш у столицу. И последнее: передайте моему другу 
Тыныш баеву, я очень сожалею  и советую во что бы то ни 
стало сохранить сына. Моим солдатам дано поручение, 
но как  вы сами знаете, господин Мустафа Ч окаев, солдат 
есть солдат...

к  к  •к

Ташкент. 13 февраля 1918 года. 2 часа 45 минут. Ор- 
дынский мост.

П улемет «Максим» первым заметил Васька, малень- 
кий , ю ркий, он привстал на седле и крикнул:

-  Оспан-ага! -  навалился на Оспана.
Оспан не успел удивиться.
Великан Оспан и ю ркий Васька покатились вниз и ока- 

зались в яме, свежевырытой строителями.
...В  этот момент очень убедительно «заговорили» три 

пулемета «М аксим».
А дская картина.
Мост новый. Мост длинны й.
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Мост белый. Мост в крови. П олегли сотни, а мож ет, 
ты сячи.

Особенно ж алко  было Деда с внуком.
-  О господи, -  крикнул старик, -  в чем вина Ванечки?
...П адая на колени, он грудью прикры л внука, наивно 

полагая, что своим телом спасет его.
Но мощные пули «Максима» очередью прош или их 

обоих.

*  *  *

Коканд. 13 февраля 1918 года. 14 часов 50 минут.
С криком: «ура-а-а!» Ю жная армия хлы нула в мирный 

азиатский город.
Снаряды пуш ек не стали «обходить» даж е ханский дво- 

рец -  подлинное искусство зодчих.
В зале заседаний правительства.
Мустафа спокойно произнес:
-  Это все, товарищи! Конец париж ской коммуне! -  горь- 

ко улыбнулся. -  П ариж ская коммуна продерж алась семь- 
десят два дня! А мы -  ш естьдесят четыре! Всего шестьде- 
сят четыре!

Тынышбаев подбежал к сыну, взял его на руки.
Гульбахрам была спокойна.
В этот критический момент она была особенно красива.
Первый снаряд пробил стену зала заседаний (тронного 

зала бывшего кокандского хана).
Гзовский подбежал к  М устафе, взял  за руки и, как  буд- 

то так и должно быть, скомандовал:
-  Держ итесь за мной, товарищ  Мустафа.

* * *
В этот день из ста двадцати ты сяч ж ителей Коканда в 

ж ивы х осталась одна треть.
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ж * *
На экране дым. Ордынский мост, трупы.

* * *
На экране дым. Развалины  Коканда. Трупы. Трупы ...

* * *
Сквозь дым пробился пассаж ирский поезд с красно-ко- 

ричневыми царскими вагонами.
П ассаж ирский поезд остановился на разъезде Слу-тобе.
В купе сидели Ч айкин , М устафа, оба в офицерской фор- 

ме неизвестной армии, в граж данском -  Н аливкин, Ма- 
рия Горина -  в белой одежде сестры милосердия. Все вста- 
ли. Н аливкин обнял М устафу, потом Вадима.

М ария сказала:
-Я  вас провожу, Владимир Петрович.
Снаружи поезда. К царскому вагону подошла прж илая 

ж енщ ина-казаш ка, увидев Н аливкина, радостно кину- 
лась к нему.

-  Эй, бала темир, эй, бала темир, постой! Куда ж е ты 
дел наш его Мустафу?

Н аливкин ж енщ ине что-то сказал.
М ария быстрыми ш агами вернулась в купе.
-  К акая-то ж енщ ина спраш ивает тебя.
Мустафа посмотрел в окно. Увидел ж енщ ину, рядом 

стоял м альчик лет семи-восьми.
-  Это ж ена моего дяди, она воспитывала меня. Мустафа 

еле сдерж ивал слезы, умоляю щ е посмотрел на Марию:
-  Разреш и рискнуть все же!
М устафа спрыгнул с вагона. Ж енщ ина, Рахим а, кину- 

лась к нему, тихо причитая какие-то слова. Долго не от- 
пускала его.

Потом, когда Мустафа освободился от ее объятий и вы- 
прям ился, ж енщ ина сказала:
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-  Это мой сын Байд-Рахм ан, твой плем янник. 
Байд-Рахман завороженно смотрел на Мустафу. 
М альчик произнес:
-  Вы Мустафа? Ш ахин шах Мустафа?
Мустафа горько улыбнулся.
-  Да, ш ахин шах!
Мустафа поднял м альчика с земли, приж ал к груди. 

Конец ф ильм а первого.

___ ___________________ -------------------------

345 <4*



МУСТАФА ШОКАЙ
Литературный сценарий двухсерийного 

художественного филъма

Филъм второй 

ПРИГОВОР
/

М осква. 1941 год. 6 сентября. Л убянка.
Очень долгий проход по длинному коридору.
П ож илой полковник Васильев молча ведет молодого 

лейтенанта Байд-Рахм ана.
Л ейтенант строен, красив. Мы заглянули ему в глаза. 

Спокойные. Д аж е счастливые.
Зато Васильев мрачен.
И пож илой, и молодой ш агаю т в ногу.
П равы й поворот.
Снова проход по длинному коридору. В конце -  лестни- 

ца на верхний этаж .
Ч еткие ш аги.
По длинному коридору другого этаж а Васильев и 

Байд-Рахман, каж ется, шагают в обратном направлении...
В самом конце коридора Васильев замедлил ш аг. Оста- 

новился.
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Замедлил ш аг, остановился Байд-Рахман.
Васильев гневно буркнул:
-  Убери улыбку! И ш ь, засиял! Не на смотрины невесты 

идешь!
Байд-Рахм ан мгновенно «снял» улыбку. (Это у него по- 

лучилось профессионально.)
...В  приемной их встретил адъю тант генерала.
-  Вот тот лейтенант, -  сказал Васильев.
А дъю тант даж е не поднял глаза, что-то писал.
-  Вы свободны, -  сказал Васильеву.
...О блик генерала Зеленского (да, да! Тот самый Зелен- 

ский!) поразительно интеллигентен.
-  Выпускник Х арьковской Высшей пограничной шко- 

лы Н .К .В .Д . СССР лейтенант Садыков Байд-Рахман!
-  Дальш е? -  сказал генерал.
Видимо, полковник Васильев основательно подгото- 

вил Байд-Рахм ана к разговору с высоким начальством. 
Байд-Рахм ан четко продолжал.

-  1910 года рож дения. Уроженец разъезда Слу-тобе 
Сырдарьинской железной дороги. Среднюю ш колу окон- 
чил на станции К азалинск в 1928 году. Член ВЛКСМ с 
1927 по 1937 год. Сперва кандидат, потом член ВКП(б). 
Ж енат, имею одного сына.

-  Еще? -  в упор смотрел генерал.
-  Все, товарищ  генерал! -  уверенно ответил Байд-Рах- 

ман.
Генерал, видимо, это его профессиональный прием, 

ехидно спросил:
-  Неужто все?
-  Да, все... -  вздрогнул голос молодого лейтенанта.
-  К ак вам не стыдно, Садыков, член ВКП(б), воспитан- 

ник комсомола?!
Байд-Рахман на мгновение растерялся, но успел 

«снять» страх с лица.
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-  Я честен перед партией, товарищ  генерал.
-  А почему ты скры л, что дед твой Торгай был правите- 

лем Сырдарьинской области Хивинского ханства?
Можно только позавидовать вы держ ке Байд-Рахм ана, 

он четко ответил:
-  Отец мой Садык был очень бедным человеком, имел 

одного коня, одну корову. Дед Торгай... Я его не видел, 
но отец рассказы вал, что дед, несмотря на то, что он был 
правителем, датха, был человеком бедным, он свой скот 
раздавал народу. Д ля себя держ ал только один косяк ко- 
былиц.

-  А сколько кобылиц в одном косяке?
-  От восьми до двенадцати кобылиц.
-  И ты этого человека назы ваеш ь бедняком?!
-  В условиях К азахстана, товарищ  генерал, это небога- 

тый человек. К тому ж е я  сроду не видел своего деда. Он 
умер в 1908 году.

Видимо, генерал наж ал на какую -то кнопку, вошел 
адъю тант.

-  Уведите, -  сказал генерал.

"к к к

Байд-Рахм ан в одиночной камере. В этой камере мож- 
но только стоять.

Байд-Рахм ан сник.

----------------------------------------------------

к к к
Каменные стены одиночной камеры не вы держ али вол- 

ну человеческого сознания:
...Б айд-Р ахм ан  с полковником Васильевым идет по 

длинному коридору Л убянки . И дут... И дут... И дут...
П олковник Васильев замедлил ход. О становился. Лей- 

тенант Байд-Рахм ан замедлил ход, остановился.
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-  Убери улыбку! -  гулко раздался голос Васильева. -  
Не на смотрины идешь!

...К азалинск. 1939 год. 10 июня.
Единственное казенное здание -  красивы й кирпичны й 

вокзал. Н емая сцена: из вагона вышел курсант Байд-Рах- 
ман. На перроне его ж дал отец.

Отец кинулся, хотел обнять... Но рослый стройный 
курсант выставил ладони правой руки , строго дал знать, 
что его нельзя обнимать.

Отец растерянно остановился.
...П о  узкой пы льной улице К азалинска идут отец и 

сын.
...Отец и сын миновали неказисты е приземистые хи- 

барки, потом остановились у ворот приличного кирпич- 
ного дома, крытого красной черепицей.

...В  гостиной зажиточного казаха за достарханом 
Байд-Рахм ан с отцом. Отец и мать невесты.

Отец невесты в форме ж елезнодорож ника.
В передней стоит невеста Гульсара, мелко дрожит.
Отец невесты сказал:
-  ...Т ак  что, дорогой Садык, ты человек уваж аем ы й, но 

я , подумав, реш ил вам отказать, потому что дед ваш датха 
Торгай был правителем Сырдарьинской области Хивин- 
ского ханства. А это в нынешнее время очень опасно, я не 
хочу, чтобы единственная дочка стала вдовой, не успев 
выйти замуж .

-  ...Н о ... Мой сын был комсомольцем, сейчас член пар- 
тии, окончил второй курс... Учится в очень советской 
красной ш коле. Через два года станет офицером...

-  Тем более, -  продолжал отец невесты. -  Сын твой 
станет военным человеком, военные сегодня тут, а завтра 
там ... Я не хочу, чтобы ж изнь моей единственной дочери 
проходила на колесах.

_________________________---------------------------
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...Б айд-Рахм ан  увидел себя в зеркало: он растерянно 
улы бался.

Еще он увидел в зеркале, что через приоткрытую  дверь 
на него печально смотрела Гульсара...

Байд-Рахм ан четко увидел, как  крупные слезы покати- 
лись по алым щ екам невесты.

Каменные стены одиночной камеры снова взяли  в тис- 
ки несчастного лейтенанта.

Он еще в форме.

----------------------------------------------------

* * *
Москва. Противовоздушный дирижабль над кремлев- 

скими башнями. Лубянка. Кабинет генерала Зеленского. 
11 сентября 1941 года.

Генерал сидит, Байд-Рахм ан стоит. Он еще в форме вы- 
пускника ш колы НКВД.

М ежду генералом и лейтенантом происходит такой ди- 
алог:

-  Ты почему не ж енился на дочери ж елезнодорож ника?
-  Он мне отказал.
-  Почему?
Байд-Рахм ану не откаж еш ь в сообразительности. Он 

построил свой ответ не обычно, а логично.
-  ...В о-вторы х, -  сказал он, -  я не хочу, чтобы ж изнь 

моей единственной дочери проходила на колесах.
-  А во-первы х? -  хи тро  п ри щ ури л  гл аза  ген ер ал . -  

А во-первых?
-  Во-первых, -  сказал  Байд-Рахм ан, -  во-первых, ска- 

зал ее отец: «Я не хочу, чтобы единственная дочка моя 
стала вдовой, не успев выйти замуж ».

-  Почему?
-  Потому что мой дед Торгай-датха был правителем  

Сырдарьинской области Хивинского ханства.
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-  А почему ты скры л это от советской власти?
-  Я не скры вал, товарищ  генерал. В автобиографии при 

поступлении в училиіце четко об этом написал.
-  Все же. Вот ты -  член партии. П ока... К ак ты дума- 

еш ь, зная все это заранее, почему этот Н ургали... Я пра- 
вильно произнес им я?..

-  Да, правильно.
-  Заранее зная об этих обстоятельствах, он позволил 

тебе два года ходить в ж енихах и отказал в самый реши- 
тельный день, почему?

Байд-Рахман понял «ход игры». Заметно осмелев, он 
ответил:

-  Я думаю, товарищ  генерал, он мне отказал потому, и 
это главная причина, что я плем янник пресловутого врага 
советской власти небезызвестного М устафы Чокаева.

-  Вот, вот! А почему ты скрыл от советской власти это 
обстоятельство?

-  Я не скры вал, товарищ  генерал, в моей автобиогра- 
фии все это указано, -  с какой-то гордостью четко сказал 
Байд-Рахман.

В глазах генерала мы увидели искорки доверия.
Генерал сел на свое место.
-  Я читал твою автобиографию. Поэтому-то я и пригла- 

сил тебя к себе, лейтенант Садыков... Байд-Рахман. Я пра- 
вильно произнес твое имя?

-  Да, правильно, товарищ  генерал.
-  А что значит это им я -  Байд-Рахман?
-  М олящ ийся о милости.
-  Интересное и м я ... А почему ты обращ аеш ься ко мне 

как  к генералу?
-  Я сразу сообразил, товарищ  генерал.
-  А как  ты сообразил?
-  Раз меня к вам привел полковник...

_________________________---------------------------
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Чуть заметно затеплились глаза генерала М ельника.
-  А ты знаеш ь мою фамилию?
-  Н и как  нет, товарищ  генерал.

к к  к

Одиночная стоячая каменная камера.
Байд-Рахм ан. Уже без формы. Страшно избит.
Каменные стены одиночной камеры не вы держ али на- 

пора человеческого сознания.
Сквозь дым пробился пассаж ирский поезд с красно-ко- 

ричневыми царскими вагонами.
П ассаж ирский поезд остановился на разъезде Слу-то- 

бе. Вдоль вагона бежала ж енщ ина с семилетним ребенком 
(мать Байд-Рахм ана). С вагона сошли двое, русский (На- 
ливкин), ж енщ ина русская (Горина).

К вагону подошла пож илая ж енщ ина-казаш ка, увидев 
Н аливкина, радостно кинулась к нему.

-  Эй, бала темир, эй, бала темир, постой! Куда ж е ты 
дел наш его Мустафу?

Н аливкин что-то ж енщ ине сказал. Русская ж енщ ина 
быстрыми ш агами поднялась в тамбур вагона.

М устафа спрыгнул с вагона. Мать Байд-Рахм ана, Рахи- 
ма, кинулась к нему, тихо причитая какие-то слова, долго 
не отпускала его.

Потом, когда Мустафа освободился от ее объятий и вы- 
прям ился, ж енщ ина сказала:

-  Это мой сын Байд-Рахм ан, твой плем янник.
Байд-Рахм ан завороженно смотрел на Мустафу.
М альчик произнес:
-  Вы М устафа? Ш ахин шах Мустафа?
Мустафа горько улыбнулся.
-  Да, ш ахин шах! -  П однял м альчика с земли, приж ал 

к гр у д и .
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Москва. 13 сентября 1941 года.
П ротивовоздуш ный дириж абль над кремлевскими 

баш нями цепляется за серые густые облака.
Лубянка.
Кабинет генерала Зеленского.
Генерал сидит за столом.
Байд-Рахман (снова!) в форме лейтенанта. На раны и 

синяки  густо, очень умело наложен грим.
-  Ты не обиж айся на этих солдафонов! -  с мягкой улыб- 

кой, вроде попросил прощ ения, произнес генерал.
-  А ничего не было, товарищ  генерал, -  бодро ответил 

Байд-Рахман.
-  Ответь мне, лейтенант, кто такой Чокаев Мустафа?
Четко не сбиваясь, как  домашнее задание, произнес

Байд-Рахман:
-  Чокаев М устафа. Год рож дения 1892. Уроженец ма- 

ленького аула в пяти километрах от железнодорожно- 
го разъезда Слу-тобе Сырдарьинской области. Нынче 
Кзыл-Ординская область Казахской ССР. В 1910 году 
окончил таш кентскую  муж скую  гимназию  и был зачислен 
в ю ридический ф акультет Императорского Санкт-Петер- 
бургского университета. С Ю декабря 1917 года по ІЗф ев- 
раля 1918 года возглавлял так называемую  Кокандскую 
автономию. После разгрома славной Красной Армией так 
называемой Кокандской автономии беж ал, переодетый в 
форму белогвардейского офицера, в Ч елябинск, оттуда -  
в Екатеринбург, ныне город Свердловск, оттуда -  в Баку, 
оттуда -  в Тбилиси, через Батуми бежал в Турцию, оттуда 
в 1922 году бежал во Ф ранцию . С 1929 по 1939 год являл- 
ся главным редактором ж урнала «Молодой Туркестан». 
С ию ня 1940 года сотрудничает с фаш истским министром 
Риббентропом. В сентябре 1940 года был принят прокля-
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тым Гитлером. Стал сотрудничать с гестапо. Товарищем 
Сталиным, великим наш им вождем, Мустафа Чокаев на- 
зван «оголтелым» врагом советской власти. Ж енат на рус- 
ской ж енщ ине Марии Яковлевне Гориной. Бездетный.

-  Ладно, лейтенант. Теперь можеш ь сесть. -  Генерал 
что-то вспомнил. -  Нет, -  сказал он, -  встань! Ты что-то 
еще скры л от меня.

-  Н и как  нет, товарищ  генерал.
-  Ты знаеш ь, что через три дня после того... твой несо- 

стоявш ийся тесть был арестован и вскоре расстрелян как 
враг народа?

-  Я этого не знал, товарищ  генерал. Я в тот ж е день уе- 
хал в Киев. Ж елезнодорож ный билет хранится у меня.

-  Ну, допустим. А почему ты ж енился н а...
-  По любви, товарищ  генерал.
-  А ты знал, что она дочь секретаря райкома партии го-

рода Киев? /
-  Знал, товарищ  генерал.
-  Тем не менее украл ее.
-  Она добровольно, товарищ  генерал. И отец, и мать 

знали , товарищ  генерал, но мне было приятно по-восточ- 
ному сделать вид, что украл ее.

Н апускная суровость генерала мгновенно растаяла. Он 
не мог сдерж ать себя, начал хохотать. И хохотал, пока не 
поперхнулся глотком выпитого чая.

* * *
М осква. 27 сентября 1941 года. Л убянка.
П ротивовоздуш ный дириж абль над кремлевскими 

баш нями все цепляется и цепляется за клочья темных се- 
рых облаков, проплываю щ их на восток.

К ам енная камера, но уж е чуть пошире, так  назы ваемая 
«два на полтора».

----------------------------------------------------
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Байд-Рахман сидит на полу. Без формы.
Можно даж е протянуть ноги.
Каменные стены не вы держ али напора человеческого 

сознания.

* * *
Киев. Просторная гостиная в квартире секретаря гор- 

райкома.
Секретарь горрайком а... и его ж ена...
Стоя встречаю т...
Байд-Рахм ан и Галина радостно вошли в гостиную. На 

руках у Байд-Рахм ана младенец, завернутый в пеленки.
Байд-Рахм ан «на ладонях» преподнес ребенка своему 

тестю.
-  Он будет ваш им ребенком, -  сказал Байд-Рахман.
Секретарь райкома растерялся:
-  Почему моим?
-  По наш им обычаям, первенец принадлеж ит дедушке 

и бабушке. И мя долж ны  дать вы.
Отец и мать Галины совсем растерялись. М ать... видно, 

что бывшая деревенская девка, замахала руками и заохала.
-  Ой, что ты говориш ь, Борис, ой-ой-ой!
Отец Галины:
-  А как  я дам ему им я, если я  не знаю ни одного ка- 

захского имени, кроме Байд-Рахм ан или Садык? Назовем 
одним из них ...

-  У нас не принято давать ребенку имена родителей и 
предков.

-  Тогда уж  сам помоги! -  ж алко  улы бался секретарь 
райкома.

Байд-Рахм ан предложил:
-  Можно было бы назвать его И скандером ... П о-казах- 

ски -  Искандер. По-русски -  А лександр. И вы не в убыт-
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ке, и мы не в проигрыше!.. -  даже наш ел силы пошутить 
Байд-Рахм ан.

* * *
Москва. 1 октября 1941 года. Противовоздушный ди- 

рижабль над кремлевскими башнями.
Теперь сам дириж абль отчаянно отбивается от натиска 

и беспрерывных атак болыних ж утких  клочьев черных 
туч.

Лубянка. Кабинет генерала Зеленского.
Генерал вплотную подошел к лейтенанту. Пристально 

посмотрел в глаза.
В ы пускник Х арьковской Высшей ш колы  пограничных 

войск в форме. Подтянут. Сегодня вы глядит свеж им.
Генерал Зеленский:
-  Вам все понятно?
-  П онятно, тов... ,
Генерал перебил:

Н и каки х  «тов...» и никакого «генерала». Отныне 
ваши позывные — «барса кельмес». Эту кличку  не знает 
даж е полковник Васильев.

...П олковник Васильев ж дал Байд-Рахм ана в прием- 
ной генерала.

*  *  *

Украина. Зима. Лес.
Б еж ит человек. В полосатой «форме» немецкого кон- 

цлагеря. Сильно избит. Худой. Обросший.
Б еж ал  человек и упал. Обхватил ствол дерева, поднял- 

ся. Почему-то обошел толстый ствол. Если внимательно 
проследить за его глазами, можно догадаться, что он явно 
что-то ищет.

Человек снова побежал.
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Снова упал.
Еле гюднялся, хватаясь за ствол дерева.
Мы следим за его глазами.
В глубине глаз мелькнул слабый огонек.
Человек видит на стволе дерева ножом вы царапанный 

силуэт полумесяца.
Тут он окончательно упал навзничь.
Внимательно посмотрев на леж ащ его без сознания че- 

ловека, мы узнали изнуренного Байд-Рахм ана.
Камера снова начала внимательно изучать леж ащ его 

человека. Какие-то руки откры ли грудь почти умирающе- 
го человека. Там вы ж ж енны е цифры, номер военноплен- 
ного. (Надо будет «дать» Байд-Рахм ану какой-нибудь ре- 
альны й номер. -  А. Т.)

Теперь мы видим человека в форме ефрейтора Вермах- 
та. А зиат.

Человек поднял умирающего военнопленного в легкой 
«одежде» концлагеря.

Камера изучила лицо и особенности человека, который 
спас умирающего беглеца, и запомнила его облик.

* * *
Украина. Город Винница. 3 декабря 1941 года.
Старинный дворянский особняк на окраине города.
Высокий забор.
Красивые ворота.
Два эсэсовца охраняю т эти ворота.
...П о улице Винницы ефрейтор-азиат в форме Вермах- 

та ведет беглеца из концлагеря.
Еф рейтор-азиат подошел к двум эсэсовцам, что-то ска-

зал.
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* * *

Гостиная особняка на окраине Винницы. 3 декабря 
1941 года.

М устафа (белый френч, белые галифе, ш икарны е чер- 
ные офицерские сапоги, солидный, с чуть выступающ им 
ж ивотом, с заметной лысиной, пенсне на левом глазу) 
стоя встретил неж данны х гостей.

Сперва вошел очень крупны й офицер-эсэсовец, за ним 
робко -  казах  в форме ефрейтора Вермахта и беглец из 
концлагеря.

М устафа обратился к офицеру-эсэсовцу на немецком:
-  Я прошу вас, господин оберштурмбаннфюрер, при- 

гласить стенографистку и двух поняты х.
Офицер выш ел.

Ефрейтор что-то хотел сказать, откры л рот. Байд-Рах- 
ман готов был кинуться к дяде.

Но их суровым голосом остановил Мустафа:
-  Ни слова! Сейчас придут стенографистка и понятые. 

Вопросы буду задавать я.
Вернулся офицер с секретарш ей и двумя поняты ми.
Д алы пе беседа идет на русском язы ке.
Ефрейтор-казах Мустафе:
-  Вы меня знаете, господин Чокаев?
Мустафа:
-  Да, знаю.
Еф рейтор-казах:
-  Я работаю в управлении связи.
Мустафа:
-  Д а, знаю.
Ефрейтор-казах:
-  Зовут меня Джойс.

----------------------------------------------------
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Мустафа:
-  Да, знаю. Теперь докладывайте. П рош у фиксировать 

все, что будет здесь сказано! -  обратился М устафа к стено- 
графистке.

Стенографистка понимающ е кивнула. В ее глазах мы 
увидели искорки сарказма: «Я это и без тебя знаю ».

«Я тоже тебя знаю , красно-коричневый сексот», -  
успел подумать Мустафа.

Эсэсовец обратился к  Мустафе:
-  Я должен присутствовать здесь, господин Чокаев?
-  Да! Это обязательно. Теперь отвечайте, -  обратился 

он к военнопленному. -  Кто вы?
-  Я военнопленный. Беж ал из концлагеря. Зовут меня 

Байд-Рахм ан, ф ам илия Садыков.
-  Из какого концлагеря бежал?
-  Не знаю, но по словам других военнопленных предпо- 

лож ил, что концлагерь находится на территории П олыпи 
или западной Белоруссии.

-  Кто вы? -  повторил свой вопрос М устафа.
-  Я военнопленный, офицер Советской Армии, в конту- 

женном состоянии попал в плен. В ы пускник Харьковской 
Высшей разведш колы  пограничных войск НКВД СССР.

«Ого! Ого! К рупная птичка!» -  подумал офицер-эсэ- 
совец.

Мустафа:
-  П родолжайте.
Байд-Рахман:
-  Не знаю, что сказать далы пе... Вроде все...
-  Член комсомола?
-  Бы л. Член партии.
«Ого!» -  подумал офицер-эсэсовец. -  «Однако он слиш- 

ком откровенен, неуж ели такой наивный или подослан- 
ный к нам советский агент? »
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--------------- А_________
Мустафа:
-  Почему ты просился ко мне?
-  Потому что я ваш родственник. Я ваш плем янник. 

Сын Садыка, вашего старш его брата. И вы, и я являем ся 
внуками Торгая-датхи!

-  И звините господин Ч окаев, как  пиш ется слово дат- 
ка? -  это стенографистка.

-  Не датка, а датха! -  нарочито подчеркнул Мустафа.
-  И звините, пожалуйста! Спасибо! Еще раз извините...
М устафа обратился к стенографистке:
-  Слово «датха» переводится на русский язы к  как 

«правитель». Человек, которого назвал военнопленный 
Садыков, был правителем, «датхой» Сырдарьинской об- 
ласти бывшего Хивинского ханства. Он умер в 1908 году. 
М альчиш кой он носил меня на руках.

Снова приняв строгий вид, Мустафа обратился к 
Байд-Рахману: у

-  Откуда ты знал, что я здесь?
-  Это уж е не секрет. В концентрационном лагере, где 

я находился, все говорили, что Мустафа Ч окаев создает 
армию из военнопленных мусульман. Я реш ил беж ать к 
вам.

-  И ты был уверен, что я спасу тебя?
-  А как  ж е, ведь я ваш плем янник и поэтому я  расска- 

зал все не скры вая. Что я офицер Советской А рмии, вы- 
пускник Х арьковской Высшей разведш колы ... Если рас- 
стреляете меня, я буду молить аллаха, чтобы он простил 
вам этот болыной грех.

-  Ты еще верующий?
-  Я вляясь внуком датхи, я  не могу не быть верующим.
Потеплели глаза эсэсовского офицера. Он подумал:

«Если он внук правителя области, значит, по-наш ему -  
герцог или граф ... Д а-а-а... Крупная птичка! Д аж е если
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подосланный шпион, то шпион -  крупны й. Немедленно 
надо оповестить Берлин ».

•к к  к

Винница. 3 декабря 1941 года. 14 часов 05 минут.
В другой комнате. Эсэсовец (Крюгер) пил чай со стено- 

графисткой.
-  Господин Чокаев работает четко... -  сказала стено- 

графистка. -  И логика у него ж елезная.
-  Да, он крупная фигура! Д аж е... Он может приказать 

мне.
-  Ого!..
-  Я вам могу показать одну фотографию, -  Крюгер из 

внутреннего карм ана вы тащ ил фотографию, положил пе- 
ред стенографисткой.

Стенографистка внимательно посмотрела, сказала:
-  Господина Чокаева я  узнала. Н о... извините, госпо- 

дин оберштурмбаннфюрер, другого я не узнала.
Оберштурмбаннфюрер самодовольно расхохотался и, 

в закры той комнате, видимо, по привы чке оглянувш ись, 
шепотом произнес:

-  Я могу только вам сказать, фрау Х ельга. Это... сам 
Риббентроп!

Теперь мы четко увидели фотографию: в открытую  
дверь черного автомобиля Риббентроп, чуть заметно 
нагнувш ись, чуть протянув правую руку, приглаш ал са- 
диться Мустафе Ч окаеву...

-  Ого, -  ф рау Х ельга даж е покраснела. П ривстала. -  
С каки м  болыпим человеком работаем.

-  Я вам по секрету скаж у, фрау Х ельга, он даже был 
принят самим фюрером! -  Крюгер, как  автомат, встал, 
поднял правую руку и крикнул: -  Хай Гитлер!

Ф рау Хельга сделала то ж е самое:
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-  Х ай Гитлер!
Тут мы заметили, что у фрау Хельги четкая фигура и 

вы правка военного человека.

*  *  *

Винница. 3 декабря 1941 года. 19 часов 05 минут.
Дворянский особняк. В гостиной, превращенной в ка- 

бинет: Мустафа, Крюгер, Байд-Рахман, стенографистка.
У всех уставш ий вид.
М устафа. Посмотрел на часы.
-  П ож алуй, все. Я вам напиш у расписку. Беру под свою 

ответственность. М ожете оставить его со мной.
Крюгер растерялся. Но реш ился.
-  И звините, господин Чокаев! Мы его к вам приведем 

только через три дня, такова установка. Еще раз извините!

Ж  Ж  " к  ^

Москва. 5 декабря 1941 года. Над кремлевскими баш- 
нями уже нет противовоздушного дирижабля.

Документальные кадры: наступление новых советских 
танков на немецкие позиции.

Лубянка.
Кабинет генерала Зеленского.
Генерал сидит.
П олковник Васильев, очень учтиво двигаясь, положил 

на стол перед начальством фотографию, которую мы виде- 
ли в Виннице. Риббентроп и Чокаев.

-  Неплохое начало! -  не смог скрыть генерал еле замет- 
ные признаки скупой улыбки.

* * *
Винница. 6 декабря 1941 года. 06 часов 30 минут утра. 

Особняк (теперь этот особняк назовем «особняком Чо- 
каева»).

----------------------------------------------------
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Чокаев только что поднялся из-за стола, где он завтра- 
кал.

П рислуга -  нем ецкий солдат убрал со стола.
Вежливо постучали в дверь.
Мустафа:
- Д а .
Вошли: Байд-Рахм ан, Крюгер, фрау Хельга.
-  Господин Чокаев, я получил разреш ение... Теперь 

ваш плем янник все дни будет с вами. Разреш ите оставить 
вас одних.

Крюгер, четко ш агая, вышел.
Байд-Рахм ан хотел обнять дядю, но М устафа строгим 

видом, еле заметным движ ением руки, остановил его.
-  У нас есть пятнадцать минут. Садись. Успеем попить 

по пиале чая.
Садясь, Байд-Рахм ан удивленно посмотрел на портрет 

ж енщ ины , стоявш ий на столе.
Мустафа уловил его взгляд и удивление плем янника, 

потеплевшим голосом пояснил:
-  Это твоя ж енеш е. М ария Яковлевна Горина!..
В ластны й поток человеческих воспом инаний увел

М устафу в Таш кент.

* * *
Ташкент. 23 февраля 1918 года.
Ночь. Двухэтажный особняк, где снимали квартиру 

Горины.
М устафа и Гзовский в узбекской одежде вош ли во 

двор.
На первом этаж е ярко светились два болыних окна. 
Посмотрев в окно, Мустафа пораженно остолбенел... 
При четырех ярки х  керосиновых лам пах М ария лечи- 

ла старого узбека. К артина была ж уткая . Из голого тела
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старика М ария алю миниевой лож кой выскребала мелких 
белых черноголовых червей.

М устафа долго следил за работой М арии.
Она даж е не ж мурилась.
Выскребленных червей она аккуратно собирала в мед- 

ный тазик.
Черви водились на шее, на спине, на ж ивоте, темных 

местах рук и ног.
(Этот эпизод долж ен быть довольно длинны м. -  А. Т.)
М ария, «освободив» старика от червей и не обращ ая 

вним ания на стоны старика, со спиртом вы мы ла кровото- 
чащ ие раны , зам азала какой-то черной мазью, забинтова- 
ла раны.

Снаружи: Мустафа с удивлением покачал головой, ска- 
зал Гзовскому:

-  Какое естественное человеколюбие, Казимир!
-  Да, натура!.. -  согласился поляк. у
М устафа тихо, осторожно постучал в окно.
М ария даж е не спросила кто.
Видно через окно, как  она бежит к выходу.
Снаружи: М ария откры ла дверь и радостно вы палила:
-  Вот уж е десять дней, как  я ж ду вас. Чувствовала, что 

вы идете ко мне! Вот! Наконец-то вы приш ли.
-  К ак вы могли знать, М ария Яковлевна?! Мы так  мало 

знакомы .
-  Это в науке назы вается телепатия, господин... това- 

ри щ ... М устафа. Когда прочитала в газетах о разгроме Ко- 
канда, первая мысль, м елькнувш ая в моей голове, была: 
«Теперь он найдет меня!» Вот вы явились, слава богу, вхо- 
дите.

Мустафа и К азимир вошли в просторную комнату на 
первом этаж е.

-  Этого человека, -  кивком  головы указы вая на старо- 
го узбека, объясняет М ария, -  я наш ла в свалке трупов у
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Ордынского моста. Догадалась, что он еще ж ив. Н аняла 
бричку и привезла домой. И звините... Вы садитесь, я пой- 
ду вымою руки.

_________________________---------------------------

* * *
Винница. 6 декабря 1941 года. 06 часов 55 минут. 
«Особняк Ч окаева». Гостиная.
Мустафа:
-  Ты удивлен, что у меня ж ена русская?
Байд-Рахм ан робко улыбнулся:
-  У меня тоже!.. П равда, у меня украинка.
Мустафа наж ал на какую -то кнопку. Вошел солдат.
-  М ожешь убрать со стола.
-  Я бы сам мог!.. -  привстал Байд-Рахм ан. На что Мус- 

тафа заметил:
-  К ак мне сказал оберштурмбаннфюрер Крюгер: 

«по-немецки, значит, вы граф ...» . Так что, господин граф 
Торгаев Байд-Рахм ан, теперь все дни ты будешь со мной, 
но сегодня ты останеш ься здесь.

* * *
Винница. 6 декабря 1941 года. 12 часов 55 минут.
«Дом Ч окаева».
Байд-Рахман в форме ефрейтора Вермахта. Сняв сапо- 

ги, лег на диван.
Байд-Рахм ан подумал: «Как у бога за пазухой! Неплохо 

устроился лейтенант С ады ков».
Стук в дверь.
Байд-Рахм ан не успел подняться.
Вошел солдат с подносом.
П оставил поднос на стол.
Громко произнес:
-  Хай Гитлер!
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Байд-Рахм ан испуганно соскочил с места, испуганно 
повторил:

-  Х ай Гитлер!
Немец был серьезен, но ему, видимо, было приятно, что 

застал человека врасплох. Еле заметно подняв подборо- 
док, четко ш агая выш ел.

Байд-Рахм ан растерянно думал: «Ну и ну, лейтенант 
Садыков. Тебя месяц били в Москве. Три дня били здесь. 
И на тебе! С разу вы ш ел в к н я зь я , то есть граф , внук 
д а т х и ...»

Подошел к столу. Сам себе иронически сказал:
-  Просим ко столу, граф!..
Сел. Стол был богат.

к к к
Стены добротного каменного дома в центре Винницы не 

вы держ али напора человеческого сознания. /

* * *

Кзыл-Орда. 7 сентября 1932 года.
Каменный дом в центре Кзыл-Орды. Вывеска: «Народ- 

ный комиссариат внутренних дел СССР. Кзыл-Ординское 
областное управление Н.К.В.Д. Казахской АССР».

Кабинет начальника.
Н ачальник облуправления Ф едченко (видно, что из ра- 

бочих) давал напутствие молодому Байд-Рахману.
-  Теперь придется, Садыков, попрощ аться с педагоги- 

ческим институтом! За особые заслуги в разоблачении фе- 
одально-байских элементов мы тебя направляем  в Харь- 
ковскую  Высшую ш колу НКВД СССР.

Байд-Рахм ан такого не ож идал. До него отдаленно, как  
эхо ,донеслись слова:

-  Ты понял...эН К аВ эД э эСэСэСэР, уловил?
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-  Но я ... -  зам ялся Байд-Рахман.
-  Знаем, знаем, -  бодро перебил его Федченко.
-  Что ты внук знаменитого ф еодала... Знаем и прости- 

ли. Не только гіростили, нам это и нужно было. Твоя пре- 
данность делу п артии ... Это болыпое доверие. Ты понял?

-  П онял.
-  Сейчас я тебя познакомлю  с человеком. Он тебя бу- 

дет сопровождать до Х арькова. По пути в поездах, в обще- 
ственных местах обращ айся с ним к ак  со слугой.

Федченко наж ал на кнопку.
В дверях показался молодой офицер.
-  Пусть войдет, -  сказал  Федченко.
Через некоторое время в кабинет вош ел... (да, да, да! 

Тот самый Баске!) Василий Демченко (вы узнали его? 
П равильно. Это аткосчи Оспан-батыра).

-  Старший серж ант Демченко! Вот он! Твой хозяин до 
Х арькова. Когда вернеш ься, сразу ко мне с докладом. 
П онял?

* * *
Кзыл-Орда. 17 сентября 1932 года.
Байд-Рахм ан и Василий, одетые «по-простецки» (ват- 

ные брюки, ф уфайка, старый м алахай, старые сапоги), 
но с болыпими чемоданами, идут по перрону вокзала 
Кзыл-Орды.

Ж у ткая  картина: трупы, везде трупы умерш их от голо- 
да казахов...

Н есколько человек, работников привокзальной  служ - 
бы, «собирают» и ак куратн о  склады ваю т на брички , за- 
п ряж енн ы е и ш акам и , трупы  стариков, ж енщ и н , детей.

По глазам Байд-Рахм ана и Василия мы поняли, что они 
уж е давно привы кли к такой картине.

Один мертвец, когда работники привокзальной служ- 
бы, взяв его за руки и ноги, подбросили на бричку, вдруг
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_________ ж_________
поднял голову, откры л глаза, умоляю щ е протянул руки в 
сторону Байд-Рахм ана и Василия.

Байд-Рахм ан и Василий, как  говорится, обалдели.
Оба лиш ились дара речи.
Василий опомнился. Кинулся к работникам привок- 

зальной службы.
-  Что вы делаете?
Бородатый старик в клеенчатом фартуке с густым ба- 

сом очень спокойно ответил:
-  Да он все равно подохнет часа через два. И з-за него 

отдельную бричку гонять мы не можем, слиш ком жирно 
для него будет.

Второй м уж ик буркнул:
-  Через полчаса подойдет поезд Алма-Ата -  Москва. 

Мы ж е не можем его оставить здесь.
«Логика- ж елезная», -  подумал Байд-Рахм ан.
«Ж елезная логика, ж елезная логика...»
-  Звери! -  под нос буркнул Василий.
«Этот, разумеется, тоже сексот!..» -  заклю чил Байд- 

Рахм ан. И спокойно пошел по перрону.
Василий догнал Байд-Рахм ана.
-  Н аводят порядок на перроне и на главны х улицах го- 

рода... Болы пая уборка... К сегодняш нему составу при- 
цеплен правительственный вагон. Едут товарищ и Чан 
К айш и, глава правительства К итая, и наш Ры скулов, за- 
меститель самого товарищ а Л енина, Владимира Ильича! 
Ты слы ш ал об этом?

Байд-Рахм ан не успел ответить.
-  Состоялась сты ковка Транссибирской ж елезной до- 

роги. С лыш ал о станции А йна-булак? Газет не читаеш ь, 
что ли?

-  Ч итаю ... -  неуверенно ответил Байд-Рахм ан.
-  Ну ладно! -  махнул рукой Василий. -  Какой спрос со 

студента!
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_______________Ж----------------------
Байд-Рахм ан остановился, мгновенно ожесточился:
-  Ты слуш ай.
Василий заюлил:
-  П онял, понял, хозяин! Дайте ваш ...
Он почти насильно взял  у Байд-Рахм ана и, чуть замет- 

но сгибаясь, потащ ил два болыпих чемодана.

* * *
Винница.6 декабря 1941 года. 14 часов 05 минут.
«Дом Ч окаева».
Гостиная — кабинет М устафы.
На столе чисто, значит, солдат уже убрал.
Байд-Рахм ан снял сапоги, снова лег на диван.
«Не смей рассуждать, Садыков, м елкая сош ка, букаш- 

ка! Твоя цель -  остаться в ж ивы х ради твоего мальчугана 
Искандера. Каково им? Где они? А может быть, их уже 
нет в ж ивы х? А может быть, их уже расстреляли, как  чле- 
нов семьи первого секретаря райкома партии?!»

* * *
Винница. 6 декабря 1941 года. 23 часа 15 минут.
«Дом Ч окаева».
Когда Мустафа вошел в гостиную -  кабинет у дверей, 

как  по команде смирно стоял подтянутый стройный сол- 
дат в форме Вермахта.

Солдат, протянув правую руку, приветствовал хозяина 
дома:

-  Хай Гитлер!
-  Джа! -  махнул рукой Мустафа. -  Когда мы вдвоем, 

это не обязательно.
Вошел солдат-повар с подносом.
Когда солдат-повар выш ел, Мустафа сказал:
-  Сегодня немцы очень нервные. Наверное, на фронте 

что-то неприятное случилось. Обычно Крюгер два раза в
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день, утром и вечером, мне доклады вал об успехах немец- 
кой арм ии ... Ну как , покормили тебя обедом?

— Да. П ож алуй, первый раз за многие годы наелся вдо- 
воль. Д аж е в наш ей разведш коле самое высокое началь- 
ство так  не кормили.

-  Завтра едем в П ольш у, -  сообщил М устафа, саж ая 
плем янника напротив себя.

* * *

Польша. Концлагерь Освенцим. 7 декабря 1941 года.
(Этот больш ой «кусок», состоящ ий из нескольки х  эпи- 
зодов, будет полностью  разработан  после моей, или 
группы  авторов, поездки  в О свенцим. В ероятно, будут 
использованы  докум ентальны е кадры . А пока предла- 
гаю несколько эскизов, которы е войдут в этот болыной 
«кусок».)

/
* * *

Концлагерь Освенцим. 8 часов 00 минут. 8 декабря 
1941 года.

Военнопленные мусульмане выстроены в строй. (Ус- 
ловно называю  цифру для режиссера: более трех тысяч 
человек.) Охрана. Лаю щ ие овчарки, как  во всех военных 
ф ильм ах.

М устафа подъехал на черном лимузине.
Сопровождал его немецкий генерал. (Уточним имя и 

звание.) Знаком ы й нам оберштурмбаннфюрер Крюгер 
оказался одним из сопровождающ их этого генерала.

М устафа говорил на четырех тю ркских язы ках  (речь 
его будет дописана): татарском , турецком, казахском , уз- 
бекском.

Среди военнопленных оказался Убайдулла Х одж а. Он 
поднял обе руки в небо и громко произнес:
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-  О аллах, дай нам дож ить до того дня, когда народы 
Туркестана снова приобретут долгожданную свободу!

М устафа еле узнал своего соратника. Обнял его.
Человек семьсот последовали за Убайдуллой, встали в 

ряд добровольцев, готовых служ ить вновь создаваемому 
государству Туркестан.

Многие колебались. (Будет детально разработан.)
Многие не верили. (Будет детально разработан.)
Н аш лись даж е те, которые открыто готовы были вы- 

ступить против призы ва М устафы.
Один из таких , назовем его Борибай, близко подошел к 

Мустафе и, успев крикнуть: «Я Борибай из Костаная!», -  
плюнул в лицо Мустафе.

О хранники кинулись с овчарками, вот-вот овчарки ра- 
зорвут военнопленного на части, но М устафа заступился 
за него. Обратился к  генералу с просьбой пощ адить его.

-  Дайте его мне. Я хочу изучить и понять, как  болыне- 
вистская идеология доводит человека до безумия.

Генерал оставил смельчака в ж ивы х.
Во время митинга раскры лись все противоречия, при- 

сущие мусульманскому миру и тю ркским народам. (Бу- 
дет дописано.)

Во время митинга к Мустафе обратится очень молодой, 
худой парень. Он скаж ет:

-  Я студент Л енинградской консерватории. Зовут меня 
Торежан, ф ам илия Абсалямов.

-  Из А ктю бинска? -  спросит Мустафа.
-  Да, -  ответит бывш ий студент.
-  Твоих родителей я  знал, -  скаж ет М устафа. И он с 

громкоговорителем обратится в толпу:
-  Есть среди вас еще м узы канты , певцы, литераторы? 

Мне разреш ено отправить в Стамбул человек тридцать- 
сорок талантливы х людей на учебу.
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-  Я! -  выйдет из рядов высокий парень. -  Я А ктай из 

М ангистау. Сочиняю стихи!
(Торежан Абсалямов потом станет великим скрипачем, 

признанны м Европой. А ктай с неболыним отрядом летом 
1944 года будет переброшен немцами в район Гурьева с 
целью поднять восстание казахов против советской вла- 
сти. Но отряд будет предан его ж е родственниками и вся 
группа будет уничтожена внутренними войсками НКВД.)

Во время митинга к Мустафе обратится человек и ска- 
жет:

-  Я знаю вас, господин Мустафа, вы друг товарищ а Чхе- 
идзе. Я вас не раз видел в Тбилиси, каж дое утро начинал с 
чтения вашей газеты «Перепутье». Зовут меня банально, 
как  всех грузин ... -  попытался пош утить худой, истощен- 
ный человек, -  зовут меня Резо Гамсахурдиа. Д аж е фами- 
лия не оригинальная. Тут нас тридцать пять человек. Ме- 
грелы м ы ... грузинские. Так как  мы обрезаны, неліцы нас 
признали за евреев и сегодня хотят отправить нас в печ- 
к у ... Вы сами понимаете, какие у них тандыры!..

«Видимо, Резо Гамсахурдиа в мирное время был боль- 
шим ш утником, — подумал Мустафа. Он обратился к ге- 
нералу, объяснил секреты обрезания. Этих грузин он на- 
звал «адж арскими грузинами-мусульманами» и спас их 
ж изнь.

Во время митинга к нему обратится еще один военно- 
пленный, который назовется:

-  Рысменди из Аулие-Аты.
-  Перед войной мои стихи печатались в областной га- 

зете, — скаж ет он, — но в Стамбул я ехать не хочу. Хочу 
остаться при вас. Мой отец много рассказы вал о вас, он 
восхищ ался вами. (Он станет офицером Вермахта, гіотом 
будет командовать карательны м отрядом в Ю гославии, 
потом внезапно перейдет на сторону ю гославских комму-
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нистов, потом чудом попадет во Ф ранцию . С октября 1942 
года по май 1945 года он станет одним из видных деятелей 
французского сопротивления. Вернется в родной аул ге- 
роем Ю гославии и Ф ранции. 22 июня 1945 года советский 
суд отправит его в Сибирь на тридцать лет.)

•к 'к "к

П олы на. Город Б ельско-Б яла. 18 декабря 1941 года. 
22 часа 50 минут.

В городе Бельско-Бяла Чокаеву был выделен особняк, 
который мы назовем «домом Чокаева».

Мустафа вернулся на черном лимузине. Крюгер и стено- 
графистка остались в передней. Мустафа и Байд-Рахман, 
раздевш ись, умывш ись, сели уж инать, и между ними со- 
стоялся такой разговор:

-  Вы устали, ага?!
-  Нет, я не устал. Я подавлен.
-  П одавлен... -  повторил за дядей Б айд-Рахм ан . -  Я вас 

не понимаю, ага. Из четырехсот ты сяч, как  вы сказали, 
мусульман за вами пошли тридцать ты сяч. Это ж е целая 
арм ия, это больш ая победа.

-  Ты читал «Хаджи-М урата» Льва Толстого?
П лем янник зам ялся.
-  Значит, не читал.
-  А я видел учебники по литературе. Советы очень лю- 

бят и пропагандирую т П уш кина, Толстого, Лермонтова, 
Абая.

-  Абая я знаю, П уш кина тоже. По хрестоматии мы про- 
ходили и Толстого, его рассказ «После бала» .

Мустафа усмехнулся:
-  Кстати, самый слабый рассказ Толстого. «Хаджи-Му- 

рат» болыпевикам не по зубам.
Мустафа взволнованно встал, начал ходить по комнате.
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-  Кончится война... Да, кстати, я тебя записал в список 
студентов Стамбульской военной академии. Н ам надо уже 
сегодня готовить будущих деятелей Туркестанской респу- 
блики.

-  Спасибо! -  Байд-Рахм ан встал с места. По военной 
привы чке ш аркнув подошвами сапог, несмело возразил: 
-  Но я  хотел бы остаться при вас.

-  Скоро никакого «при вас» не будет, м альчик мой! -  
сказал  М устафа, вдруг погладил плем янника по густой 
ш евелю ре. -  Скоро вся эта затея кончится. Это проклятое 
мое предчувствие! Это проклятая телепатия. У меня она 
сильно развита. Иногда я так хочу быть рядовым, тупым 
человеком. Но это чувство предвидения меня мучает. Я тебе 
по секрету скаж у, м альчик, немцы что-то задум али, что- 
то затеяли . Вот почему я  сегодня весь день вспоминаю 
«Хаджи-М урата». Х аджи-М урат уш ел от Ш ам иля, пото- 
му что он был вторым человеком после вож дя. Он хотел 
отомстить Ш амилю . Он был уверен, что русский царь ему 
даст армию и он вернется, завоюет Дагестан. Но он не пони- 
мал, что, покинув Ш ам иля, он предал свою родину. Когда 
понял -  было уж е поздно. Русскому царю Хаджи-М урат 
нуж ен был только как  сою зник против Ш ам иля, а не как 
освободитель народов Дагестана. Это трагедия Хаджи-М у- 
рата. Великий Толстой его не осуждает. В еликий Толстой 
и Ш ам иля боготворит, в какой-то мере романтизирует его 
образ. Дело Хаджи-М урата было обречено. Он долж ен был 
погибнуть, и он погиб с достоинством. Запомни это, маль- 
чик! Три дня тому назад мне поступило предложение из 
Берлина возглавить отдел внешней разведки по работе с 
мусульманскими странами. Это болыпая должность. Но 
я отказался, искренне сославшись на то, что я  политик, 
политик открытого типа, в разведке никогда не работал. 
К акой из меня разведчик, если я ...

----- ------------------- ---------------------------
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Стены каменного дома в Бельско-Бяла не вы держ али 

напора человеческих воспоминаний.

* * *
Ташкент. 23 февраля 1918 года.
Ночь. Двухэтажный особняк, где снимали квартиру 

Горины.
Мустафа и Гзовский в узбекской одежде вошли во двор.
На первом этаж е ярко светились два болыпих окна.
Посмотрев в окно, М устафа пораженно остолбенел...
При четырех ярки х  керосиновых лам пах М ария лечи- 

ла старого узбека. К артина была ж уткая . Из голового тела 
старика М ария алю миниевой лож кой выскребала мелких 
белых черноголовых червей.

Мустафа долго следил за работой М арии.
Она даж е не ж мурилась.
Выскребленных червей она аккуратно собирала в мед- 

ный тазик.
Черви водились на шее, на спине, на ж ивоте, темных 

местах рук и ног.
(Этот эпизод долж ен быть довольно длинны м. -  А. Т.)
М ария, «освободив» старика от червей и не обращ ая 

вним ания на стоны старика, со спиртом вы мы ла кровото- 
чащ ие раны, зам азала какой-то черной мазью, забинтова- 
ла раны.

Снаружи: М устафа с удивлением покачал головой, ска- 
зал Гзовскому:

-  Какое естественное человеколюбие, Казимир!
-  Да, натура!.. -  согласился поляк.
Мустафа произнес (уж е в своем бельско-бялском доме):
-  Звали его А риф-ака. М аша забрала его с собой в Екате- 

ринбург. Выходила. Потом он с М ашей доплелся до Баку,
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потом — до Тбилиси. Мы его прятали от советских мили- 
ционеров, потом -  от турецких. Несколько раз он спал под 
наш ей кроватью . Не могу понять, когда и как  его советы 
смогли завербовать! Он оказался советским шпионом.

* * *
Стамбул. 1922 год. Начало июня. Поздно ночью.
По узкой улочке Мустафа возвращ ался в мечеть Джа- 

миат, где он ж ил.
Из темноты кто-то вдруг кинулся на него. Свалил на 

землю. Мустафа, падая, успел вы тащ ить карм анны й фо- 
нарик.

Над ним наносил нож наш  «знакомый узбек».
-  Что с тобой, А риф-ака? Это ж е я!
А риф-ака не растерялся.
-  Я знаю , что ты кафир, добрые люди мне объяснили! -

И изо всей силы ударил ножом. у
Но, к  счастью, Мустафа сумел увернуться и ударить 

Арифа фонариком по голове.
Ариф беж ал в слепую ночь.
Голос Мустафы:
-  Потом я узнал, что советы сами расстреляли его, так 

как  он не сумел реализовать их задание.
Байд-Рахм ан внутренне сж ался: «Неужели это на- 

мек?» -  подумал он.
Но мгновенно сумел снять с лица « маску сомнения »...

к  к  к

Концлагерь Майданек. Польша. 19 декабря 1941 года.
Б араки . (М ожет, используем документальные кадры .)
Ж елезны е крученые проволоки-ежи.
Охрана. А втоматчики на вы ш ках.
Н емецкие овчарки.
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Строй военнопленных мусульман (более трех ты сяч че- 
ловек).

Так же как  в Освенциме, Мустафа подъехал на черном 
лимузине в сопровождении немецких офицеров.

Выступил. Слова почти те же.
Из строя военнопленных мусульман выш ли человек 

семьсот, пож елавш их служ ить Т уркестанской  респуб- 
лике.

Эти семьсот человек-добровольцев тут ж е, при Муста- 
фе, были построены по четыре в ряд и под командой уса- 
того грозного вида казаха в форме оберштурмбаннфюрера 
были уведены в сторону ближ айш его барака.

Генерал-эсэсовец повел Мустафу в сторону комендату- 
ры концлагеря, почему-то пешком.

Когда М устафа с генералом подошли к зданию  комен- 
датуры , генерал-эсэсовец остановился, повернулся на- 
зад. И тут М устафа стал свидетелем страш ной картины . 
С вы ш ек «заговорили» четы ре пулемета. В течение пяти 
минут пулеметы скосили всех оставш ихся мусульман, 
которы е не записались добровольно в отряд М устафы 
Ч окаева.

Генерал явно не торопился.
Генерал явно задумал этот эпизод, чтобы Мустафа ви- 

дел до конца.
Генерал явно торжествовал.
Мустафа застыл как  камень.
Волна человеческих воспоминаний увела Мустафу в 

Петербург.

* * *
Санкт-Петербург. Осень 1916 года.
А лихан Букейханов и Мустафа поднимаются по торже- 

ственному лестничному пролету.
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Остановились на площ адке перед дверью с блестящ ей 
медной табличкой: «Профессор Радлов Василий Василье- 
вич».

А лихан Букейханов сказал Мустафе:
-  Если наш разговор затянется, кивком головы дай мне 

знать ...
Радлов встретил Букейханова и Ч окаева радостно.
- Я рад приветствовать вас, господа голубые тюрки! 

П редставляться не надо, я вас обоих хорошо знаю . Слежу 
за вами давно. Мои ученики ... -  Радлов хихикнул. -  Они 
тоже уж е профессора. За вас рьяно ратовали. Это по их 
просьбе я вас пригласил!

-  Мы тоже рады познакомиться с вами, Василий Васи- 
льевич! — начал было Букейханов, но его остановил Рад- 
лов упреждаю щ им движ ением ладони.

-  Нет, нет, господин Букейханов! -  сказал Радлов. -  
Вы назы вайте меня Вильгельмом Вильгельмовичем, а не 
Василием Васильевичем. Это тупые русские чиновники 
дали мне такое имя. Я Вильгельм Вильгельмович. После 
того как  Россия объявила войну Германии, я осознал себя 
стопроцентным немцем. Мы им подарили просвещение. 
Мы и ф ранцузы . Они ж е пошли войной против нас, как  в 
прошлом веке против французов. Я теперь немец!

Радлов рассадил «голубых тюрков» на м ягкие кресла, 
сам тоже сел.

С луж анка принесла поднос с чаем.
М ежду Алиханом Букейхановы м и Вильгельмом Рад- 

ловым состоялся диалог, который можно было бы назвать 
«кто в лес, кто по дрова».

А лихан Букейханов сказал:
- У важ аемый Вильгельм Вильгельмович, уж е четвер- 

тый месяц в Казахстане продолжается кровопролитие. 
Погибли десятки ты сяч ни в чем не повинных моих соро- 
дичей ...
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-  Казахи -  самый воинственный, самый высокоинтел- 

лектуальны й народ из тю рков, — перебил его восьмидеся- 
тивосьмилетний ученый.

А лихан Букейханов продолжал:
-  Из западного фронта в казахские степи переброше- 

на стопятидесятиты сячная армия генерал-лейтенанта 
Лаврентьева. П редставляете, Вильгельм Вильгельмович, 
профессиональная арм ия, которая вчера только воевала 
с таким и ж е профессионалами, сегодня воюет с безоруж- 
ным народом. Нетрудно догадаться, на чьей стороне будет 
так  назы ваемая победа!

На что Вильгельм Вильгельмович, глубоко задумав- 
ш ись, ответил:

-  Видимо, господин Букейханов, вы не знакомы  с моей 
новой теорией. По моей новой теории, все так  называемые 
малочисленные народы будут поглощены болыпими. На 
земле останутся только три-четыре болыпих народа. Са- 
мые многочисленные из тюрков ваши казахи  и анатолий- 
ские турки не превыш аю т по количеству десяти миллио- 
нов человек. Так что, как  бы вам ни было больно слы ш ать, 
я должен повторить свою теорию. Все малые народы ис- 
чезнут с лица земли. Вам надо свыкнуться с этой мыслью.

Букейханов встал, веж ливо поклонился.
-  Очень рад с вами познакомиться, Вильгельм Виль- 

гельмович!
Потом, не теряя самообладания, с улыбкой обратился 

к Мустафе:
-  Ж үр! Кеттік! Тоқсандағы ш алдан не сүрайсың?!
Поднимаясь с места, Радлов улыбнулся:
-  Какой спрос с девяностолетнего выж ивш его из ума 

старика. П равильно, правильно, господин Букейханов. 
Только вы забыли, что я в совершенстве знаю ваш казах- 
ский язык!
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-  Честь имею! -  низко поклонился Букейханов.
-  Честь имею! -  опустил голову Радлов.

к к  к

Полына. 19 декабря 1941 года. 22 часа 50 минут. Город 
Люблин.

«Особняк Чокаева» на окраине города.
М устафа подъехал на черном лимузине. С ним 

Байд-Рахм ан, Крюгер, стенографистка Хельга.
В передней разделись.
Крюгер и Хельга остались в передней...

г*: к

Польша. 19 декабря 1941 года. 23 часа 50 минут. Город 
Люблин.

«Особняк Чокаева».
В гостиной разы грался такой драматический эпизод.
Байд-Рахм ан сидел на диване.
М устафа за столом что-то писал по-немецки.
Дописал.
П еречитал написанное.
О тложил бумагу в сторону, на край стола.

Далыне пойдет диалог между Мустафой и Байд-Рахма- 
ном. Я пропускаю такие слова, как сел, встал, крикнул, 
задумался, выдержал долгую паузу, в гневе, хитро улы- 
баясь и т. д. Если режиссер окажется туповатым (что яв- 
ление нередкое!), я готов дописать «пропущенное».

Мустафа: -  Кстати, сегодня утром мне приснился наш 
дед Торгай-датха. Он был весь в белом. Помню, он и в 
ж изни  ходил весь в белом. У него была роскош ная черная 
борода... Так вот, наш  дед Торгай как-то неестественно 
близко приблизился ко мне и, уставивш ись пристально,

----------------------------------------------------
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сказал: «Внук мой Мустафа! Н еужели ты не замечаеш ь, 
что за пазухой пригрел опасную змею гадюку? »

Б айд-Рахм ан (его внутренний голос): «Мне конец! Зна- 
чит, дядя догадался!..»

Мустафа: -  П равильно. У тебя вы держ ка хорош ая, 
умеешь вовремя снять маску, молодец!

Байд-Рахм ан: -  Я вас не понял, дядя?!
Мустафа: -  П равильно. Ты хороший профессионал.
Байд-Рахм ан: -  Дя-дя!..
Мустафа: -  Крюгер мне принес справку. В Х арьковской 

Высшей разведш коле преподавали выдаю щ иеся ученые. 
Особенно профессор психологии Н емчинский. Я его знал 
еще по университету...

Байд-Рахм ан: -  Дя-дя!..
Мустафа: -  Н еуж ели ты думал, что обвел вокруг паль- 

ца своего дядю и немцев? П равда, ты выдал немцам со- 
лидный список преподавателей. Но это не козырной ход. 
Н ем ецкая разведка в этом деле работает безупречно. Ф ак- 
тически ты выдал список уж е мертвых людей. Харьков- 
ская ш кола разгромлена, и тебе разреш или выдать их. 
Уцелевш их, благополучно переехавш их в Таш кент, ты не 
выдал. Вполне может быть, что твое начальство скрыло 
список от тебя же. В этом твоей вины нет.

Байд-Рахм ан: -  Д я-дя!.. Ради пам яти нашего великого 
деда!..

Мустафа: -  Кстати, я  цитирую тебя. Я вляясь внуком 
такого человека, как  Торгай-датха, я  не мог не сохранить 
в душе священную веру в аллаха. Я не сомневаюсь, ты ве- 
рил. Но ты еще болыпе вериш ь своему великому вождю.

Байд-Рахм ан: -  Дя-дя!.. Почему вы так думаете?
Мустафа: -  Сегодня я  шесть часов допраш ивал этого 

Борибая из Костаная, помниш ь, он утром плюнул мне в 
лицо, за эти шесть часов я  понял механизм, придуманный

----------------------------------------------------
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и хорошо налаж енны й болыневиками механизм оболва 
нивания  людей. Я все дум ал , почему народы, недовольные 
политикой Сталина, не отвергнут его, не убьют, не унич- 
тож ат его? Теперь понял: они оба придумали мощнейшую 
пропагандистскую  маш ину. Вся страна превращ ена в про- 
пагандистскую  маш ину, в своеобразный комбайн по вы- 
работке лю дских стандартов, или, можно сказать, стан- 
дартны х людей! Они оба свергнули с небесного пьедес- 
тала Создателя Бога, А ллаха, сами сели на его место, по 
крайней мере так воображали, и постоянной обработкой 
человеческого мозга свою страну превратили в страну де- 
ревянны х кукол! Они оба -  и этот, и тот -  троцкисты! Оба 
троцкисты! Когда я допраш ивал Борибая из Костаная, 
каж ды й раз, когда я упоминал имя Сталина, он кидался 
на меня и кричал: «Ты не имееш ь права произносить его 
имя. И мя величайш его вож дя всех народов». Сперва я ду- 
мал, что он, опасаясь, что стенографистка может Рказать- 
ся ш пионкой К рем ля, нарочито играет роль преданного 
болы невика, но потом убедился -  это его истинная вера.

Байд-Рахм ан: -  Дя-дя!.. Он ж е другой!.. Я ж е другой!..
Мустафа: -  И ему каж ется, что он другой, особый, ори- 

гинальный, своеобразный. И ты думаешь так же, что ты -  
особый, оригинальны й, своеобразный. Но вы оба куклы  
деревянные.

Байд-Рахман: -  Я вас не понял, дядя! Почему вы го- 
ворите они оба? Н еуж ели вы имеете в виду Владимира 
И льича Ленина?

Мустафа: -  Владимир Ильич был мягче, человечнее. Он 
даж е пошел на создание новой экономической политики. 
Это была его уступка человечности, но когда дело касает- 
ся политики, имя человека -  ничего не значит. И твое имя 
«Байд-Рахман», и его имя «Борибай» в данном случае ни- 
чего не значат. Когда я  сказал  Борибаю, что я  хорошо знал
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Л енина, он долго хохотал. В его хохоте я угадал мысль, 
«как может такая  тварь, как  Мустафа Чокаев, быть зна- 
комым с самим Создателем, с самим богом, каким  явля- 
ется Ленин?!». Или когда я сказал , что я был в нормаль- 
ных отнош ениях со Сталиным, что он на страницах газет 
полемизировал со мной, что он потом стал считать меня 
личным врагом своим, он чуть не лиш ился рассудка, он, 
показы вая пальцем на меня, саркастически произносил: 
«Ты?! Л ичны й враг Сталина, да кто ты такой, чтобы стать 
личны м врагом величайш его вождя всех народов?!» При- 
чем эти слова о Сталине он произносил так , будто он име- 
ет в виду самого Создателя, А ллаха. И ты, Байд-Рахм ан ... 
Если даже ты не предаш ь свою страну... Останешься вер- 
ным ей ... Ничего не значит, вы оба служ ите одной систе- 
м е... Они оба служ ат одной системе.

Байд-Рахман: -  Я вас не понял, дядя.
Мустафа: -  Если останеш ься в ж и вы х ... Когда-нибудь 

вспомнишь мои слова: они оба... Они оба... Вряд ли ког- 
да-нибудь поймешь! Кстати, ты окончательно отказыва- 
еш ься от поездки в Стамбул?

Байд-Рахман: -  Отказываюсь!
Мустафа: -  Может быть, ты и прав. После пятого дека- 

бря, когда немцы отступили от М осквы, некоторы е... Да! 
Дело не в этом. Тогда я тебя сегодня ж е отправлю в укра- 
инские леса под Винницей, где подобрали тебя мои люди. 
Но перед тем я  на тебя возложу одно, можно сказать, бо- 
жественное поручение. На, читай! Громко читай!

Байд-Рахман: -  « Господину рейхсминистру Риббентро- 
пу. Имею честь обратиться к Вам с окончательным отве- 
том на ваше предложение от 19 декабря 1941 года. За три 
месяца поездки по лагерям  военнопленных я был удивлен 
тем, что представители такой великой цивилизованной 
нации, как  немцы, давш ей миру таких гигантов мысли,
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как  Гете, Гегель, Ф ейербах, таких величайш их компо- 
зиторов, как  Бетховен, Б ах , Гайдн, нация величайш ей 
культуры  позволяет себе с такой жестокостью обращать- 
ся с военнопленными, вина которых только в том, что они 
вынуж дены были взять в руки оружие и, вы полняя волю 
своих повелителей, оказались на фронтах сраж ений. Став 
свидетелем такого негуманного обращ ения, я уж е не могу 
положительно ответить на ваше предложение возглавить 
Туркестанский легион. Я осознаю все последствия моего 
реш ения. С уваж ением , Мустафа Чокаев». Дядя! Но вы 
ж е поступаете...

Мустафа: -  Да! Риббентроп мне предложил возглавить 
Туркестанский легион.

Байд-Рахман: -  Но вы ж е...
Мустафа: -  Да! Сейчас я распиш усь... Этим самым я 

подписываю самому себе смертный приговор!!! Я под- 
писал самому себе смертный приговор!!! Мое^место с 
удовольствием займет кто-нибудь из моих заместителей. 
Д аж е в таком деле нет недостатка в политических карье- 
ристах. Да ладно, это я тебе так ... Может, я не тебе это го- 
ворю, а сам себе.

М устафа, видимо, наж ал на какую -то кнопку. Вошел 
немецкий ефрейтор.

Мустафа: -  П ригласите ко мне ефрейтора по кличке 
«поэт». Он должен ж дать меня вот по этому адресу...

М устафа передал м аленький клочок бумаги ефрейтору. 
Ефрейтор вышел.

Мустафа: -  Пока ефрейтор приведет ефрейтора, я тебя 
прошу, вот мой маузер, застрели меня. Я тебя очень про- 
шу. Мой человек, которого я назвал «поэтом», доставит 
тебя к  украинским  партизанам , а там доберешься до свое- 
го К рем ля, вернее до Л убянки ...

Байд-Рахман: -  Дядя!..
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Мустафа: -  Не будь трусом. В отличие от тебя я остался 

настоящ им мусульманином. П окончить с собой я  не могу. 
Ты знаеш ь: ислам запрещ ает это. На мой маузер! Ну, бери 
в руки! Трус!

Байд-Рахман: -  Ну, дядя, не бейте меня.
Мустафа: -  Ну, разозлись, выстрели в меня! Трус! Ио- 

донок! Выродок! Тухлое яйцо! Выродок из потомков Тор- 
гая-датхи! Болы певистский выкормыш! Тупица с кури- 
ными мозгами! На, выстрели! Ефрейтор-«поэт» все равно 
выведет тебя в лес. На, выстрели. Стенографистка Хельга 
поможет. Ты не бойся! Ну, выстрели же! Мразь! Трус!

Байд-Рахман: -  Не могу, дядя! Не могу, не потому, что 
я трус... А ... Я тоже казах ...

Мустафа: -  Да, кстати, когда ты попадешь к своим, они 
уже тебе не поверят, они все равно тебя расстреляют. Я знаю, 
что такое для болыпевиков невыполнение задания. Так 
что давай ...

Байд-Рахман: -  Не бейте меня так ... Больно, дядя!
Мустафа: -  Мразь! Я никогда на человека не поднимал 

руку. Ты первый и последний!
Байд-Рахман: -  Не пинайте меня в лицо! Я не могу вы- 

полнить ваш приказ, хочу остаться человеком.
Мустафа: -  Ты уж е не человек, ты  давно не человек. 

Я очень сожалею, что в первый ж е день не отдал тебя Крю- 
геру.

Вошел ефрейтор, названны й «поэтом». (Мы его узна- 
ли . Он «нашел» в лесах «умирающего» военнопленного 
Байд-Рахм ана.)

Мустафа: -  Убери этот труп!

23 декабря 1941 года.
По ухоженной бетонной дороге мчится черный лиму- 

зин. В машине -  Мустафа.
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Здесь будут дописаны четыре эпизода: первое — встре- 
ча Мустафы с Лениным; второе -  встреча Мустафы со 
Сталиным; третье — встреча Мустафы с маршалом Пиль- 
судским; четвертое -  встреча Мустафы с Гитлером.

* * *
Франция. Город Трокадеро. 1922 год. Лето. Этногра- 

фический музей.
Молодые, счастливые М устафа и М ария идут по залам 

музея. Экскурсанты -  представители разны х националь- 
ностей: немцы, японцы , испанцы, итальянцы .

Долгий проход по залам . Ж илищ а, одеяния китайцев.
Ж и лищ а, одеяния японцев.
Ж и ли щ а, одеяния ретороманцев.
Ж и лищ а, одеяния сарацинов юга Ф ранции. Одежда, 

очень похож ая на казахскую .
Ж и лищ а, одеяния, дом аш няя утварь, м узы кальны е 

инструменты британцев, кельтов, франков.
И вдруг:очень богатая казахская  юрта. Чучело берку- 

та, чучело гончего пса-тазы , охотник-казах на коне, руко- 
дельные ковры -  текемет, тускииз.

На самом почетном месте, на тускиизе -  домбра.
Увидев домбру, первой ахнула М ария.
Потом М устафа.
М устафа и М ария долго стоят у казахского павильона.
М устафа нагнулся и прочитал: юрта киргиза.
Он воскликнул:
-  К акая  юрта киргиза! Смотри, М ария, они написали, 

что это юрта киргиза, это ж е юрта казаха!
Волна человеческого сознания наруш ила стены этно- 

графического музея.
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Ж * *
Берлин. Рейхстаг. 23 декабря 1941 года. 23 часа 23 ми- 

нуты.
Кабинет Гитлера.
Гитлер и Мустафа.
Гитлер: -  Я реш ил построить новую столицу Германии 

в моей родной Баварии. Подойди, вот посмотри ближе, 
какой  это будет город.

Гитлер показал м акет будущего города Мустафе. (Надо 
найти эскизы новой германской столицы.)

Гитлер: -  Когда я построю этот город, я приглаш у тво- 
их киргизов, и вы пройдете по улицам этого города на ко- 
нях . (Эта цитата на самом деле принадлежит Гитлеру, но 
нам неизвестно, что на это ответил Мустафа, поэтому мы 
прерываем этот эпизод на этом месте. — А. Т.)

* * *
Франция. Город Трокадеро. 1922 год. Лето.Этнографи- 

ческий музей.
Мустафа и М ария стоят у казахского павильона.
— Не киргизы , а казахи , -  неизвестно кому огрызнул- 

ся М устафа. Потом он умоляю щ е посмотрел на Марию. -  
Уговори, пож алуйста, работников м узея... Ты ж е знаеш ь, 
я  стеснительный. У тебя это хорошо получается. Уговори, 
пусть они позволят подерж ать домбру. П одерж ать...

М ария Горина пригласила ж енщ ину -  работника му- 
зея. Она сказала:

-  Господин Мустафа Чокаев, экс-президент Туркестан- 
ской республики, очень вас просит разреш ить ему подер- 
ж ать  в руках национальны й инструмент домбру.

Ж енщ ина-экскурсовод побежала куда-то.
Стены этнографического музея не вы держ али напора 

человеческого сознания...

V  387



* * *
Присырдарьинская степь. 1937 год. Лето.
Красноармеец Василий (тот самый преданный аткосчи 

Оспан-батыра), маленький, ю ркий, тщ едуш ны й, в форме 
старш его серж анта внутренних войск НКВД, с винтовкой 
наготове, по пыльной дороге конвоирует Оспан-батыра, 
огромного, прямого, гордого, но с завязанны м и назад ру- 
кам и, со стальными цепями на ногах.

Удручающе расцветал саксаул.
Оспан-батыр остановился.
-  Д ай, сынок, помолиться. Потом, прошу, расстреляй 

меня сам. Не дай этим псам издеваться надо мной.
-  М олиться разреш у, отец, -  сказал Василий. -  Но рас- 

стрелять не могу. Другое дело, если бы вы побеж али...
Василий развязал Оспану руки.
Оспан долго молился. Потом собрал ж айнам аз, повер- 

нулся в сторону Василия. /
-  Балам , сынок, только казахам  не рассказы вай, что я 

перед смертью побежал. Своим начальникам  мож еш ь до- 
лож ить, как  тебе положено, но казахам  не рассказывай!.. 
Это моя последняя просьба!

И Оспан, такой огромный, такой прямой, звеня сталь- 
ными цепям и, смешно побежал.

Оспан долго бежал.
Пропустив беглеца метров на сто пятьдесят, Василий 

четко, без колебаний, выполнил «свой долг».

'к 'к

Варшава. Ранняя весна 1939 года.
Мустафа сказал марш алу Пильсудскому:
(Тут ж е находился генерал Гзовский.)
-  Не понимаю, господин м арш ал, никак не понимаю, 

какая  такая  сила довела людей до такого состояния, ко-
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гда усыновленный Василий, добрейший человек, испол- 
нительный, преданнейш ий служ ака, мог поднять руки 
на своего хозяина, которого всегда называл отцом? К акая 
чудовищ ная сила!..

-  Да, -  говорил марш ал П ильсудский. -  Эта чудовищ- 
ная сила с зап ад а  и с востока начала душить мою 
Полыну...

* * *

Ч ерны й ли м узи н  въ езж ает  в Б ерлин . В м аш ине - 
М устафа.

_ _ -------------------------------------------------

* *
Франция. Город Трокадеро. Лето 1922 года. Этногра- 

фический музей. У павильона «Киргизская юрта» Муста- 
фа и Мария.

Подошла ж енщ ина-экскурсовод, сказала:
-  Вам разреш ено.
-  Спасибо! -  Мустафа с болыним трепетом взял в руки 

домбру, погладил и негромко заиграл кюй Курмангазы 
«Киш кентай».

Каким-то странным образом Мустафа от кю я «Кишкен- 
тай» перешел к кюю К азанкапа «Кокиль».

Этого, конечно, зритель не заметил, но мы заметили.
Зритель, конечно, не заметил, как  ж изнь Мустафы Шо- 

кая  так плавно переш ла в смерть.
Но мы знали, что смерть Мустафы так ж е незаметно пе- 

реш ла в его жизнь.

Конец фильма.
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МЯТЕЖ
Киносценарий

По роману Д. А. Ф урманова

М ихаил Бусин, здоровенный детина с метровыми уси- 
щ ами, радовался, глаза его масляно блестели. Он, к ак  ко- 
ротенькую  дубину, держ ал за ноги трехмесячного сыниш- 
к у и  восторгался.

Ох и подлец ты, Сережа, подлец! Ох и подлец! -  гово- 
рил /р ы ч а л / он. -  Вот возьму я тебя сейчас и баш кой об 
стену! Что от тебя останется? Мокрое место останется, вот 
что!

И о н  «размахивал» этой «коротенькой» дубиной.
М ладенцу, конечно, приятны  эти «полеты» и он, до- 

вольны й, улы бался, когда его голова оказы валась под- 
нятой, таращ ил глаза, когда его голова оказы валась опу- 
щенной.

Ж ена М ихаила Бусина -  Н аталья, молодая худенькая 
ж енщ ина с веснуш ками и густой тенью под болыними 
голубыми глазам и, стояла у печи ни ж ива, ни мертва, не 
зная, радоваться или вскрикнуть от уж аса. Чуть было по- 
яви вш аяся  улыбка на ее лице тут ж е сменялась страхом 
за сы ниш ку.
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-  Ох подлец, подлец ты , Сережка Бусин! -  исступленно 
ры чал молодой отец и так  размахивал пухленьким телом 
младенца, что казалось, вот-вот он ударит об стену. -  Что 
от тебя останется? Мокрое место останется, вот что! Возь- 
му сейчас -  да баш кой об дувал, баш кой об печку, а?!.

Глаза Бусина.
Глаза Н атальи.
Глаза младенца.
Бусин вмиг стал серьезным, отдал Сереж ку жене.
Н аталья невольно облегченно вздохнула.
Заискиваю щ е робко сказала:
-  Д а, иш ь ты , сказы вали , военные будто люди наехали, 

комиссары, и весь народ на площ адь загнали. Сказывали, 
будто м уж ика прибиж ать хочут, землю отымать, надыть, 
ж алаю т... однем оттянуть, а другем отдать...

-  Полно, жинка! -  закричал Бусин, как  будто перед ним 
стояла не ж ена, а тот, кто собирался отнять их землю. -  
Н ету такого закону, чтобы отнимали землю  у м уж и ка, у 
красноармейца!

-  А ешо сказы вали , -  робко продолж ала Н аталья, -  буд- 
то вас всех на Ф ергану, с басмачом биться отправляю т...

-  Нет! -  снова закричал Бусин на ж ену, как  будто она, 
ж ена его, посылает его на Ф ергану. -  Не пойдем! Хватит! 
Навоевались! Дай м уж ику мирно пожить!

Н аталья испуганно съеж илась.
Бусин снял с головы красноармейский ш лем, нахлоб- 

учил на голову сы ниш ки /сы ни ш ка исчез в ш лем е/, еще 
раз крикнул:

-  Нет!
Вышел из хаты.
На улице /болы пого села / ж дали Бусина четверо крас- 

ноармейцев на конях.
Бусин сел на своего коня и, пробурчав под нос: «Нет!», 

поскакал.
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Товарищ и молча поскакали тоже.
Беш ено скачут кони.
Идут титры.
Скачут кони.
Идут титры.
Наступает резкая тиш ина, как  будто забыли озвучить 

этот эпизод фильма.
Городской театр. Набит до отказа.
Президиум: Ф урманов, Ж андосов, Ш агабудинов, Бе- 

лов, Ш текер. Позади, у стены, прислонены знамена, и на 
них могучий крик: «Пролетарии всех стран, соединяй- 
тесь!».

«Да здравствуют победные полки Красной Армии!»
«Да здравствует Красный Интернационал!»
Делегаты:
Чернополая ш ляпа,
увесистая ш апка, *
крестьянский картуз,
м алахай,
чалма,
теплые шубы, 
зипуны ,
цветные ватные халаты .
По рядам  говор:
по-казахски,
по-уйгурски,
по-русски,
по-дунгански,
по-украински,
по-татарски.
Снова отклю чается звук.
На трибуне кто-то ж ар ко  вы ступает. Его зам еняет 

другой.
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Выступает третий.
Выступает какая-то  ж енщ ина.
Зал хохочет, аплодирует.
Поднимается Ж андосов, объявляет перерыв.
Часть делегатов остается в фойе театра.
Болыпинство делегатов выходят во двор и, выстроив- 

шись в несколько рядов, начинаю т молиться.
В президиуме.
Фурманов подходит к Ж андосову и, улы баясь, говорит:
-  Ну, здравствуй, Ураз.
Ж андосов, улы баясь, поднимается навстречу. Подает 

Ф урманову руку.
-  Здравствуй, Дмитрий.
-  Мы даж е не успели с тобой поздороваться. Мне очень 

приятно, что здесь, как  говориться, «в глуш и», встречаю 
своего друга по гимназии.

-  Помнишь Саратов?
-  Слушай, мы с тобой, каж ется, не дрались.
-  Не помню ...
Оба хохочут. Обнимаются.
По фойе идет Ф урманов, внимательно вгляды вается в 

каж дое лицо делегата.
И вдруг ж аркий  шепот -  Ф урманов думает так ж е бы- 

стро и страстно, как  говорит: «Что думает этот? А что 
думает тот?.. Н езнакомые замкнуты е л и ц а ... восторг... 
ж аль , что не знаю их язы ка, надо научиться обязатель- 
но. Теперь моя судьба навсегда связана с этими людьми. 
Сделать из каж дого человека, не только просто человека, 
а советского человека, труж еника, интернационалиста, 
преданного коммуниста...»

Фурманов выходит во двор. Видит молящ ихся делега- 
тов. Снова страстно думает: « Да, да! Мы знаем одно: здесь, 
по Семиречью, главная сила не столько татары , дунгане,
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таранчи, сколько казахи . По казахским  киш лакам  вся со- 
ветская главная сила. Там, в них, -  будущее советского 
Семиречья. И мы знаем еще, что по киш лакам  мало у вла- 
сти бедноты, болыне баи, тузы , богатеи, знатные господа 
казахские...»

Ф урманов смотрит на упитанны х дородных делегатов в 
богатых халатах, исступленно м олящ ихся, вгляды вается 
в лица холеные.

«Что думает этот? Он наверняка бай или манап. Дай 
ему в руки советскую власть... задуш ит... а мож ет, он пре- 
дан ... надо, надо из каж дого из них сделать человека...»

•к к  к

У городского театра. Ночь. Делегаты разъезж аю тся, 
расходятся. О чем-то говорят, спорят, размахиваю т кула- 
кам и. Последними из театра выходят: Ф урманов, Ж андо- 
сов, Ш агабудинов и Белов. '

К ним подходит М асарский. Он говорит Фурманову:
-  Товарищ  Ф урманов, уж е полночь, устали, я  подгото- 

вил коней, может, съездим к старику фон Ш елю ...
-  Бы ло бы неплохо, как  ты думаеш ь, Ж андосов?
-  Да, немножко надо развеяться ...
По мощеной улице Верного цокаю т кованые копыта ло- 

ш адей. От случайны х отсветов огней то тут, то там забле- 
стят упругие крупы  коней.

-  А ну, поскакали! -  кричит Ф урманов и сам первый 
пускается вскачь.

Сытые кони несутся в сторону гор, п ерегоняя друг 
друга.

Комиссары гикаю т как  озорные дети.
Ж андосов немного отстал. Он, улы баясь, кричит своим 

товарищ ам:
-  Товарищ и комиссары, нельзя ж е так!..
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К болыной хмуро чернеющей в темноте скале прилипла 
м аленькая белая изба старика фон Ш еля.

Комиссары подъехали к  избе. Молча спеш ились.
М асарский стучит в окно.
Внутри избы заж гли  лампу.
Раздается старчески хриплы й голос.
-  Кто там?
-  Это мы, -  отвечает М асарский.
-  А -а-а... ком иссаруш ки... сейчас, сейчас...
О ткрывается дверь.
Комиссары в избе.
Фон Ш ель -  высокий сухощ авый седой старик интел- 

лигентного вида.
В его избе одна печь, длинноватый струганый стол, с 

четырех сторон которого струганые белые лавки . Одна 
стена избы с пола до потолка закры та книгам и.

-  Ну, фон, -  шутливо обратился к старику Фурманов, -  ты 
посчитал, через сколько лет победит револю ция на всем 
земном шаре?

-  Посчитал, посчитал, -  серьезно ответил фон Ш ель, 
откуда-то достал исписанные тетради, откры л какую -то 
страницу и прочитал:

-  К расная револю ция победит на земном шаре к 1950 
году...

Комиссары от душ и захохотали.
Старик обиделся.
-  Вы смеетесь, -  сказал фон Ш ель, -  я  говорю правду.
Комисары продолж али смеяться.
-  Смейтесь, смейтесь... -  говорил старик, -  а время над 

вами посмеется еще.
-  Зачем так долго, зачем так долго ж дать человечеству 

полной победы коммунизма? -  сказал Ж андосов. -  Мы
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уж е года через четы ре-пять добьем всех буржуев во всех 
частях земного ш ара.

-  Д а, товарищ и, -  сказал  Ф урманов, -  я , как  идиот, 
забыл поздравить делегатов с победой пролетариата иран- 
ского города Р еш та...

Ш агабудинов -  детина косая саж ень, с высоченной гру- 
дью, с длинными здоровенными руками, весь тугой и му- 
скулисты й. Одет в защ итное. К руглая голова крепко поса- 
ж ена на багровой ж илистой шее. Черноволос, чернобров, 
черноус, бреет густую бороду. Годов ему около тридцати.

Блестя страстными глазами, он сказал:
-  Ну что ж , Д митрий Андреевич, и так до полуночи си- 

дели в зале, переполненном табачным дымом. И здесь вы 
сейчас ж иво накоптите... я предлагаю выйти на воздух.

-  Да, да, конечно... -  сказал Ф урманов.

* * * /

Тихо в горах. Вековые ели взметнулись к звездам. Низ- 
кое ию ньское черно-голубое небо мигает м иллиардам и 
огней.

Комиссары леж ат на поляне.
Ночную тиш ину подчеркивает однообразный гул гор- 

ной речки,
-  К ак  ты думаеш ь, Ураз, -  тихо спраш ивает Фурма- 

нов, -  прав старик фон Ш ель?
-  Я уверен, -  отвечает Ж андосов, -  старик слиш ком за- 

тянул. Не может пролетариат так долго терпеть...
Комиссары снова замолчали.
Снова в горах зазвучала ж уткая  тиш ь.
Вековые ели рвутся куда-то вверх.
Недовольно бурчит речка.
М иллиардами угольков мигает низкое южное небо.
Вдруг бешеный топот копыт.

----------------------------------------------------
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М асарский вскочил.
-  Что-то неладно... -  шепнул он.
Внизу, к избе фон Ш еля прискакал всадник. 
Нетерпеливо начал стучать в окно.
Комиссары повскакивали.
-  Что-то неладно... -  повторил М асарский.
Комиссары побежали вниз.
К ним навстречу беж ал молодой парень Касым Куше- 

леков.
-  Товарищ  ком иссар, -  обратился он к Ш агабудино- 

ву, -  в городе м ятеж ...
Комиссары не стали ничего спраш ивать.
Они, мигом вскочив на коней, помчались в сторону го- 

рода.
Кони несутся, обгоняя друг друга.

к к  к

Бледное лицо Ф урманова.
Бледное лицо Ж андосова.
Гневно блестят глаза Ш агабудинова.
Белов спокоен.
Они входят в казарм у. Первым вошел Белов. 
Дремавш ий деж урны й вскочил с места.
-  В чем дело? -  обратился к дежурному Белов.
-  Ш умлют!.. -  сказал  деж урны й, кивнув головой во- 

внутрь казарм ы .
Красноармейцы -  кто на нарах, сидя, леж а, стоя -  го- 

рячо спорили.
Увидев Белова, они на минутку зам олкли.
Но никто не встал с места, леж ащ ие оставались леж ать. 
Комиссары подошли к средине.
Некоторые солдаты издевательски протянули голые, 

грязны е ноги.
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_______________А _______________
-  Убери! -  крикнул на одного Белов.
Это подействовало на красноармейцев. Все леж ащ ие на 

нарах привстали.
-  Ну что? -  спросил, ни к кому не обращ аясь, Белов.
-  Уговаривать явились... речи говорить... -  хихикнул 

кто-то.
-  Господа начальники ... коммунисты.
-  Красноречие слуш ать будем...
-  С-с-сволочь... -  заш ипел кто-то.
-  Кто это ш ипит? -  спокойно сказал Белов. -  А  ну вы- 

ходи,трус!
Все умолкли.
-  Я, Белов, командир ваш ей дивизии, ясно вам говорил 

и говорю, вам выступать с завтраш него дня на Ф ергану. 
Таков приказ Реввоенсовета Туркестанской республики.

-  Не пойдем! -  загудели солдаты.
Кто-то ясно сказал:
-  Отпускай по домам, а то сами уйдем!
Кто-то снова заш ипел:
-  П онаехали тут всякие центровики, фурманы-ш агабу- 

ды, киргизы  разные и ж иды .
-  П рибиж аю т трудового крестьянина...
-  Отобрали землю, хаты , скот...
-  Час мести близок...
-  Кто? -  закричал Белов. -  Вы красноармейцы , хотите 

мстить советской власти, своей власти, за что? За то, что 
она вам дала свободу, равенство? За то, что она вам дала 
хлеб, землю?

-  Распускай особый отдел!
-  Отпускай нас по домам!
-  Закрой  ЧКа!
-  Дай полную свободу!
-  Товарищи! -  крикнул Ж андосов. -  Это ж е полная 

анархия!
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-  Не анархия, а свобода! -  крикнул кто-то из солдат.
-  Разоруж ай казахский  полк, -  крикнул кто-то из тем- 

ного угла, -  вы хотите, чтобы они перерезали всех нас... за 
ш естнадцатый год!

-  Кто это говорит? А ну выходи сюда! -  крикнул Белов.
Все умолкли.
Белов обратился к одному из красноармейцев:
-  Вот ты скаж и , ты доверяеш ь своему товарищ у? -  и он 

показал на молодого казаха, сидевшего рядом.
Красноармеец, кривляясь , встал, почесал заты лок, по- 

том спросил:
-  Асанов, что ли?
-  Да, ему ты доверяеш ь? -  повторил свой вопрос Белов.
-  Конечно, доверяю, мы с ним с детства друж им.
-  Так почему ж е вы требуете разоруж ения казахского 

полка?
Все молчали.
-  Товарищи! -  Ж андосов хотел выступить перед солда- 

тами.
-  Не надо, здесь сейчас не место, -  прервал его Фурма- 

нов. -  Пойдемте.
Комиссары вы ш ли из казарм ы .

* * *
По улицам Верного бегут красноармейцы.
-  Х лопцы, вы из какого?
-  Мы из 27-го Д ж аркентского,
-  Мы из 25-го.
-  Мы из 1-го.
-  Вы куда?
-  На крепость. Вооружаться будем.
-  Велено всем собраться там.
-  Кто велел?
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-  А кто его знает, велено и все.
...Городская крепость. С разны х сторон к  воротам сте- 

каю тся красноармейцы.
Много и граж данских. Больш инство пеш ие, но и кон- 

ных немало.
В крепости вокруг офицера Карабутенко столпилась 

группа людей. Среди них Бусин и Чеусов.
Карабутенко сказал:
-  Н ачинайте.
Группа подошла к складу, кто-то открыл тяж елые двери, 

Бусин своим сильным голосом крикнул:
-  Красноармейцам подходить сюда.
У склада раздаю т оружие.

* * *
В штабе дивизии.
Ф урманов, Ж андосов, Ш агабудинов, Белов. /
-  Товарищи! -  сказал Фурманов. -  В области создается 

чрезвычайное положение. Нам надо посоветоваться, как 
выйти из этой ситуации. Из всех казарм  все батальоны пе- 
реш ли в крепость. У нас сил мало.

В штаб прибежал адъю тант Ш агабудинова -  Агабаев.
-  Товарищ  военный комиссар, второй батальон тоже 

перешел на сторону мятеж ников.
-  Так, так , так ... -  Ф урманов стучал карандаш ом по 

столу.
Все замолчали.
-  Ты вот что, Агабаев, — сказал Ф урманов, — ты скачи 

сейчас немедленно... где-то за Илийском приближ ается 
к городу 26-й полк, передаш ь командиру полка -  только 
секретно с глазу на глаз -  пусть он остановит полк и как 
можно долыне задерж ит его там.

-  Есть! -  Агабаев вышел.

------------------- ---------------------------------
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-  Понимаете, -  сказал  Фурманов, -  у нас нет другого 
выхода, как  задерж ать полк там. Настроение у них тоже 
неважное. В крепости в данное время болыпе пяти тысяч 
разъяренны х людей. К ним еще прибавь три ты сячи. Они 
мигом растопчут нас. Прибавьте к тому ж е шесть тысяч 
пленных белогвардейцев. Ц ифра солидная. А у нас сей- 
час, -  Ф урманов задум ался, начал карандаш ом писать на 
бумаге, -  команда трибунала -  60 человек, команда осо- 
бого отдела -  75 человек. Рота интернационалистов -  100 
человек, партийная ш кола -  40 человек, комрота штаба 
дивизии — 60 человек, остатки караульного батальона -  
54 человека, городская партийная организация -  20 че- 
ловек.

-  Этого очень мало, -  сказал  Ж эндосов.
-  Я пойду в крепость, я их командир, они послуш аю тся 

меня, -  сказал Белов.
-  Нет, все это не выход. 400 человек против 10 тысяч 

ничего не сделают, — сказал Ш агабудинов.
П рибежал деж урны й, доложил:
-  К араульны й батальон и рота интернационалистов 

направляю тся к крепости.
-  Вот сволочи! -  сказал Белов.
-  У меня есть такое предложение, давайте обсудим, -  

сказал Ш агабудинов...

* * *
Ш агабудинов и Белов с двумя адъю тантами прискака- 

ли к воротам крепости.
У ворот их остановил караул.
-  Я военный комиссар области -  Ш агабудинов.
-  Я командир дивизии -  Белов.
О трапортовались.
Их пропустили.
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Крепость киш ела народом.
Лю ди, кони, брички, много ж енщ ин.
Люди бегут, сидят, ходят, леж ат под ш алаш ам и, под 

бричками в тени домов.
-  Вы к кому? -  обратился один из красноармейцев к 

Ш агабудинову.
-  Мы к вам. Где у вас начальство находится?
-  В этой дивизии командир — я. Не может быть кроме 

меня другого начальства, -  громко сказал Белов.
-  Братцы , -  крикнул один из красноармейцев, -  тут к 

нам пож аловало начальство!
Группа людей окруж ила Ш агабудинова и Белова.
О кружение росло.
-  Товарищ и, — крикнул Ш агабудинов. Но ему не дали 

говорить. Кто-то крикнул:
-  Нечего с ними цацкаться, арестовать их.
Группа людей обезоружила Ш агабудинова, Белова и их 

адъю тантов.
-  Вы не имеете права арестовы вать м еня, -  кри чал  

Белов.
Н еожиданно для всех Ш агабудинов закричал:
-  Товарищи! Я с вам и...
-  Сволочь, -  сказал Белов.
Ш агабудинов захохотал:
-  Этого командира ведите в подвал, до моего особого 

распоряж ения никуда не выпускать.

* * *
Белов в подвале через маленькое окно видит:
В крепости происходит митинг.
Н а бричку поднялся Карабутенко. Он ж арко и горячо 

что-то говорил.
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Потом на бричку поднялся Ш агабудинов. Д вигая могу- 
чими плечами, разм ахивая длинными рукам и, он что-то 
говорил, но мало.

Затем поднялся М ихаил Бусин.
Потом говорил какой-то человек в чалме -  видимо, 

мулла.
Потом говорила ж енщ ина,
Вся крепость ш умела. За что-то голосовала.

* * *

Ч айхана на базарной площ ади. У чайханы  знакомый 
нам Касым Куш елеков, в бедной одежде, раздувал само- 
вар.

Толстый чайханщ ик упрекал его в медлительности.
В чайхане много народу.
Перед чайханой на пне сидит старый одноглазый узбек. 

Он с чрезвычайно гордым видом читал по-русски газету:
— «Сего двенадцатого июня в шесть часов вечера орга- 

низован из представителей красноармейских частей вер- 
ненского гарнизона Временный Областной Военно-рево- 
лю ционный Совет в составе следующего порядка: предсе- 
дателя Вр. Обл. Военсовета товарищ а Чеусова, его това- 
рищ а -  Обл. военного комиссара тов. Ш агабудинова, чле- 
нов тт. Кривенко, Прасолова, Войчича, каковому совету 
впредь переходит вся полнота власти в области. П араграф 
второй, -  продолжал читать старик-узбек. -  Всем совет- 
ским учреж дениям предлагается тринадцатого сего числа 
к двенадцати часам удалить со всех ответственных постов 
всех назначенны х на таковые, офицеров, служ ивш их у 
А нненкова, об исполнении немедленно донести. Подлин- 
ный подписали Председатель Реввоенсовета Чеусов и его 
товарищ  -  Ш агабудинов».
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* * *
В крөпости, словно в тюрвмной камере, за решетчаты- 

ми окнами в глухой полутемной комнате ночью заседали: 
Чеусов, Ш агабудинов, Войчич, Кривенко, Прасолов.

Щ укин вел протокол.
Чеусов сказал:
-  Нам надо реш ить...
Войчич сказал:
-  Чего тут реш ать, у нас сила. Около десяти ты сяч шты- 

ков. Надо немедленно ударить. Надо разгромить Ревком, 
штаб дивизии, особый отдел, ЧКа и трибунал и расстре- 
лять  всех сволочей. Немедленно!

Ш агабудинов сказал:
-  Это правильно. Но мне каж ется, что нам надо подо- 

ж дать, пока подойдет к городу 26-й полк и 4-й кавалерий- 
ский полк.

Войчич сказал: /
-  А чего там ж дать? У них нет никакой силы.
Ш агабудинов сказал:
-  Мои люди перехватили телеграмму, которую Фур- 

манов и Ж андосов послали в Таш кент. Вот текст: «Про- 
сим разреш ить атаковать крепость». Так что у них сила 
есть. И, видимо, нем алая. Еще мои люди донесли, что из 
Таш кента двинулся бронированный дивизион. Ф рунзе и 
Куйбыш ев им обещали сегодня или завтра прислать аэро- 
план. Вот давайте теперь советоваться.

Чеусов сказал:
-  Да, товарищ и, нам серьезно нужно подумать, пойти 

нам на кровопролитие или нет.
Ш агабудинов сказал:
-  Нам надо подождать до завтра и не идти пока на стол- 

кновение с ними. Все ж е центр признает их, а не нас. Если 
завтра аэроплан и бронированный дивизион не прибу-
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дут, я  их сам всех арестую и своими руками расстреляю. 
А пока нам не стоит идти на столкновение с ними. Надо 
выпустить Белова.

* * *

Ночь. Из Талгара в Верный идут несколько бричек, за- 
пряж енны х волами.

Караван этот сопровождает взвод конны х красноар- 
мейцев.

...Н очь. Человек сто тоже красноармейцев во главе с 
Карабутенко и Бусиным напали на караван.

...И дет караван. Двое тихо говорят:
-  Вчера я был у фон Ш таля...
-  Потешный старик ...
-  Потешный не потеш ный, он говорит, что коммунизм 

победит во всем земном шаре к 1950 году...
-  К 1950-му? Ой как  долго! Мне каж ется, что такого 

года вовсе не будет.
-  А я верю будет... Заж ивем ...
-  Мои старики пиш ут, что им Ревком  вы делил зем- 

лю ...
-  У нас земля своя была. Ревком дал скот. Заж ивем ...
...П оследние буквы слова «заживем» красноармейцу

не суждено было договорить — из-за угла выскочили каки- 
е-то люди, где-то вспыхнул огонек, и красноармеец тут же 
с выпученными глазами медленно, как  будто очень устал 
и хочет отдохнуть, свалился с коня.

Нападаю щ ие молча начали резню.
Кто-то ойкнул.
Кто-то хотел сказать: «М ысвои».
Кто-то сказал: «За что? »
Кто-то сказал: «Братцы!»
Двое на конях хотели убежать.
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Карабутенко и Бусин не торопясь прицелились и вы- 
стрелили. И оба красноармейца упали. Один из них душе- 
раздираю щ им голосом крикнул: «Мама!»

Карабутенко подъехал к  красноармейцу, которы й, хва- 
таясь за ж ивот, корчился на земле.

Красноармеец сказал:
-  Сволочи...
Карабутенко ударил его саблей в голову.
-  Сколько бочек? -  спросил Бусин.
-  Ш естьдесят, -  ответил из темноты кто-то.
-  Х ватит братве на два дня, -  сказал Карабутенко.
-  Открой одну и дай по чарке, -  сказал М ихаил Бусин.
Потом они ехали в темноте.
Карабутенко и Бусин чуть отстали от каравана и пьяно 

говорили:
-  Организоватъ-то все это организовали мы. А кто си- 

дит во главе Совета? Старый царский офицер Чеусов и 
киргиз Ш агабудинов.

-  Не киргиз он, а казах.
-  Все один черт, бусурман.
-  А этот Вуйчич? А этот Щ укин? А этот Прасолов? От- 

куда они взялись?
-  А-а-а, их всех надо разогнать. Народ -  толпа, не зна- 

ют, кого во главе посадить...
-  Надо разогнать всю эту ш пану...

к к к

В штабе дивизии.
Ф урманов, Ж андосов, М асарский.
Ж андосов говорил:
-  У нас есть пословица: «Когда волк берет за горло до- 

бычу, собака за ноги...»  У нас в городе такая  кутерьма, 
а комиссар по национальному вопросу ш лет телеграмму
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за телеграммой, грозится восстанием. 50 ты сяч бежен- 
цев-казахов скопились на границе. Требуют немедленно 
возвратить им отобранные кулакам и земли.

-  Д а-а... -  Фурманов хватается за голову, -  понимаю их 
положение. Четыре года на чуж бине... приш ли предста- 
вители Советской власти и говорят: Возвращ айтесь на ро- 
дину, мы вам дадим земли, мы вам дадим скот. Голодные, 
холодные, полуж ивые, соскучивш иеся по родине, они с 
радостью откликаю тся на зов... А тут такая , действитель- 
но, кутерьм а... Нам сейчас невоможно даж е заикнуться 
об этом вопросе... что делать, что делать? -  Ф урманов за- 
думался, надо запросить Таш кент.

-  А что они могут решить?
-  Тогда запросить Москву.
Ж андосов молчал.
Оба молчат.
-  Где ж е ж енщ ины ? Что творится в городе? Немедлен- 

но надо послать наш их ж енщ ин, пусть разузнаю т. Может 
быть, только мы с тобой остались. М ожет, в городе другая 
власть существует?

В штаб дивизии входит худощ авая интеллигентного 
вида ж енщ ина Ш текер.

Во дворе ш таба выстроились человек двадцать партий- 
цы -  городская партийная организация.

-  Товарищ уполномоченный Туркфронта, товарищ  
председатель Облревкома, я приш ла долож ить вам, что 
городская партийная организация реш ила присоединить- 
ся к восставшим.

Ф урманов соскочил с места яростно закричал:
-  Что? Что вы говорите, повторите! К акая  это партий- 

ная организация, если она решает присоединиться к вос- 
ставшим?! За это всех вас надо вы гнать из партии, рас- 
стрелять.
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Но тут Ф урманов зам етил, что Ж андосов улыбается.
-  Они со мной советовались, -  сказал Ж андосов.
-  К ак, и ты на их стороне?
-  Да, -  сказал Ж андосов, -  ты пойми правильно, Фур- 

манов. С кем они здесь будут работать, кого они будут 
агитировать, сами себя, что ли? Так все они коммунисты. 
Пусть все идут в крепость. Их место в данный момент как 
раз там.

-  Ну и ну ... — Ф урманов сел, задум ался. — Последняя 
опора уходит. Ну что ж , может быть вы и правы.

Входит Белов, сообщает:
Караульны й батальон и отряд интернационалистов 

я проводил туда... -  улыбнулся. -  Там они нужнее, чем 
здесь...

Ш текер выш ла.
Ф урманов, Ж андосов, Белов смотрят друг на друга.
Фурманов улыбнулся: /
-  Ну что ж , остались мы втроем... или они, или м ы ... а 

главное, без ненужной человеческой ж ертвы ...

к к  к

Белоусовские номера /гости н иц а/.
Ж ена Ф урманова, молодая красивая ж енщ ина Н ая, 

устало шла по коридору.
Из какого-то номера вы ш ла тетя К атя, старею щ ая жен- 

щ ина с ж елчны м лицом.
-  А-а-а, Н аинька, где ж е это вы с мужем пропадаете, 

уж е четвертую ночь не ночуете?
-  Я на телеграфе, а Дима в штабе дивизии.
-  Да, да, знаю -знаю . Ой, что творится в городе... страсть 

какая!
Н ая вошла в номер. Пустота. Страшно. В номере кроме 

двух ж елезны х кроватей и книг есть только один чемодан.

------------------ -------------------------------------- $ 9._______________________ _____________
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Н ая покопалась в чемодане, достала несколько платьев, 
завернула их в головной алы й платок, вы ш ла в коридор.

-  Тетя Катя? -  окликнула она.
-  Что, миленькая? -  откуда-то вы ш ла тетя К атя.
-  Тетя К атя, -  сказала Н ая, -  вот возьмите мои платья, 

они мне не нужны.
-  Ой, м иленькая...
-  Возьмите, возьмите, тетя К атя, пам ять от нас...
-  Ой, м иленькая, что с тобой? Неужто прощ аеш ься?..
У Наи на глазах показались слезы, в горле комок за-

стрял.
-  Нет, нет, не прощаюсь, просто так ... Таш кент нам не 

может оказать никакой  помощи. На наш и запросы все от- 
вечают: «Найдите выход сам и...» -  Н ая заплакала. Вы- 
терла слезы. -  Ой, что я болтаю ... я так устала... -  с подо- 
зрением посмотрела на тетю Катю, -  я так  сболтнула. На 
самом деле Таш кент нам выслал подмогу. А по казахским  
аулам собираются дж игиты ...

Тетя К атя тоже с подозрением посмотрела на Наю.
-  А за платья спасибо...я их не возьму.
Ж елчное лицо тети Кати вздернулось, и она совершен- 

но неожиданно, нервно начала кричать:
-  Ты всегда так меня оскорбляеш ь, я что вам служан- 

ка? При господах оскорбляли, дарили старое, и вы оскор- 
бляете. Не доверяете. А о Таш кенте говориш ь чуш ь... — 
И совсем неожиданно сказала: -  И твой м уж , и ты корчите 
из себя святы х. Нет, нет, не было и не будет святых! -  Тетя 
К атя заплакала и скры лась в своей каморке.

к  к  к

Вечер.
Общий план нескольких окраинны х улиц города.
Там и тут конные и пешие группы солдат.
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-------------------------------------- Ж --------------------------------------

П ьяны е, орут, поют, громко ругаю тся.
Н а какой-то улице солдаты дерутся с граж данским и 

парням и.
В крепости тоже пьянка.
Тоже драка.
Тоже ругань, крики , пьяны е песни.
В изж ат где-то ж енщ ины .
П лачут дети.
В маленькой комнате совещаются руководители вос- 

стания: Чеусов, Ш агабудинов, Вуйчич, Кривенко, Прасо- 
лов и Щ укин.

-  Затян ули ... -  говорит Вуйчич.
-  Револю ционеры мы или нет? -  спраш ивал Ш агабу- 

динов.
-  Конечно, револю ционеры, -  отвечал Чеусов.
-  За Советскую власть мы или нет? -  спраш ива^ Ш ага- 

будинов,
-  Д а, конечно, за Советскую власть, -  отвечал Вуй- 

чич, — но только за Советскую власть без ревтрибунала, 
без особого отдела,без м илиции, без продразверстки и без 
киргизов.

В комнату ворвались пьяны е Карабутенко и Бусин. За 
ними группа подвыпивш их солдат.

-  Вот они, предатели, совещаются еще! -  сказал Кара- 
бутенко.

-  Мы три месяца готовили это восстание. Труд наш , а 
слава ваш а. Нет, не выйдет. Новый револю ционный со- 
вет постановил: свергнуть вас, разогнать к черту, а этого 
болыневистского шпиона расстрелять!

Бусин прикладом ударил Ш агабудинова по голове. Но 
Ш агабудинов не упал, он соскочил с места и, как  все здо- 
ровые, сильные люди, медленно обернулся к Бусину.
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-  Ты что, М иша? Обалдел, что ли? -  спокойно пробасил 
он.

И это спасло его от следующего удара.
П ьяны й Бусин улыбнулся.
-  И звини, пож алуйста, я знаю, ты наш ...
-  Но арестовать его все равно придется, -  сказал  Ка- 

рабутенко, -  до окончательного вы яснения. Это он все 
тянет.

Солдаты обезоружили Чеусова, Ш агабудинова, Прасо- 
лова, Кривенко.

* * *
Верненский базар к ак  в мирные дни. Как-будто в горо- 

де ничего не происходит.
Узбеки, уйгуры, дунгане, конные казахи . М уж ики, 

продающие скот, фрукты  и т. д.
В стороне на пне устроился знакомы й нам одноглазый 

старик-узбек и, удивляя окруж ивш их его безграмотных 
людей своим знанием грамоты, читал газету:

«П риказ № 3. Временного Военно-революционного 
Боевого Совета Семиреченской области. 1920 г. 16 ию ня, 
в 10 часов вечера. П араграф  один. Товарищ  К арабутенко 
назначается председателем Временного Военно-револю- 
ционного боевого Совета Семиреченской области и ко- 
мандую щ им войсками. Его товарищ ем назначается Бу- 
син. Этим товарищ ам приступить к сво прям ы м  обязан- 
ностям , об исполнении донести. П араграф  два. Товарищ  
Вуйчич назначается политическим военным комиссаром 
Семиреченской области, которому предлагается присту- 
пить к своим прям ы м  обязанностям , об исполнении до- 
нести. П араграф  три. Секретарем Совета оставить това- 
рищ а Щ укина, так  к ак  другого грамотного человека не 
имеется?
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В штаб дивизии прискакали  Агабаев и молодой офи- 
цер, бывший адъю тант Ш агабудинова -  Зеленко.

-  Товарищ  уполномоченный Туркфронта, беда, -  ска- 
зал Зеленко, -  товарищ а Ш агабудинова арестовали, хотят 
расстрелять. Надо немедленно спасти. Нам здесь долго 
оставаться нельзя, нас послали на разведку...

-  П ередайте товарищ у Ш агабудинову, -  сказал Фурма- 
нов, что партия считает нецелесообразным нахождение 
товарищ а Ш агабудинова в крепости.

к  к к

Ночь. К крепости молча подъехало человек восемь 
всадников. К опы та коней обмотаны толсты м и тряп- 
кам и .

Всадники остановились у стены крепости.
Один из них тихо свистнул. ✓
Откуда-то донесся ответный свист.
Всадники кинули аркан через стену крепостного вала.
И потянули.
П оказался Ш агабудинов.
Он с вала прыгнул в седло.
Всадники тихо отъехали.
Но тут до них донесся крик:
-  Убег, убег!
-  Надо снять тряпки  с копыт, -  сказал кто-то из джиги- 

тов. Но они не успели размотать тряпки .
Из ворот крепости вынеслись человек двадцать конных 

м ятеж ников.
Побег закончился для многих трагично.
Д ж игиты  не могут ускакать. -  Копыта, обмотанные 

тряп кам и ...
М ятеж ники настигают группу Ш агабудинова.
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Д ж игиты  вынуждены отстреливаться.
Н есколько м ятеж ников упало, остальные все ж е на- 

стигли джигитов и
начали рубить дж игитов.
Конь Ш агабудинова подскользнулся и упал в овраг. 
...Утро.
В овраге.
М ертвый конь.
П отерявш ий сознание Ш агабудинов в стороне. 
Ш агабудинов поднял голову.
С яра на него смотрели двое конопатых пацанов. 
Ш агабудинов приподнялся, сел.
М альчики куда-то убежали.
Ш агабудинов попытался встать, но упал.
Ш агабудинов все ж е встал.
Ш агабудинов поднимается по оврагу.
Ш агабудинов вышел из оврага.
Но тут его ж дала группа бородатых вооруженных му- 

ж иков.
-  Ну что, комиссар, попался! -  сказал один из них.

к  к

В штабе дивизии.
Ф урманов, Ж андосов, Белов, Н ая.
Белов говорит:
-  Наши люди перехватили записку председателя ЧКа, 

где он просит разреш ения у м ятеж ников арестовать всех 
нас...

-  Каков подлец, а?! -  воскликнул Ж андосов. -  Целый 
год вместе работали, а не знали, что за человек!

-  Сейчас нас арестовать, конечно, не трудно, -  сказал 
Белов.
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-  Все ж е надо найти выход. Я уверен, я как  коммунист 
уверен, что многие из м ятеж ников оказались обмануты- 
ми врагами Советской власти ...

-  Выход один, -  сказал  Ж андосов, -  нам надо поки- 
нуть город; Пойти в четверты й кавалерийский  интер- 
национальны й полк. О бъяснит: товарищ ам на месте об- 
становку. И город брать вторично... -  Ж андосов хитро 
улы бнулся каким -то своим м ы слям , потом сказал : -  Так 
делали все ханы  и правители, когда теряли  власть над 
народом ...

-  Ты что, Ж андосов?! -  упрекнул Ф урманов. -  Нашел 
время ш утить.

-  Это не ш утка, это единственный выход, -  сказал  Бе- 
лов. Ф урманов подошел к телефону, поднял трубку.

-  Соедините меня с крепостью.
-  Что ты делаеш ь? -  испугалась Н ая.
Ф урманов тем временем уж е говорит:
-  А лло, кто у аппарата? Товарищ Карабутенко? С вами 

говорит уполномоченный Туркестанского фронта това- 
рищ  Ф урманов. Я, как  представитель центральной вла- 
сти, требую: собрать всех, кто находится в крепости, со- 
звать митинг, допустить нас к народу.

Ф урманов немного послуш ал, потом сказал Ж андосову 
и Белову:

-  Понимаете, какое чудо, они согласны!
Ф урманов повесил трубку и радостно заклю чил:
-  Понимаете, какая  удача!
-  Чему тут радоваться, Дима? -  со слезами на глазах 

спросила Н ая.

& іе *
В штабе дивизии.
Ф урманов, Ж андосов, Белов, Н ая.
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Все молчат. Долго молчат.
Входит деж урный солдат, докладывает:
-  К вам просится какой-то  парень, говорит, из Таш- 

кента.
-  Пусть входит, -  не поднимая головы отвечает Фурма- 

нов.
Входит Гани М уратбаев.
-  Товарищ уполномоченный Туркфронта, меня к вам 

командировал Ревком Туркестана...
-  Подмога... -  недовольно сказал Фурманов, -  ну что ж , 

один человек и то сила.

*  *  'к

По улице Верного едут Ф урманов и Муратбаев.
-  Ты говоришь, что пролетариат города Реш та окон- 

чательно победил своих буржуев, да? -  спраш ивал Фур- 
манов.

-  Да, -  отвечал М уратбаев.
-  Ты, говоришь, Советскую власть они установили? -  

спраш ивал Ф урманов.
-  Да, Советскую власть! -  отвечал М уратбаев.
-  П рямо-таки Советскую власть? -  восклицал Фур- 

манов. -  Надо ж е ...

* * *
В крепости.
Грандиозный пикник.
Крепость бурлила, кипела.
Тысячи людей, ты сячи коней, сотни бричек. 
И один старый грузовик.
Вооруженная толпа.
Ругань, крики.
-  Надо их давить!
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-  Что мешкают?!
-  Одним ударом покончить!
-  И ш ь ты, герой какой!
-  Мы что, революционеров будем бить?!
-  Говорят, сам Ф рунзе приедет!
-  Он из наш их, казак .
-  Здесь мы еле добили казачье, а там в Таш кенте коман- 

дует казак .
-  Надо все ж е разом покончить со всеми комиссарами!
-  Что ты болтаешь, ты подумал, что скаж ет товарищ 

Л енин, когда узнает об этом...
-  Я не против Л енина, я против комиссаров!
-  Ш ибко грамотный ты.
-  М олчи, интеллигенция.
-  Идут, идут!..
Толпа придвинулась к телеге.
В окруж ении «начальства» крепости к телеге пбдходи- 

ли Ф урманов и М уратбаев.
К М уратбаеву воровато подошел Касым Куш елеков и 

по-казахски прошептал:
-  Здесь есть 60 дж игитов, вооруженных гранатам и... в 

случае чего мы бросаем в толпу гранаты , а вы бегите к вос- 
точному валу, там вас ж дут конные дж игиты ...

Куш елеков куда-то исчез.
Муратбаев Ф урманову что-то шепнул.
Ф урманов посмотрел по сторонам.
Карабутенко поднялся на телегу.
Товарищ и, красноармейцы и сочувствующие нам пар- 

тийцы! -с к аза л  он. -  К нам пож аловали комиссары. Они 
хотят речь держ ать. Так послушаем их или нет?

-  Послуш аем, -  загудели первые ряды . Это были в ос- 
новном партш коловцы , городская партийная организа- 
ция, и интернационалисты .
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-  Есть предложение избрать председателем собрания 
всем вам известного М ихаила Бусина, — сказал  Карабу- 
тенко.

Толиа одобрительно загудела.
-  Раз так , -  сказал М ихаил Бусин, поднимаясь на те- 

легу, -  вы будете слуш аться меня. Не будете слуш аться 
меня, я тут же откаж усь.

Толпа согласно гудела.
-  Слово держ ит товарищ  уполномоченный Туркестан- 

ского фронта -  Фурманов.
Фурманов поднялся на телегу.
Окинул взором взволнованную рябь голов, прошелся 

по ближ ним лицам ...
...Ч у ж и е...
...З л ы е...
...Зловещ ие...
...Е хидны е...
...Зам кн уты е...
... Д руж елю бные...
.. .Сочувствующ ие...
.. .Таинственны е...
...П росто глупы е...
Теперь идет длинная сцена, когда, яростно жестикули- 

руя, говорит Фурманов. Говорит долго и убежденно.
А толпа слуш ает.
А толпа волнуется.
А толпа ревет.
А  толпа гневается.
А толпа движ ется.
А толпа между собой ругается.
А толпа готова вспыхнуть.
Кто-то поднимает винтовку.
Кто-то орет.
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Кто-то одобрительно кивает головой.
Кто-то одобрительно хохочет.
А Ф урманов все говорит.
А Ф урманов чувствует, что овладей толпой.
А Фурманов чувствует, что потерял власть над толпой.
А Фурманов чувствует, что снова овладел толпой...
в  этом эпизоде не слыш ен шум толпы, а только над все- 

ми, к ак  чайка над морем, то сниж аясь, то поднимаясь, 
плывет ж аркий  и упорный шепот Ф урманова:

«Как ее взять в руки, мятеж ную  толпу? К ак из этого 
официального вы ступления построить агитационную  
речь, которая нам сослуж ила бы службу?

П режде всего — перед лицом мятеж ного собрания надо 
выйти к ак  сильному: и думать, мол, не думайте, что к вам 
сюда приш ли несчастные и одинокие, покинутые, кру- 
гом побитые, беспомощные представители жалкой власти. 
О нет! К вам приш ли делегаты от высшей власти области, 
у которой за спиной — сила, которая вовсе не дрогнула... 
она вам открыто заявит свою волю, непоколебимую волю 
справедливого слова. Это первое.

А второе -  не вы пускать ни на одно мгновение из-под 
пытливого взора всю толпу, разом ее наблюдая со всех 
сторон и во всех проявлениях: говорить -  говори, но и 
слуш ай чутко разные вы крики , возгласы, одобрения или 
недовольства, моментально учти, отражаю т ли они мне- 
ния болынинства или только беспомощные попы тки оди- 
ночек. Если большинство — туж е натягивай вож ж и; если 
одиночки — парализуй их вначале, спрысни ядовитой жел- 
чью, вы клю й им глаза, вырви язы к , обезвредь, ослепи, 
обезглавь, разберись в этом вмиг и, поняв новое состояние 
толпы, ж иво равняйся по этому ее состоянию — то ли гро- 
зовеющему, то ли опавш ему, смягченному, теряю щ ему — 
чем дальш е, тем больше — первоначальную  свою остроту.
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А к ак  только учтеш ь, поймеш ь -  будь в действии гибок, 
как  пантера, чуток, как  мышь.

Если нарастает, вот она, близится гроза, чуеш ь ты ее 
ж аркое, близкое ды хание, -  заж м и крепко сердце, ж алом 
мысли проклады вай путь -  не по ш ирокой дороге битвы, 
а окольными чуть приметными тропками м елких схва- 
ток, ловких поворотов, неож иданны х скачков, глубоких, 
острых повреждений, иди -  как  над ревущ ими волнами 
ходят по зыбкому, дрож ащ ему мостику, остерегайся, ози- 
райся, стремись видеть враз кругом: пусть видит голова, 
пусть видит сердце, весь организм пусть видит и пони- 
мает, потому что кратки  эти переходные мгновения и в 
краткости -  смертельно опасны. Кто их не понимает, кто 
в них не влады ка -  тот гибнет неизбежно. Когда ж е ми- 
нуеш ь страш ную полосу, когда чуть задумаю тся бешеные 
волны нарастаю щего гнева толпы, задумаю тся, приоста- 
новятся и глухо гудящ ей, тяж кой  зыбью попятятся на- 
зад, -  смело уходи с потаенных защ итны х троп, выходи 
на ш ирокую , на болыную дорогу. Но -  ни гу-гу,Чтоб ни- 
кто не приметил ни в голосе твоем, ни в слове, ни по лицу 
твоему взволнованному, -  как  по тайным тропкам мину- 
ту назад скры вался ты от грозно ревевш ей, близкой ката- 
строфы. Кроме тебя одного, этого никто не должен видеть 
и знать. Разом кнулись тучи, миновала черная беда, нет 
болыпе опасности мгновенного взрыва, толпа постепенно 
остывает, нехотя и медленно отступает сама под напором 
твоих убеждаю щ их, крепнущ их слов. Не прозевай этого 
кризисного, чуткого момента, не упусти. Все туж е, все 
туж е навинчивай на крепкую  ладонь эту тонкую невиди- 
мую узду, на которую взял уверенно обезволенную, на- 
магниченную  толпу. Возьми ее, плененную тобой, возьми 
и веди, куда надо. Веди и будь лицом к  толпе, и смотри, 
смотри по-прежнему пристально и неотрывно ей прямо

_________________________  <0 *-----------------------------------------
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в мутные глаза. Не на миг не отрывайся от охмелелых, 
свинцовых глаз толпы, читай по ним, понимай по ним, 
как  ворочается нутро у ней, у толпы, что там уж е совер- 
шилось, ушло невозвратно, что теперь соверш ается в глу- 
бине и что соверш иться долж но через минуты. Просмо- 
триш ь -  будет беда...»

Уже выступает М уратбаев /его  голоса такж е не слыш- 
н о /, но по-прежнему звучит ж аркий  шепот Фурманова:

«Твой верный, твердый ш аг должен командой отда- 
ваться в сердце намагниченной толпы, твое нужное острое 
слово долж но просверлить толстую кору мозгов и сделать 
там свою работу. Так надо разом: будь в этих грозных 
испы таниях и непоколебимо крепок подобно граниту, и 
гибок, и м ягок, и тих, как  котенок. Это запомни -  во-вто- 
рых.

В-третьих, вот что: знай, чем ж ивет толпа, самые на- 
сущные знай у ней интересы. И - о них говори. Всегйа надо 
понимать того, с кем имееш ь дело. И горе будет тебе, если, 
вы йдя перед лицом мятеж ной, в страстях взволнованной 
толпы, ты на пламенные протесты станеш ь говорить о чу- 
жом, для них ненужном, не о главном, не о том, что взвол- 
новало. Говори о чем хочеш ь, обо всем, что считаеш ь важ- 
ным, но так построй свои мысли, чтобы связаны  были они 
с интересами толпы, чтобы внедрялись они в то насущное, 
чем клокочет она, бушует. Ты не на празднике, ты на поле 
брани, и будь, как  воин, вооружен до зубов. Знай хоро- 
шо противника. Знай у толпы не одни застарелые нуж- 
ды, — нет, узнай и то, чем ж ила она, толпа, за минуты до 
страстного взры ва, и пойми ее неумолчный рокот, вылови 
четкие коренные звуки, в них вслуш айся, вдумайся, на 
них сосредоточься. Мало того, чтобы зорким взором тол- 
пе смотреть в хмельные глаза и видеть, как  играют они, 
отраж аю т в игре своей внутреннюю бурю. Надо еще пони-
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мать, от чего разы гралась она, какие силы вызвали ее на 
волю, какие силы заставят утихнуть. И какой  бы ты ни 
был мастер -  никогда не возмешь на узду толпу чуж ими 
ей делами, интересами, нуж дами.

Потом, в-четвертых...»
Снова говорит сам Ф урманов, но по-прежнему звучит 

его ж аркий  шепот над толпой:
«Глянь на лица, всем в глаза, пойми непременно и то, 

как  передать, как  сказать этой толпе слова свои и мыс- 
ли , — чтоб дошли они к ней, проникли в сердцевину, как  в 
мозг кинж ал. В каж дую  толпу только те вонзай слова, ко- 
торых она ж дет, которые поймет, которые единственны, 
незаменимы. Других не надо. Другие для другого времени 
и места, для другой толпы.

А вот тебе пяты й совет, вовсе неожиданный:
Польсти. Здесь это надо!
Не забывай того, что волнуется перед тобой не рабо- 

чая масса, которой можно и надо прямо в глаза сказать 
серьезную, суровую прайду, -  там ее поймут. А эту сразу 
правдой суровой не возьмешь. Тысячи километров от цен- 
тра, ты сячи километров от рабочего центра, отравленные 
колониальной политикой, меж национальной враждой, 
одурманенные религией -  они правду сразу не поймут.

Ты скаж еш ь эту правду, скаж еш ь всю, но не сразу -  по- 
том. С каж еш ь тогда, когда их мысли и сердца будут об- 
маслены медом лести, когда гладко сможет войти к  ним 
правда -  ж есткая, сухая, колю чая. Они ее смогут принять 
только незаметно для себя, как  больной -  лекарства в пи- 
лю лях. Д ля такого конца, для своей цели примени и это 
средство: нужную  дозу лести. И оно пойдет на пользу, ис- 
купится, окупится. Само по себе ни одно средство не хо- 
рошо, не плохо, оно оценивается только по достигнутым 
результатам.
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Не слю нявь, иди к цели. Ты скаж и м ятеж никам  та- 
кое, что они лю бят слуш ать, от чего тают их сердца, от 
чего опадает их гнев, расползается, ш ирится доверчи- 
вость, пропадает подозрительность, настороженность, не- 
доверие к  тебе и -  главное -  твоему делу. А тогда -  бери 
голыми рукам и. Знаеш ь -  как  следователь: он сначала 
вопросами пятого порядка отвлечет и усыпит твою бди- 
тельность и недоверчивость, а потом, когда распояш еш ь- 
ся и обмякнеш ь -  сам скаж еш ь начистоту, если сам ты не 
кремневы й. А к ак ая  ж е толпа -  кремневая. Буйство -  это 
не сила, буйство -  только разгул страстей.

В-последних, так сказать, на разлуку только два слова: 
когда не помогают никакие меры и средства, все испы- 
тано, все отведано и все безуспешно, сойди с трибуны, с 
бочки, с ящ и ка , все равно с чего, сойди так ж е смело, как 
вошел сюда. Если быть концу -  значит, надо его вз,ять та- 
ким , к ак  лучш е нельзя. Погибая под кулакам и и прикла- 
дами, помирай агитационно! Так умри, чтобы и от смерти 
твоей была польза.

Умереть по-собачьи, с визгом, трепетом и мольбами -  
вредно.

Умирай хорошо. Наберись сил, все выверни из нутра 
своего, все мобилизуй у себя -  и в мозгах, и в сердце, не 
ж алей , что много растратиш ь энергии, -  это ведь твоя по- 
следняя мобилизация! Умри хорош о...»

Ф урманов закончил свою речь.
Вся крепость затихла.
Д олгая тиш ина.
Вдруг на телегу вскочил Вуйчич:
-  Товарищ и... срочно прекратить м итинг... показался 

казахский  дивизион, вооруженный пулеметами, пуш ка- 
ми! И ещ е идут на крепость броневики...

V  422 *(І

_________________________ ---------------------------

Толпа ахнула.
Зазвенела,загудела.
Она вдруг забесилась, заметалась в разные стороны...
-  Не может быть этого, -  сказал  Ф урманов, обращаясь 

к Карабутенко.
-  Пройдемте в штаб, — сказал  Карабутенко. — Подож- 

дем. Фурманов и Муратбаев переглянулись.
Ф урманов глазами сказал: что поделаешь.
Ф урманов, М уратбаев, Карабутенко и Бусин вошли в 

помещение.
Тут ж е прибежал Вуйчич.
-  Товарищ и, извините... ош ибка оказалась, тревога-то 

лож ная вы ш ла... никого нет. Только зря напугали ...
И криво, нахально ухмы льнулся.
-  Это провокация! Вы испугались, того что народ нас 

понял.
-  Может бы ть... -  еще болыце ухм ы льнулся Вуйчич. -  

А между прочим, есть постановление арестовать вас.
-  Это что ж , товарищ  Карабутенко, значит, и ваш воен- 

совет согласен на наш арест?
Карабутенко зам ялся.
-  Ладно, довольно болтать, идите без разговоров! -  

крикнул Вуйчич. -  Сдавай оружие.
-  А у нас его нет, — сказал М уратбаев.
А рестованных Ф урманова и М уратбаева сквозь удив-

ленную толпу ведут к  каземату.

* * *
В штаб дивизии прибеж ал человек. Там у телеграфного 

аппарата стояли Ж андосов и Белов.
Н ая читала им телеграмму:
-  «Отдайте п риказ по всем частям  области о неподчи- 

нении их распоряж ениям  самозванного мятеж ного со-
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вета. О бязательны м остается приказание вы браться из 
Верного и создать военно-гражданский центр в другом 
пункте области по ваш ему выбору. Командую щий фрон- 
том. Ф рунзе».

Человек, прибежавш ий в штаб дивизии, подождал, 
пока Н ая дочитает телеграмму, потом сообщил поочеред- 
но, посматривая то на Ж андосова, то на Белова:

-  Особый отдел и Ревтрибунал разгромлены. М ятеж- 
ные части направились к штабу дивизии, а еще -  Фурма- 
нов арестован!

Н ая соскочила с места.
Ч еловек ушел.
Н ая заплакала.
-  Вам это не к лицу, товарищ , Фурманов! -  сказал  Ж ан- 

досов.
-  Да, да ... — Н ая вытерла слезы. — Надо что-то цриду- 

мать.
Белов подош ел к телеф онному аппарату , поднял 

трубку:
-  А лло, алло, соедините с крепостью ... крепость? Кто 

У аппарата?... Товарищ Карабутенко? Говорит командую- 
щ ий четвертой дивизии -  Белов. Нами из Таш кента от ко- 
мандующего Туркфронтом товарищ а Ф рунзе получена те- 
леграм ма, подтверждаю щ ая незаконность вашей власти. 
Командую щий приказывает:немедленно сдать оруж ие и 
войти в подчинение законной Советской власти Семире- 
чья. Подлинность телеграммы могу подтвердить. На раз- 
м ы ш ления даю час времени.

Белов кладет трубку.
-  Но все ж е нам надо выбраться из города, — говорит 

Ж андосов.
...Ж андосов вышел на кры льцо штаба дивизии.
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Тут он увидел, как  связанного Ш агабудинова вез ка- 
кой-то убогий, бородатый старик.

Ш агабудинов посмотрел на Ж андосова. Ж андосов по- 
смотрел на Ш агабудинова.

-  Эй, вы, куда? -  окликнул старика Ж андосов.
Старик остановился у кры льца.
Сошел с брички, подошел к Ж андосову.
-  И ш ь ты, м уж ички нашего села поймав ихнего крас- 

ного комиссара. Засудили отвезти начальству крепости, 
чтобы там он богу душу отдал. Так постановили... А кто 
будет здесь высшее начальство?

-  К ак раз вы сюда и подъехали, -  подмигнув Ш агабу- 
динову, сказал Ж андосов. -  Я есть председатель областно- 
го революционного комитета. Вот удостоверение.

Старик повертел в руках удостоверение, потом сказал:
-  Ну, вот хорошо, я вам передаю его.
Подошел М асарский.
Ж андосов подмигнул М асарскому и сказал громко, 

приказы ваю щ им тоном:
-  Немедленно увести этого пленного и до вечера рас- 

стрелять.
-  Царство ему небесное! -  пробормотал старик, пере- 

крестился и, сев на свою бричку, уехал.
Ж андосов, Ш агабудинов и М асарский горячо обни- 

мались.

к к к

Человек, только что прибеж авш ий в штаб дивизии и 
сообщивший об аресте, тут ж е прибежал в крепость к Ка- 
рабутенко, шепотом рассказал:

-  Они получили телеграмму от Ф рунзе. Вашу власть не 
признаю т. За неподчинение грозятся расстрелом...
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Ночь.
Скачет М ихаил Бусин.
М ихаил Бусин подскакал к дому.
Стучит в окно.
Заж егся свет.
-  Кто там?
-  Это я!
-  Ой, М иш енька!...
...М ихаил Бусин, как  «коротенькую дубинку» держ ал 

в руках трехмесячного сы ниш ку и рычал:
-  Ох и подлец ж е ты, Сережа Бусин, подлец! Вот как при- 

жму к груди, да так прижму... как ударю тебя башкой об ду- 
вал!.. Что от тебя останется? Мокрое место останется, вот что!

Ж ена стояла ни ж ива, ни мертва, она знает, что муж 
может это сделать.

Бусин помахал этой «коротенькой дубинкой», 'потом 
неожиданно застонал:

-  Ох, ж и нка, муторно мне, муторно! Ох, ох ...

* * *
Н ая, одетая крестьянкой, ш ла по ночной улице.
Где-то бренчала балалайка.
Кто-то играл на гармош ке.
Во дворе какого-то дома сидели гости -  болыпинство 

старики.
У какого-то дома Н ая услы ш ала брань -  ругались муж 

и ж ена.
-  Грош цена твоей ласке! -  доносился голос молодой 

ж енщ ины .
-  Все тебе нипочем! -  говорил муж . -  Я тебе купил 

шубу, я  тебе купил все, что нужно ж енщ ине. А сколько 
платьев, сапог, серьги, перстни, что тебе еще нужно?!
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-  Пропади ты со своими подарками.
У какого-то дома на лавочке обнималась молодая пара. 

Кто-то в ночи работал во дворе -  пилил.
-  «Что за люди, судьба Советской власти в Семиречье 

висит на волоске, а они хоть бы хны ... ведь все это из-за 
них, ведь все это за их будущее, за их счастье, за счастье 
их детей... а они хоть бы хны. Мой муж  в плену. Его, мо- 
ж ет быть, уже расстреляли, сегодня ночью, может быть, и 
меня расстреляю т, и Ж андосова, и Белова... А им хоть бы 
что ... Задуш ит контра, к ак  младенца, бандиты Советскую 
власть, а им хоть бы что ... когда ж е, лю ди, проснетесь? 
Когда миллионы людей, как  один умный человек, будете 
едино думать о своем будущем, устраивать разумно свое 
настоящее?! Люди, лю ди...»

* * *

Н ая вернулась в штаб дивизии поздней ночью.
Сообщила Ж андосову, Белову, Ш агабудинову и Масар- 

скому:
-  Они реш или сегодня в шесть утра взять всех нас...

* * *
В маленькой подземной каморке -  Ф урманов и Мурат- 

баев.
М аленькое окно с толстыми реш етками.
Муратбаев спокоен, что-то под нос поет.
Ф урманов исступленно что-то пиш ет.
Оба задремали.
В каморке мертвая тиш ь. Чернел, сгущ ался полумрак.
Фурманов проснулся, придвинулся к  окош ку, снял са- 

поги, потянулся, примостился и попривычке вытащ ив 
клочок бумаги, вкривь и вкось начал записывать свои 
мысли. Вероятно, он не видел строк, просто наугад.

----------------------------------------------------
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«Умереть хорошо...»
За дверью, в коридоре, какая-то  возня...
...У  ш таба м ятеж ников Вуйчич шепотом советовался с 

группой людей. Вуйчич говорил:
-  К арабутенко тож е нереш ительны й трус! П ока сила в 

наш их руках , надо комиссаров расстрелять. Н а этом ко- 
нец Советской власти в Семиречье. Власть будет наш а, 
свободная... От имени солдат нам надо вынести реше- 
н ие...

...В уйчич и группа вооруженных солдат подходят к ка- 
земату.

У входа стоят Касым Куш елеков и совсем юный солдат 
Иван Борзенко.

-  Здесь Фурманов? -  спросил Вуйчич.
-  Тут.
-  По решению временного Реввоенсовета Фурманова

приказано передать нам. у
-  Кому это вам? -  спросил Кушелеков.
Вуйчич вскипел:
-  Мне.
-  Не велено... -  спокойно ответил Иван Борзенко. -  

Этот казем ат охраняю т курсанты  ш колы  комсостава. Мы 
подчиняемся только своему начальнику.

-  Я член Реввоенсовета! -  крикнул Вуйчич.
-  Не велено... -  спокойно отпарировал Иван Борзенко.
-  Мы вас арестуем!
П риш едш ие с Вуйчичем солдаты окруж или Кушелеко- 

ва и Борзенко.
Вуйчич открыл дверь каморки.
К уш елекову удалось вырваться и он куда-то побежал.
В каморке.
Ф урманов слыш ит чей-то голос.
-  Здесь Фурманов?
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Ф урманов и М уратбаев насторожились.
-  У Ф урманова сильнее забилось сердце. Задергалась 

ниж н яя губа судорогой, как  электрическим током дерну- 
ло ноги и руки, взгляд застыл и впился в дверь...

«Неужели? Н еужели меня убьют? Н еуж ели я не увиж у 
своими глазами полную победу мировой револю ции? Нет, 
не может быть!»

-  Ф урм анов вы ходи! — снова п о сл ы ш ал ся  зы чн ы й  
голос.

-  Куда?
-  Выходи.
-  Я босой.
-  Все равно, выходи босой...
«Уводят расстрелять!»
-  Прощай, Гани. Останешься ж ив, радуйся и за меня!
-  Ну что вы. Это на допрос вас ведут... -  успокаивал Му- 

ратбаев.
Ф урманов сж ал руку М уратбаева.
-  Прощай!..
«Умереть надо хорош о... Надо умереть не трусом... но 

как  не хочется! О-о-о! К ак не хочется умирать!..»
-  Выходи!
-  Не пойду, -  вдруг неожиданно говорит Ф урманов, -  

пусть придет сам Карабутенко, иначе не пойду...
...У  входа в каземат.
Человек сто курсантов и городская партийная орга- 

низация во главе с М асарским и Ш текер подходят к казе- 
мату.

-  Караулить казем ат поручено мне! -  говорит Масар- 
ский Вуйчичу. -  П рошу не наводить смуту...

Курсанты окруж аю т каземат.
Вуйчич и его группа, бранясь, уходят.
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...В  каморке Фурманов и Муратбаев смотрят друг на 
друга.

Ф урманов обулся, встал, подошел к М уратбаеву и, 
сильно обнял его.

-  Значит, нам еще ж и ть ...
-  Вам надо беж ать, когда нас вводили сюда, я  заметил, 

оба часовые наш и люди. Один даж е шепнул мне: «Не бес- 
покойтесь...»

-  Хорошо бы бежать, но как?
-  Уговорим часовых.
Уже ночь.
М уратбаев подходит к двери, тихо стучит.
-  Что вам? -  раздается голос одного из часовых.
-  Товарищ , открой на минутку.
Загремел замок.
Иван Борзенко вошел в камеру.
-  Товарищ  Ф урманов, -  быстро заш ептал он, я вас 

знаю , вы бы ли  комиссаром у товарищ аЧ апаева... оничто- 
то снова затеваю т... я предлагаю переодеться и бежать, 
мы поменяемся с вами формой...

Ф урманов даж е не задумы ваясь начал снимать ко- 
ж анку .

...К репость. Ночью.
К рики , шум. Костры.
В солдатской форме идет Ф урманов.
Ф урманов подошел к воротам.
-  Кто там?
- Я .
-  Куда?
-  Мне разреш или ... к  своей ж инке сходить...
-  А-а-а, иди, иди, бедолага...
...Ф урманов идет по улице Верного и быстрым шепотом 

думает:
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«Я ещ е нужен револю ции, я ещ ен у ж ен ... аесли  растре- 
ляю т того солдатика?.. Ж ертва, револю ция без ж ертв не 
бывает. Я нужен револю ции... а может, он нужнее? Рево- 
лю ция делается, чтобы сделать счастливым каждого че- 
ловека... каж дого, каж дого человека. А я  беж ал, оставив 
его там ... Оставив М уратбаева... Нет, нет, мне надо вер- 
нуться... умереть надо красиво...»

Ф урманов остановился. Повернулся. Н аправился в сто- 
рону крепости.

...И з маленького окна в отсвете ночных костров Мурат- 
баев видел, как  несколько человек повели молоденького 
солдата Борзенко к крепостной стене, к ак , выстроившись, 
прицелились, как  раздался вы стрел...

К ак упал молодой солдат сперва на колени, потом ли- 
цом в землю, как  мусульманин в молитве.

Муратбаев крепко сж ал реш етку руками и зары дал...
...В  крепость вошел Фурманов.
Подошел к каземату.
Здесь его ж дала группа людей. Среди них -  М асарский.
-  Вот вы где разгуливаете! -  воскликнул М асарский. -  

У меня есть приказ о вашем освобождении. Зря пытались 
бежать.

-  Ты откуда здесь?
-  Меня арестовали и сделали начальником курсантов. 

Остальное потом расскаж у.
Из казем ата вывели и Муратбаева.
Теперь М уратбаев крепко сж ал руки Ф урманова.

* * *

В штабе дивизии.
Ф урманов, Ш агабудинов, Белов, Муратбаев и Н ая у те- 

леграфного аппарата.
Зазвенел телефон.

_________________________---------------------------
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Трубку поднял Фурманов.
-  А лло, слуш ает Фурманов.
В трубке ясно слыш ен голос:
-  А лло, говорит М асарский, я получил приказ снова 

арестовать вас. Я послал лю дей. П ри казы ваю  быть на 
месте.

-  Хорошо, -  сказал Ф урманов и полож ил трубку.
Ф урманов обратился к товарищ ам:
-  Звонил М асарский. Он получил приказ арестовать 

нас. И он от своего имени приказы вает быть здесь. Это ус- 
ловный знак , значит, нам надо немедленно беж ать.

-  Где Ж андосов?
-  Он уж е выехал навстречу четвертому полку. /Б ел о в /
-  Н ам м елким и группами в два-три человека надо пе- 

ребраться в Карасу, где стоит четвертый полк. /Ф урм а- 
н ов /.

-  Товарищ Ф урманов, товарищ  Н ая и я  -  однй группа. 
Д ля нас приготовлены кони. Товарищ а Белова, товарищ а 
М уратбаева поведет мой человек Агабаев. Им тоже при- 
готовлены кони. Выехать разумнее под утро. Ночью опас- 
но. Приготовлены дома, где мы долж ны пробыть до утра. 
Люди надеж ные. /Ш агабудинов/
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Ф урманов, Н ая и Ш агабудинов осторожно пробира- 
ются по темной улице. Через каж ды е пять-десять шагов 
останавливаю тся и чуток вслуш иваю тся.

Где-то залаяла собака, они юркнули в сторону.
Потом, постояв, -  далыпе.
Где-то им навстречу попался пьяны й солдат, шел и пел:
-  «Мы наш , мы новый мир построим...»
Ф урманов, Н ая и Ш агабудинов переж дали, пока тот

уйдет далеко.

----------------------------------------------------
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Потом -  далыпе.
Сзади послыш ался топот копыт.
Мимо промчались два красноармейца.
Н аконец Ш агабудинов привел Ф урманова и Наю к во- 

ротам солидного особняка.
-  Стойте здесь, -  ш епнул, сам подошел к окну и тихо 

постучал.
-  Бул ким?
-  Мен.
Скрипнула калитка.
-  Входите.
Ф урманов и Нал вошли во двор.
Ш агабудинов остался за воротами.
Ф урманов вернулся, спросил:
-  Что не заходиш ь?
-  Я здесь буду стоять...
-  Ты что? Зачем здесь стоять?
Ш агабудинов зам ялся.
-  Да так ...
-  Давай-давай заходи, будем вместе.
-  Нет, -  сказал Ш агабудинов. -  Мне не положено, это 

дом моей невесты. Я здесь постою... покараулю ...
-  Ну ты, комиссар...
-  Не ш умите, идите. Отдохните, хозяин вас разбудит. 

Лош ади во дворе.

* * *

Богатая гостиная.
Х озяин и хозяйка средних лет опрятно одетые татары. 
-  Проходите дорогие гости...
Круглый низкий стол заставлен национальными блю- 

дами.
На подносе ды ш ит паром самовар.
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-  Рассаж ивайтесь...
На полу стеганные бархатом узкие длинные одеяла, по- 

Душки.
-  Ой, спасибо, нам бы отдохнуть, утром дорога пред- 

стоит...
-  Вся ж изнь -  дорога, торопиться некуда. /Х о зя и н /
Из гостиной вы ш ла стройная красивая девуш ка в бе-

лом.. Ф урманов мигнул Нае.
Н ая не поняла, вопросительно посмотрела на муж а. 
Д евуш ка поздоровалась с гостями, красиво наклонив 

голову, прош ла в другую комнату.
Ф урманов шепнул жене.
-  Это невеста нашего Ш агабудинова...
-  Что ты говоришь? К акая красавица! Кстати, почему 

он не с нами?
Ф урманов улыбнулся.
-  Ему, оказы вается, нельзя в дом невесты ... П ока не 

ж ени лся ...
-  Ч удак.

-------------------------__________________________ _

* * *
Б ольш ая овчарка гналась за Наей.
Н ая беж ит что есть сил.
С нею рядом бежит какая-то  незнакомая ж енщ ина. 
Вот-вот овчарка настигнет их.
Страх.
Н ая споткнулась, упала.
О вчарка остановилась, удивленно смотрит. Глаза у со- 

баки ж уткие, красны е, чем-то напоминаю т человеческие 
глаза.

Н ая снова встала и побеж ала...
Вдали виден какой-то старый заброш енный домик.
Н ая и незнаком ая ж енщ ина вошли в дом.
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Но у этого дома нет ни дверей, ни окон.
В руках у Наи оказалась веревка. Н ая быстро сделала 

петлю. О вчарка пры гнула в окно.
Н ая набросила на шею овчарки  петлю , ловким  дви- 

ж ением  зацеп ила веревку за  крю к и тян ет-тян ет  верев- 
к у ...

О вчарка захрипела...
Овчарка превратилась в человека...
Н ая все тянет и тянет веревку...
Человек снова превратился в овчарку. Х рипит.
Н ая вскрикнула и проснулась. П риж алась к  груди 

муж а.
Фурманов проснулся.
-  Что с тобой, Н аинька?
Н ая плачет, уткнувш ись носом в грудь муж а.
-  Ой, как  уж асно, ой, как  жестоко!

* * *

Раннее утро.
Н а добрых сытых конях уж е за городом едут Фурма- 

нов, Ш агабудинов и Н ая.
Им встретился конны й разъезд.
-  Эй, кто вы?
-  Свои.
Они едут далыне.

* * *

В горах звенит труба.
Кони вы тянули ш еи, насторожились.
Из палаток выбеж али красноармейцы.
Красноармейцы чистят коней -  это лагерь четвертого 

интернационального кавалерийского полка.
Командир полка Ж иленко командует:
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------------------------------- ---------------------

-  По коням!
Рядом с командиром Ф урманов, Ж андосов, Белов, Ша- 

габудинов, Муратбаев, Н ая.
Ф урманов говорит:
-  Товарищ и, как  вам уж е известно, в Верном, под- 

давш ись подлой агитации смертных врагов Советской 
власти -  кулаков, баев и мулл, бойцы Семиреченской ди- 
визии забунтовали. Спасти революцию Семиречья наш с 
вами свящ енны й долг. Товарищи красноармейцы, мы об- 
ращ аем ся к вам ...

...Звучит труба.
Командир полка кричит:
-  Бойцы , четвертого интернационального кавалерий- 

ского полка, вы-с-сту-пай!
Красиво задвигался полк.
Ш ли торжественно со знаменами.
...Ш агабудинов, к ак  все горячие лю ди, особенно пре- 

образился на коне. Он гарцевал  впереди всех на кра- 
сивом, черной м асти, аргам аке. Он подъехал к Ф урма- 
нову.

-  Товарищ  уполномоченный Туркфронта, разреш ите 
мне одной ротой ворваться в город. До вашего прихода 
обезоружить всех м ятеж ников... Во избежание кровопро- 
лития.

-  Это ребячество, -  сказал Белов.
-  Нет, пусть едет, -  сказал Ф урманов.
С отрядом в ш естьдесят человек интернационалистов 

Ш агабудинов с гиком помчался в сторону города.
-  На В ерны й... на В ерный...
-  Мы дадим им, сволочам! -  кричали красноармейцы, 

русские, казахи , мадьяры , туркмены, чехи.
-  Советский, советский! -  кричали они, сверкая уголь- 

ками раскосых глаз.
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_______________________ А --------- -------------------------------
...С тем же гиканьем , в бешеном скаку отряд Ш агабу- 

динова ворвался в крепость.
М ятеж ники задвигались, растерялись.
-  От имени Ревкома Семиреченской области приказы - 

ваю всем -  сдать оружие! -  сильным голосом скомандовал 
Ш агабудинов.

Ш текер и М асарский подмигнули Ш агабудинову.
Они первыми бросили свои наганы на землю.
За ними -  члены городской партийной организации.
За ними -  партш коловцы .
За ними -  караульны й батальон.
За ними -  рота интернационалистов.
За ними начали бросать оружие в кучу все остальные.
Из штаба выбежал Карабутенко.
Стоя на высоком кры льце, Карабутенко понял все. Он 

медленно вынул из кобуры наган, медленно прицелился 
и вот-вот собирался наж ать курок, но раздался с другой 
стороны вьстрел.

Это красноармеец Куш елеков метким выстрелом убил 
Карабутенко наповал.

Группа солдат вела связанного Вуйчича.
Эта группа явно собиралась расстрелять Вуйчича.
Ш агабудинов это заметил и сказал красноармейцам:
-  Вуйчича и других руководителей м ятеж а передать в 

особый отдел.

* * *
Утро. Батальоны Семиреченской дивизии четкими ря- 

дами выступали по таш кентской аллее.
Их провож али стройные ряды  молодых белых топо- 

лей.
Во главе дивизии ее командир -  Белов.
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* * *

М ихаил Бусин, здоровенный детина с метровыми уси- 
щ ами, радовался, глаза его масляно блестели.

Он, к ак  коротенькую  дубину, держ ал за ноги трехме- 
сячного сы ниш ку и озлобленно рычал.

-  Ох и подлец ты Сережа, подлец! Люблю ж е я  тебя! Да 
вот возьму я  тебя, да вот ударю баш кой об дувал, да оста- 
нется от тебя мокрое место!

Н аталья смотрит на них ни ж ива, ни мертва.
Снаруж и раздался топот копыт.
Бусин насторож ился.
Передал сы ниш ку жене.
Н ахлобучил свой красноармейский шлем сы ниш ке на 

голову. И выпрыгнул в окно.
...К  дому Бусина подъезж али Ш агабудинов и Масар- 

ский с несколькими красноармейцами.
Стой, Бусин, вернись! -  крикнул М асарский.
-  Здоровенный Бусин неуклю ж е беж ал по своему ого- 

роду.
-  Стой, Бусин, вернись, говорю, стрелять буду! -  крик- 

нул еще раз М асарский.
Здоровенный Бусин неуклю же бежал по своему огороду.
-  Стой, стрелять буду! -  третий раз крикнул М асарский 

и выстрелил.
Бусин присел на колени, потом опрокинулся навзничь. 

Ш агабудинов отвернулся и еле сдерж ивал слезы.
-  Ж ал ко ... -  сказал он, как-ни как  четыре дня работали 

вместе.
Из хаты  вы беж ала Н аталья и, держ а в левой руке сы- 

ниш ку, с криком  и воем, спотыкаясь, побежала туда, где 
леж ало уж е мертвое тело муж а.
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* * *

-  ...Бусин, стой, вернись! -  раздавался ж енский голос.
Беж ал маленький, пухленький мальчуган.
Он остановился и обернулся.
Его окликала воспитательница в белом халате.
Д етский сад.
Играют дети.
У ворот стоит м уж чина -  подполковник в форме лет- 

чика.
В оспитательница говорила пухленьком у мальчу- 

гану:
-  Твой папа приехал за тобой.
-  Папа!
М альчуган кинулся к воротам, где стоял отец.
Отец обнял сына.
-  Когда ты приехал? Ты далеко был? Ты мне привез пи- 

столет? -  спраш ивал сын.
Отец улыбался.
-  П оехали домой, мама ж дет...
-  А возьмем с собой Булата? Он наш  сосед, -  говорит 

мальчуган.
-  Какого еще Булата? -  спраш ивает отец.
-  Н у, я ж е говорил тебе, Б у лата  Ж андосова, моего 

друга...
-  Ну хорошо, зови.
-  Булат, поехали с нами!
Подбегает Булат.
П одполковник улыбается, нагнувш ись, протягивает 

руку Булату:
-  Ну что ж , будем знаком ы , -  подполковник Сергей 

Бусин!
-  А я  -  Булат Ж андосов.
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-  Ну хорошо. Садитесь в маш ину. Я вас покатаю . И сам 
посмотрю на город, какой  он стал, родной...

И они едут 
по улице Фурманова, 
по улице Ж андосова, 
по улице Ш агабудинова, 
по улице М уратбаева...

------------------------- ___________________________
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ОН РЯДОМ С ТОБОЙ
Киносценарий

Сперва здесь был настоящ ий рай.
С восходом солнца звучит горн.
Из белых палаток выбегают дети, строятся, дрож ат от 

утренней прохлады. Толкаю тся.
Звеньевые рапортуют командирам отрядов.
Командиры отрядов рапортуют старш ей пионервожа- 

той.
Старш ая пионервож атая рапортует командиру пионер- 

ского лагеря.
Командир пионерского лагеря -  физрук -  рапортует на- 

чальнику пионерского лагеря.
Звучит горн. Поднимается флаг.
Н ачальник пионерского лагеря бросает призыв.
-  Всегда готовы! -  отвечают дети.
Потом -  утренняя гимнастика.
Ж аркое красное солнце опускается в синее прохладное 

море.
-  Дети, в воду! -  командует физрук.
Дети, визж а от удовольствия, кидаю тся в воду.
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...Н а мягком песке дети, как  рыбеш ки, леж ат в ряд.
-  А н у , дети, поднимем левую ногу и правую руку ... 

о-пус-каем, теперь поднимем правую ногу и левую руку... 
о-пус-каем ... так ... т ак ... плаваем ... плаваем! -  говорит 
пионервож атая.

Дети, как  рыбеш ки, выброшенные волной на берег, ба- 
рахтаю тся на песке и расш иренными от усилия глазами 
смотрят на «командира».

А «командир» -  такая  неж ная молодая ж енщ ина, что 
каж ется, вот-вот она хрустнет и рассыпится.

Или вот-вот она заплачет, не выдерж ит постороннего 
взгляда.

Она себя всегда держ ит так, как  будто на нее кто-то со 
стороны пристально смотрит.

А кто-то со стороны смотрел. Это был молодой человек 
лет двадцати двух. (Описывать его нет надобности, какой 
актер подберется.) Это Мирас. *

-  Ах, лентяй, слабый, безвольный лентяй! -  это Мирас 
ругает себя. Потом, стиснув зубы, прищ урив глаза, смо- 
трит он на вершину ближ айш ей горы и, собравшись с ду- 
хом, пускается в бег.

Добежит до верш ины, потом бегом возвращ ается вниз, 
к своей палатке.

-  Ну ты молодец! Норму выполнил, молодец! -  это Ми- 
рас хвалит себя.

Потом он уходит далеко от лагеря и с высоких берегов 
бросается в воду. Учится плавать.

Под навесом дети завтракаю т.
-  Кому еще повторное? -  спраш ивает деж урны й.
-  Мне!
-  Ах, Н икитин, Н икитин, -  говорит деж урны й. -  Тре- 

тий раз просишь.
-  Пусть, давай миску! -  говорит тетя К атя.
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ГІотом девочки играю т в какую -то свою игру, мальчи- 
ки -  в футбол.

С девочками всегда Зура.
-  Ну что это такое!
-  Ну, Л ейли, куда ты , не твоя ведь очередь!
-  Потише, пожалуйста! -  говорит она и каж ды й раз 

краснеет, как  будто кто-то пристально смотрит на нее.
А кто-то пристально смотрит на нее. Это Кашаубай 

(К аш ка), красавец с красивы ми усиками. Ему не даш ь 
больше сорока.

Н а поле дети. Играют в футбол. В каж дой команде по 
двадцать четыре игрока.

Главный судья -  Каш аубай. Бегает. Свистит. Ругает. 
Кричит. Грозит:

-  Я тебя выгоню.
А сам все смотрит туда, где девочки играют в свою игру. 

Ярко-голубое в белую полоску платье Зуры  обж игает 
глаза.

-  Руслан, извинись сейчас же! -  Каш аубай подбегает к 
шустрому болынеглазому мальчику.

У Каш аубая глаза зоркие, они видят «притягивая», 
приближ ая: и вот сейчас Каш аубай видит...

Под навесом деж урны е ребята чистят картош ку. Им 
что-то «от печи» говорит тетя К атя.

К тете Кате подходит завхоз Иван Иванович.
Потом к ним подходит Мирас в белой безрукавке, чер- 

ных брюках.
Потом подходит медсестра Таня в красном.
-  Руслан, ко мне!
-  Я вас слушаю!
-  Будеш ь судьей. Я сейчас, — говорит Каш аубай. И на- 

правляется под навес.
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-  А-а, К аш еке, это вы! -  Мирас отрывает глаза от ка- 
кой-то бумаги, которую хотел подписать, и протягивает 
ее Каш аубаю  -  вон, посмотрите. К алькуляция на завтра.

Каш аубай зорко смотрит в бумагу, потом, чуть заду- 
мавш ись, говорит:

-  Сахару маловато.
-  Хорошо, добавим, -  говорит Иван Иванович.
-  Мирас У ржанович, -  Каш аубай берет М ираса под 

ручку и м ягко добавляет: -  Я хотел с вами поговорить... 
наедине...

А говорит он наедине так ж е мягко вежливо, четко.
-  М ирас Уржанович! -  говорит он. -  Вы -  человек мо- 

лодой. Только что окончили институт. П едагогического 
опы та, к ак  говорится, у вас маловато. Поэтому я считаю 
своим долгом сказать вам ... вот уж е третий день, к ак  вы 
здесь... У нас есть коллектив воспитателей. Хороший 
коллектив. Д руж ны й. Я вам долж ен сказать, чтб глав- 
ным недостатком ваш ей предш ественницы Явлонской 
к ак  раз было то, что она пренебрегала мнением коллек- 
тива. С нами не считалась. Но вы, конечно, этого не сде- 
лаете. Вы человек воспитанный. Выпускник советского 
вуза. Я вам, как  старш ий, советую: соберите коллектив и 
поговорите, как  говорится, по душам. Поговорите.

И М ирас поговорил. Он сперва постоял у палатки , где 
собрались его подчиненные, в нерешительности закры в 
глаза, выругал себя: «Нереш ительный хилый интелик! -  
сказал он сам себе. -  Ну!» -  и вошел.

Вошел. Сел. И начал.
-  Товарищи! -  начал он. -  Нам с вами доверен очень 

ответственный участок. Воспитание подрастающего по- 
коления -  не из легких дел. К ак сказал великий англий- 
ский педагог, дети -  это чистое табло, то есть чистая до- 
ска, вписать в которую хорошие слова ж изни -  мы с вами
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обязаны. Обязаны мы с вами еще быть для них примером 
отличного поведения. И мне приш ла мысль: ведь наш пи- 
онерский лагерь -  это маленький живой действующий 
макет будущего. Ведь мы, взрослые, рядом с детьми как 
лакм усовая бумага, опущ енная в кислоту, мы здесь вот и 
проявляем ся...

Заметив, с каким и  расш иренными глазами и иска- 
ж енны м от удивления видом смотрят на него подчинен- 
ные, молодой начальник запнулся. Тут ж е выругал себя: 
«Трус!» и, собравшись с духом, продолжал:

-  А я хотел вам сказать...
-  Считаю своей обязанностью сказать вам, что вы моло- 

дец! -  говорил Каш аубай Мирасу, когда они остались одни 
в палатке. -  Вы всех убили! Убили наповал. К ак вас слу- 
шали! К ак вас слушали!

В обед дети обедают. Потом снова играют. М альчики в 
футбол, девочки во что-то свое.

Потом все вместе купаю тся, и им Зура говорит:
-  Дети, медленно спускаемся в воду. Потом осторож- 

но лож им ся на ж ивотик и ... Так, так , потом поднимаем 
правую руку и левую ногу, потом -  левую руку и правую 
ногу... плаваем, плаваем ...

А после купания полагается мертвый час.
Мертвый час полагается всем, но не старику Досану.
Досан -  единственный «сосед лагеря», в метрах двух- 

стах от лагеря белеет его юрта. К ак раз в мертвый час он 
подъезж ает к юрте М ираса и, как  все старики, кричит:

-  Эй, балам, выходи!
Мирас испуганно выбегает из палатки , хочет сказать 

старику, что нельзя здесь ш уметь, но старик не ждет от 
него ответа.

-  П ош ли, -  почти приказы вает он и сам едет к своей 
юрте. Потом они долго и молча будут пить кумыс. А ста-
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руш ка Досана Р азия украдкой будет посматривать на Ми- 
раса и незаметно вздыхать.

Когда вечером под бой барабана поднимается стяг, ста- 
рик Досан подъезж ает на площ адь и молча наблюдает за 
торжеством.

Когда баянист заиграет
«Вставай страна огромная,
Вставай на смертный бой!»
и дети заш агаю т по кругу, старик Досан всхлипнет и, 

потирая скупые слезы тыльной стороной правой руки, 
удивленному М ирасу скаж ет:

-  Ты ничего не знаеш ь, М ирас-жан!
И уедет к себе.
М ирасу становится ж алко  его.
Вечером М ирас, стоя на верш ине ближ айш ей к лагерю  

горы, горько сетует на свою судьбу: «Нет, нет! -  ^умает 
он. -  Уеду, уеду отсюда, убегу! Мне говорили, что ж изнь 
полна борьбы. Мне говорили, что здесь очень ответствен- 
ный участок, слож ны й участок. А где ж е те, с кем я дол- 
ж ен бороться? Где? Кто? Не с кем. Разве с Кашаубаем? 
Разве со стариком Досаном? Разве с Зурой? За что? Ведь 
все они на своем месте.

О Аллах! А ллаха нет; о Создатель, создателя нет. Ну 
должен ж е я  просить кого-то...

О тот, кого я долж ен просить, пошли мне врага, врага 
сильного, лютого, иначе я здесь захирею , опущусь. Ведь 
не для того я согласился стать начальником лагеря, чтобы 
отращ ивать себе бакенбарды и живот!

Так он умолял того, кто должен был внять его голосу.
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Но тот, кто должен был помочь М ирасу, не помогал.
Л агерь все продолжал ж ить своей обычной ж изнью .
Восходило солнце.
Л агерь просыпался.
Поднимался флаг.
Дети завтракали.
Купались.
И грали.
Ходили в поход.
Возвращ ались с букетами цветов, разны ми травами 

для разны х гербариев.
С букетом самых невозможных цветов возвращ ался Ка- 

шаубай из похода и дарил его медсестре Тане. Таня в крас- 
ном ж дала его у медпалатки.

Зура возвращ алась из похода почему-то заплаканная, и 
тщ ательно скры вала это.

Мирас весь день слонялся по лагерю , не зная, куда деть 
себя, разговаривал со стариком Досаном, с тетей Катей, 
подписывал калькуляцию , читал или ш утил с рябым го- 
лопузым Н икитой Н икитины м , который всегда вертелся 
около тети Кати.

-  Кто здесь самый главны й шеф-повар? -  спраш ивал 
Мирас нарочито серьезно.

-  Я! -  соскакивал с места Н икита Н икитин.
-  Вы сегодня наелись, товарищ  шеф-повар? -  спраши- 

вал Мирас.
-  Так точно! -  отвечал Н икита Н икитин.
-  Слава богу! -  говорил Мирас. И обнимал Н икиту.
Н икита очень любит ласку, видимо, сирота, остается

очень доволен.
Или Мирас робко подходил к Зуре, когда она, наладив 

игру девочек, сидела в тени деревьев и читала.
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Подходил и робко начинал:
-  П росвещаемся?
-  Д а ...
-  Сегодня уж е взялись за Толстого! С Достоевским, зна- 

чит, покончили?
-  К ак вы можете так говорить о писателях!
-  А что? Я их, писателей, в Алма-Ате не раз встречал. 

К нам на встречу приходили. А один, пьяненьский такой, 
однаж ды  в наш ей комнате переночевал. Наутро, уходя, 
обещал всем нам купить по костюму.

-  Ну и купил?
-  Нет, конечно. Встретил как-то на улице. Поздоровал- 

ся. А он даж е не узнал.
-  Ну это, видимо, не писатель...
И Зура задумывается. Забывает, что рядом стоит ее на- 

чальник. Д ля нее в этот миг не существовал никто.^Поняв 
это, Мирас тихонько «смывался».

...И ногда воспитатели и вож атые (а их, кроме называ- 
емых и описываемых мною, в лагере еще немало. Просто 
останавливаться на них и говорить о них нет драматурги- 
ческой необходимости. А режиссер их не забудет, конеч- 
но) выходили на полянку.И  под баян танцевали.

Как-то Мирас пригласил танцевать Зуру. У него было 
очень игривое настроение. И он взял левую руку девуш ки, 
раскры л ладонь и сказал:

-  Х отите, я вам погадаю?
-  Я в такое не верю, -  очень серьезно ответила Зура.
-  Но все ж е ...
-  К ак хотите...
Р ука девуш ки безразлично леж ала на ладони парня.
Они круж ились. Но Мирас как-то ухитрялся «гадать».
Они круж ились, и Мирас говорил:
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-  0-хо! Всевышний мне шепчет в ухо... Что у тебя, как 
говорится. парень... Т ак ... Он служ ит в армии. И ты не- 
давно получила от него письмо. Всевышний шепчет мне 
в ухо... Д а... Он пиш ет: «Особо уваж аем ая, дороже, чем 
золото, тяж елее, чем свинец, наш а лю бимая невеста Зура! 
Мы надеемся, что, благодаря вашему здоровью, проводи- 
те дни благополучно в солнечном К азахстане, служ а своей 
Родине. Ж елаю щ ий Вам быть таковой служ ащ ий Родине 
в рядах Советской А рмии, старш ий серж ант Гумер!..»

-  Его не Гумер зовут!
-  Но остальное -  правда?
-  А как  вы могли прочитать его письмо?
-  Н икак. Я никакого письма не читал. К лянусь. Но не 

забывайте, что у меня теснейш ая и интим нейш ая связь с 
Всевышним!

-  К ак вам не надоедает ш утить всегда?
Так проходили дни. За это время случилось только три 

ЧП .
Однажды Каш аубай привел к Мирасу ученика Эдика 

Кригера и сказал:
-  М ирас У рж анович, вчера в палате № 3 у одного уче- 

н ика пропал перочинны й нож , у другого -  три рубля 
денег. А сегодня мы их обнаруж или в тай ни ке . Есть ре- 
бята, которы е слы ш али , к ак  К ригер хотел организовать 
побег.

-  Куда? -  удивился Мирас.
-  А кто их знает? -  вздохнул Каш аубай.
Потом перед строем долго стыдили Эдика Кригера.
Однажды на вечернюю линейку курдянка Мустафьева 

Гуля, девочка лет тринадцати, с морщ инистым лицом, ху- 
дая и рослая, вы ш ла в разноцветном многополом длинном 
национальном платье с разными блестящ ими безделуш- 
ками на груди.
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Каш аубай уж е дал команду:
-  Д руж ина, смирно! Равнение на флаг!
Уже дробь барабана возвестила о начале торжества, 

как  Каш аубай увидел девочку не в форме. Он растерял- 
ся, засты л в недоумении, какой-то миг до него не доходил 
смысл увиденного, потом он изменился в лице и яростно 
скомандовал:

-  Отставить!
В лице его застыл испуг.
-  Мустафьева! — закричал он. — Два ш ага вперед марш!
М устафьева ш агнула вперед.
-  Это ещ е что такое? -  К аш аубай надвинулся на де- 

вочку.
Девочка молчала.
-  А ну сейчас ж е марш в палатку! Сейчас де переодень- 

ся в форму! — сказал Каш аубай.
Девочка пошла в палатку, но не вернулась. /
Каш аубай сам побежал и, стоя у палатки , долго махал 

рукам и, энергично о чем-то настаивая, потом вернулся со- 
вершенно убитый, сказал:

-  Ну что поделаеш ь с ней? Заупрям илась и все. Бить -  
нельзя. Силой заставить — нельзя.

-  Пусть она ходит себе на здоровье в своей националь- 
ной одежде, -  добродушно сказал Мирас.

-  Нет, что вы! — как-то быстро ответил Каш аубай. — 
Н ельзя, Мирас У ржанович. Я вас очень уваж аю , на это 
выше ваш ей и моей компетенции.

-  Ну, богс ним, начинайте... -  растерянно пробормотал 
начальник лагеря. Ему стало неудобно перед подчинен- 
ными, которые следили за его диалогом с физруком.

Расстроенный Каш аубай неожиданно скомандовал:
-  Ра-зой-дись! — и в сердцах добавил: — Нет, так  рабо- 

тать невозможно!
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И дети, и взрослые разош лись. На опустевшей площа- 
ди остались старик Досан, Мирас и Каш аубай.

Каш аубай напряж енно думал. Наверное, думал о том, 
как  он мог допустить такую  горячность. Он виновато по- 
смотрел на молодого начальника. И Мирасу стало неудоб- 
но, он отвел глаза.

Досан заметил неловкость полож ения, он посмотрел на 
небо. Над озером плыли взъерош енные черные тучи.

Ры вком подул холодный ветер.
Алое знам я затрепетало.
-  Будет сильный дож дь... -  сказал Досан. -  Надо бы 

снять флаг. Может ветром сорвать...
Каш аубай улы бнулся, но уж е в голосе прозвучала 

злость.
-  Ты, старик, не вы ставляй здесь свою политслепоту! 

Это не твое дело -  снимут флаг или нет.
Досан серьезно растерялся, Он что-то пробормотал, 

что-то вроде:
-  Да, конечно. Это ваше дело.
-  Я тебе, старик, давно говорил -  уезж ай ты отсюда! -  

неожиданно крикнул Каш аубай. -  В лагере -  дети. А ты 
со своими лош адьми.

Тут уж  Досан взял верх.
-  Балам , -  сказал  он, -  ты не кричи на меня. Я тебе го- 

ворил и скаж у: никуда я не уеду. А лош ади, если хочешь 
знать, гораздо чищ е некоторых людей! Знай это.

И он спокойно направился к своей юрте.
Оба молчали, обоим было неловко.
Хлынул дождь. Каш аубай посмотрел на М ираса. Тот 

стоит спокойно, как  будто ничего не случилось.
-  Разреш ите загнать детей в палатки , — сказал Кашау- 

бай.
-  Идите.
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Льет дождь.
Каш аубай загнал детей в палатки.
-  Сидите тихо! — говорил он, входя в каждую  палатку. -  

Не баловаться. Может молния упасть.
Дети, сидя на койках, притихли.
Каш аубай вошел в медпалатку. Там сидела Таня.
-  Тебе не холодно, Танюша?
-  Нет. А тебе, К аш ка?
-  Мне что...
-  А где ж е М ирасУржанович?
А Мирас У ржанович стоял под проливным дождем. 

Один на площади.
Т ан я,уви дев , охнула.
-  Что ж е это он?
-  М олодой... -  сказал Каш аубай.
Мирас медленно пошел в сторону лагеря. *
Подошел к одной из палат. Заглянул в нее. И нарочито 

веселым голосом, нарочито громко, нарочито цветастым 
слогом прокричал:

- Где ж е тут Н икита Н икитин, великий шеф-повар 
двадцатого века?

Н и к и та  Н и ки ти ц  сидел , съ еж и в ш и сь , на к р о вати . 
У него загорелись глаза:

-  Это я , Н икита Никитин!
-  Н икита Н икитин, ты трус? -  спросил Мирас.
-  Нет, я герой! -  сказал Н икитин.
-  Так что ж е ты испугался дож дя? Выходи под дождь!
-  Это я могу! -  сказал Н икитин и выбежал из палатки, 

встал рядом с Мирасом под ливень.
У ребят загорелись глаза.
-  А ну выходи все! -  закричал Мирас.
-  Ур-р-а-а-а!
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Дети, визж а, ш ум я от удовольствия, стали под ливень. 

Вышли и девочки.
Каш аубай и Таня удивились. Посмотрели друг на друга 

вопросительно: «Что это значит?»
Вдруг Мирас побежал к берегу озера. И дети с воем по- 

следовали за ним.
Мирас как  был, в одежде, бросился в воду.
Дети тоже.
-  Молодой, вот и бесится! -  заклю чила Таня.
-  Молодой да молодой, — сказал Каш аубай, — но дети 

могут и простудиться...
«Да, дети могут простудиться», -  думал Мирас. В па- 

лате темно. Один он леж ит. Аможет быть, не так. Ничего 
не видно. Темно. Слыш ны его раздумья: «Зачем я это сде- 
лал? Кому хотел что доказать? »

А небо гудело. Клокотало.
А ветер взбесился.
А дождь уры вками барабанил по палатке.
«Зачем это я сделал? -  думал Мирас. — Кому что я  хо- 

тел доказать? Ведь я сам говорил, что наш пионерский ла- 
герь — маленький макет болыпого будущего. А что сам я 
делаю? Беспомощ ный, Бездеятельны й. Обыкновенный и 
недостойный начальничек.

Мне говорили, что здесь очень ответственный участок. 
Я ждал борьбы. А где она? С кем я должен бороться? С Ка- 
шаубаем? За что? Он свою обязанность выполняет. С Зу- 
рой? За что? С Таней? За что? С Иваном Ивановичем? За 
что? Нет! Нет! Я уеду отсюда. Завтра ж е уеду. Кашаубай 
есть, он может заменить меня. Он лагерные дела знает 
лучш е, чем я. А я уеду. Завтра ж е. Ж ить зря и отращ ивать 
пузо не по мне!»

Дождь уже перестал. Выл ветер. Сильней и сильней.
В горах гремит. Озеро стонет.
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П алатки  жалобно стонут под ветром.
К аж ется, задремал.
Раздался резкий пискливы й крик и шум пискливы х 

голосов.
Мирас вскочил с постели, выбежал наруж у.
Соседнюю палатку, оказы вается, ветром повалило. 
Мирас кинулся, еще не зная, что предпринять.
Из поваленной палатки выш ла Зура. В белом.
-  Ой, это ты, Мирас?
-  Что такое?
-  Веревка лопнула, видимо...
Мирас наш ел концы веревки. Завязал .
Они вдоем потянули веревку. Соприкоснулись. Деви- 

чье плечо сохраняло теплоту.
Веревка снова порвалась. Оба упали.
Оба поднялись, посмотрели друг на друга. Засмеялись. 
Снова завязали  веревку. Снова потянули. ПодняЛи по- 

валенны й угол палатки .
Крепки привязали веревку к колы ш ку.
-  Вот ветер! — сказал  М ирас, выгнувш ись.
-  Ничего. Это даж е интересно! -  сказала Зура.
-  Ладно. Успокойте детей.
Мирас направился к своей палатке. Входя в нее, он на 

секунду обернулся.
Зура стояла на том месте, где стояла.
Ветер треп ы х ал  ее белое п латье  и распущ енны е во- 

лосы .
Зеленая густая трава ш урш ит. Видимо, ползет змея.
А чей-то голос говорит:
-  Отец и скромность, отец и скромность.
«К акая еще скромность? -  спраш ивает голос М ираса. -  

Веди по траве ползет зм ея» .
В кадр с двух сторон входят руки Мираса.
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Эти руки раздвигаю т траву.
Разбухш ая после дож дя земля забугрилась и затреска- 

лась.
Из земли, как  первые всходы растения, снятые кино, 

быстро-быстро поднялся черноголовый белый червь и вер- 
тикально, точно по команде «смирно», пошел.

Мирас стонал. Он леж ал в своей «начальнической» про- 
сторной палатке. Было утро.

У его ног стоял Каш аубай и понимающе улыбался.
-  Ничего, ничего, -  сказал он, — проспали, бывает, та- 

кое с каж ды м  может случиться. Мы ж е люди. -  Затем, до- 
верительно снизив голос, добавил: -  У меня для вас при- 
ятная новость: приезж ает ваш отец!

-  Куда? Откуда? Какой отец? -  удивился Мирас.
Каш аубай снова улыбнулся.
-  О бы кновенны й отец. С колько ж е у человека быва- 

ет? Один, конечно! Ну ладно. Б ы стренько оденьтесь и 
приходите на площ адь. А я  все там привел в боевую го- 
товность!

...П розрачная капля стекала...
П розрачная капля стекала по чему-то медному.
Этим медным оказался загорелый лоб и кончик носа 

м альчиш ки.
Дети стояли на площ ади.
Утреннее солнце беспощадно било им в глаза.
Из-под гор по дороге спускался «Газик».
Каш аубай озабоченно посматривал в сторону «началь- 

нической» палатки.
Здесь ж е, на площ ади, «взрослые» -  воспитатели, во- 

ж аты е и техперсонал. Все застыли в ож идании.
Каш аубай озабоченно посмотрел в сторону «начпалат- 

ки». Н ачальника не видно.
«Газик» уж е подкатил. Остановился.
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Из маш ины вышел солидный человек.
-  Смирно! -  раздалась команда Каш аубая. -  Товарищ 

заместитель председателя районного Совета депутатов 
трудящ ихся!

-  Хорошо, отставить. Здравствуйте, дети! -  сказал  за- 
меститель председателя районного Совета депутатов тру- 
дящ ихся.

Дети отозвались, как  научил их Каш аубай.
-  Разойдись! — смеясь, просто скомандовал заместитель 

председателя районного Совета депутатов трудящ ихся. 
Потом он по рукам , как  говорится, персонально стал здо- 
роваться с каж ды м  «взрослым».

Из «начпалатки» вышел Мирас. В белой безрукавке, 
черном студенческом клеш е.

Н аправился «сюда».
-  Вот идет ваш сын! -  торжественно объявил Каш аубай.
-  Какой сын! Чей цын? — удивился заместитель п^едсе- 

дателя районного Совета депутатов трудящ ихся.
-  Ваш сын! Обыкновенный сын! — торжествую ще улы- 

бался Каш аубай.
Подошел Мирас. П редставился.
-  Н ачальник пионерского лагеря Кулдубаев.
-  Кулдубаев? -  переспросил заместитель председателя 

районного Совета депутатов трудящ ихся.
-  Кулдубаев.
-  Так мы с вами однофамильцы. Будем знаком ы . -  Он 

назвал свой официальный титул. И снова подал Мирасу 
РУку.

У К аш аубая «где-то там» произош ел «переворот». Но 
этого никто (кроме кинообъектива) не заметил.

-  Вы поняли, как  я с вами пошутил! -  сказал он и са- 
модовольно, насколько это было возможно в присутствии 
начальства, засмеялся.

----------------------------------------- ж ___________________________
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Тут Мирас увидел Зуру. «Боже! -  воскликнул он в душе. -  
К ак я раныпе не замечал!»

В метрах трех от него стояла она. Самое поразительное 
в ней было -  ее открытое лицо, она вся светилась.

-  Здравствуй, Зура!
-  Здравствуй.
И во взгляде свет, который ясно вы раж ал духовную 

близость.
Здравствуй! -  почему-то еіце раз сказал Мирас.
Дети расходились.
Н и ки та  Н и ки ти н  прибеж ал  и ки н улса  на шею Ми- 

расу.
-  А-а, Н икитка, ночью замерз? -  спросил Мирас.
-  Замерз! -  ответил м альчик.
-  Значит, ты слабак?
-  Ты сам слабак!
-  Н икитка, разве можно со старш ими говорить так?! 

(Это Зура.)
-  Ничего, мы с ним ровесники! -  засм еялся Мирас.
Эти «отвлечения» в присутствии заместителя предсе-

дателя Совета депутатов трудящ ихся Кашаубаю показа- 
лись, видимо, неуместными. Он нахм урился и, с видом 
«только я понимаю и выведу вас из этого неудобного по- 
лож ения», сказал:

-  Добро пож аловать, Рэке! Давайте мы вам покаж ем 
вверенное, так  сказать, нам хозяйство!

-  Хорошо, давайте.
Заместитель председателя районного Совета депутатов 

трудящ ихся двинулся с места.
А Каш аубай чуть отстал, сказал Зуре:
-  Ты что здесь? К ак будто тебя поставили на витрину. 

Красоту твою потом оценят. А сейчас давай к детям ...
Зура как-то сразу потускнела.

______________ _______________ -------------------- ------------------------------
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Каш аубай догнал начальство.
...Зам еститель председателя районного Совета депута- 

тов трудящ ихся оказался человек добрый и веселый. Са- 
дясь в маш ину, говорил:

-  Молодцы, молодцы! У вас все хорошо. Нормально. А если 
чего не хватит, немедленно сообщите нам. Где Каш аубай 
Туганов -  там порядок. Это мы знаем. А -а... Мой однофа- 
милец. Вы человек молодой, держитесь Туганова. Сове- 
туйтесь. Ну, ж елаю  Вам всего хорошего!

Ж  *  Ж

По горной тропинке беж ала девочка. В длинном яр- 
ко-красном курдском платье. Это М уставьева Гуля.

Внизу дети играли в футбол.
В медпалатке Ганя и Каш аубай угощ али молодого на- 

чальника арбузом.
-  Мы это вам честно вы лож или, зная, что вы человек 

образованный и поймете нас, хотя бы сможете уваж ать 
наш е чувство, -  закончила Таня что-то, о чем, видимо, 
уж е давно говорила.

-  Д а, конечно, конечно! -  торопливо ответил М ирас. -  
Я то л ь к о м о гу в о с х и щ а ть с я эт и м . Т о естьв ам и . Ч т о в ы ...

-  Только Таня забыла вам сказать о существенной сто- 
роне этого дела, -  сказал Каш аубай. -  Дело в том, что мы 
об этом поставили в известность и ее муж а, и мою жену. 
Официально подали заявление о нашем реш ении...

В это время в палатку вбежал Н икита Н икитин.
На лице его сочетались великий испуг и отчаяние.
-  Беж ала! -  сказал он.
-  Кто?
-  Кто?
-  Она!
-  Кто?
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-  М устафьева? -  догадался Каш аубай.
-  Да, она!
Каш аубай, как  говорят, пулей вылетел из палаты.
Мирас растерянно последовал за ним.
-  Где? -  крикнул Каш аубай.
-  Там! По левой тропинке! -  заш умели дети. Они уже 

знали о бегстве, они уж е не играли в футбол. Они ж дали, 
что будет.

-  Поймать ее! Вот парш ивка! -  буркнул Каш аубай и по- 
беж ал.

М альчиш ки гурьбой последовали за ним.
Мирас растерянно последовал за ними. П ооежал.
К акая-то дикая сила прорвалась. М альчики — их уз- 

нать сейчас трудно. К ак изменились они. К ак изменился 
каж ды й. Мирас постепенно перегнал всех мальчиков.

Посмотрел назад -  ему стало страш но. Беж али маль- 
чики .

Молча. П ы хтя. Такое чувство, как  будто за глухой сте- 
ной кого-то бьют. Кого-то, кто молча сносит побои.

П ы хтят. Тяж ело ды ш ат. Только топот. Топот ног. Как 
топот копыт.

Перед Мирасом теперь бежал только Каш аубай. Обыч- 
но солидный представительный Каш аубай сейчас совсем 
другое существо.

П оравнявш ись, Мирас еще болыпе удивился -  лицо Ка- 
ш аубая стало плоским. Глаз нет. Это воин А ттилы в атаке. 
И спугавш ись, Мирас чуть отстал.

Впереди за поворотом показалась девочка. Она бежа- 
ла как-то странно. П утаясь в длинном платье. Ее тонкое 
длинное тело неуверенно качалось, вот-вот упадет.

Первым настиг ее какой-то м альчик, неожиданно вы- 
рвавш ийся вперед. Он настиг, схватился за талию девоч- 
ки обеими руками. Девочка отчаянно ударила его. Маль-
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чик упал. Но тут ж е встав, догнал еще и, бормоча что-то 
злое, зацепился за ноги девочки.

Оба упали. Тут прибежал Кашаубай.
Тут прибеж али дети.
Ее окруж или.
Ее повели.
Мирас как  стоял в стороне, так и остался стоять.
Потом он растерянно поплелся в лагерь.
...К огда он подошел к «начпалатке», там гремел бой. 

Там были Каш аубай, Бура (и другие воспитатели), акти- 
висты из пионеров.

-  Ну скаж и , куда ты  хотела беж ать? (К аш аубай, ко- 
нечно.)

-  Ну что, тебе здесь плохо?

-  Ну что, тебя здесь плохо кормят? /

-  Вот тебе море, вот горы ... сыта, одета. С утра до вечера 
игры , м ероприятия. Ну что еще не хватает?

-  Ну что молчиш ь? Или у тебя дома лучш е, чем здесь?
-  Куда там!
-  Знаем , как  они ж ивут, курды ... К ак цы гане...
-  Вы что, товарищ , Туганов?! -  вскрикнула Зура.
-  А что?! — еще сильнее, точно соревнуясь, кто кого пе- 

рекричит, привстал Каш аубай.
Н аконец вмеш ался Мирас.
-  Дети, освободите палатку! -  сказал он. Дети уш ли. 

Остались только трое и М устафьева.
-  Вы, Зура, не заступайтесь. Девочка эта из вашей 

группы. Вам и отвечать, -  уж е спокойно сказал Кашау- 
бай. -  Этот случай красноречиво говорит о том, что у вас
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не ведется никакой политико-воспитательной работы... 
И я  думаю, что мы, учиты вая вашу молодость, на первый 
раз ограничиваемся выговором. В случае повторения та- 
кого рода безобразия в вашей группе... мы вынуждены 
будем...

-  Вот что, -  перебил его Мирас, -  М устафьеву завтра же 
надо отвезти домой. А сейчас иди в свою палатку. Зура, вы 
тоже идите. Вы свободны.

-  Нет, Мирас У ржанович, -  подчеркнуто вежливо, но 
весомо сказал Каш аубай, -  Мустафьеву никуда не отпу- 
стим. Это будет удар по наш ей чести. И наконец, это на- 
зы вается волюнтаризм. Вы знаете, что у нас покончено с 
волюнтаризмом.

Мирас тоже вежливо, с некоторой ехидцей процедил:
-  Вы, товарищ  Туганов, иногда забываете, кто здесь на- 

чальник! А на счет...
-  Слава богу, слава богу! -  неестественно захохотал Ка- 

шаубай. -Н аконец-то! Я хотел вызвать вас к ж изни . А то 
ходит тут ни рыба, ни мясо! -  Потом как-то резко, без вся- 
кого перехода, добавил: — М ирасУржанович, сегодня день 
рож дения тети К ати, она, вы знаете сами, так  сказать, лю- 
мпен, нам с вами надо как-то ее уваж ить. Устроим вечер. 
Там, в медпалатке, они нас ждут. Идемте. Иногда погу- 
лять не мешает. И не осуждается.

*  *  *

В медпалатке торжественно. Стол. Ш ампанское и вся- 
кое такое. Чинно уселись все взрослые лагеря. Почти все 
взрослые лагеря.

-  Ну что ж е Зура не идет? -  говорила тетя К атя. У нее 
крупны е черты лица и большой добрый рот.

Мирас сидел на самом почетном месте.
-  Я сейчас сбегаю, -  сказал он.
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-  Что вы, мы сами! -  говорили подчиненные.
Но Мирас выш ел. Он искал ее на берегу. Не наш ел. Он 

искал ее у поднож ия горы. Не наш ел. Возвращ ался. Вдруг 
он испуганно остановился. При лунном свете он ясно раз- 
личил человека, ползающего на четвереньках.

Это была Зура.
Она на четвереньках подходила к каж дону кусту и что- 

то там искала. Волосы рассы пались. Ч ерная юбка и т. д.
Она не подозревала, что здесь Мирас. П родолж ала что- 

то искать. К аж ется, наш ла. Сорвала какой-то цветок.
Встала. Тут только она увидела его. Тихо вскрикнула.
-  Мама! Ой, это ты!
-  Я. Тебя там ж дут...
-  У тебя счастливое будущее. Как раз я наш ла цветок 

счастья и первым увидела тебя. На вот.
Она «устроила» цветок на груди парня. Потом, помол- 

чав, сказала: ,
-  Идите сами, я не хочу.
-  Что вы! Пойдемте. Ж дут.
-  Нет, не хочу видеть этого вашего Йеху!
-  Кого?
-  Йеху. Этого Кашку!
П арень захохотал.
-  Что вы с ним не поделили? П риехали сюда на какие- 

нибудь два м есяца... Можно ж е мирно пож ить и разъе- 
хаться.

Д евуш ка успехнулась.
-  Сколько вам лет?
-  Мне? -  парень не ож идал такого вопроса. -  М не... 

двадцать третий.
-  А мне двадцать. Но я взрослее, чем вы. Не знаю , как 

вас назначили начальником. К аш ка говорил, что у вас 
там отец.
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Девуш ка звонко засмеялась.
-  Здорово обманулся К аш ка ваш! Он думал, что Кулду- 

баев ваш отец. К ак мне его было ж алко  тогда.
Потом резко закончила, уж е другим, строгим тоном:
-  Ну, пойдемте. Я только на пять минут. Испорчу на- 

строение этому Йеху и уйду.
...П осле первого тоста, после назначения, как  обычно, 

тамады вечера (все это режиссеру не нуж но, пропускает- 
ся), когда уж е люди заметно повеселели, Зура, как  учени- 
ца, подняла руку.

-  Что вам? -  спросил Каш аубай (тамада).
-  Можно мне прочитать? (Она сейчас играет в «уче- 

ницу».)
-  Что?
-  Одну вещ ь... Мы еще напиться успеем. Можно, пока 

не опьянели, а?
-  Дайте ей, дайте ей, -  заш умели тетя К атя и другие.
-  Ну хорошо. Декламируйте! -  добродушно согласился 

тамада.
И Зура встала. Взволнованно начала:
-  На земле спорят Красный и Черный.
Н еутолимая ж аж да власти над людьми -  вот сила Чер-

ного. Ж естокий, ж адны й, злой, он распростер над миром 
свои тяж елы е кры лья и окутал всю землю холодными 
тенями страха перед ним. Он хочет, чтобы все люди слу- 
ж или  только ему, и порабощ ая мир ж елезом, золотом и 
лож ью , он даж е бога призывает только за тем, чтобы бог 
утвердил его черную власть над людьми.

Сила Красного -  его горячее ж елание видеть ж изнь сво- 
бодной, разумной, красивой. Его мысль всегда горит тре- 
петно и неустанно, освещ ая тьму ж изни ярким и огнями 
красоты , грозным сиянием правды, тихим светом любви. 
Он говорит:
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-  Все для всех. Все равны, в сердце каж дого скры т це- 
лы й мир красоты , и нельзя искаж ать человека, превра- 
щ ая его в тупое орудие бессмысленной силы. Н икто не 
должен подчиняться, никто не должен подчинять, власть 
ради власти преступна. М ежду Черным и Красным сует- 
ливо и робко мечется однообразный маленький Серый. 
Он любит только ж изнь теплую, ж изнь сытую, ж изнь 
уютную и ради этой любви треплет свою душ у, к ак  голод- 
ная уличная ж енщ ина дряблое тело свое. Он готов рабски 
служ ить всякой силе, только бы она охраняла его сытость 
и покой. Он очень ж ивуч, ибо обладает всеми талантами 
паразита. Ему все равно, кто дает ему есть, ж ивотное или 
человек, идиот или гений.

Если в борьбе за власть победит Черный -  Серый осто- 
рожно подстрекает Красного:

-  Смотри, как  растет Реакция!
Если побеждает ры царь свободы и правды -  Серый до- 

носит Черному:
-  Смотри, развивается Анархия!
Его идол всегда один: «порядок для меня!» -  хотя бы 

ценой духовной смерти всей страны .
Эта м аленькая двоедуш ная гадина всегда занимает се- 

редину между крайностями; расплы ваясь в середине, два 
основных цвета ж изни  смеш иваю тся в один тусклы й, 
грязны й, скучны й...

Серый задерж ивает смерть отж ивш его, затрудняет 
рост ж ивого, он-то и есть вечный враг всего, что ярко  и 
см ело...

Все делали вид, что поняли. Все захлопали. Первым 
вы разил восхищ ение Каш аубай:

-  Здорово, вот это да! -  говорил он.
Мирас смотрел на девуш ку и не узнавал ее. Это была со- 

всем другая Зура.

----------------------------------------- ж ___________________________
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У нее, оказы вается, болыние смелые глаза. Смелые и 
гордые У нее, оказы вается, прямы е, смелые черты лица. 
Смелые и гордые. У нее, оказы вается, ш ей ... оказывает- 
ся, у нее... Все успокоились, сели. А Мирас забыл, что не- 
прилично так долго смотреть на девуш ку.

-  Вы, оказы вается, большой поэт! -  сказал  Кашаубай 
Зуре. -  А теперь, товарищ и, приступим к наш ему основ- 
ному делу. М ежду прочим, я вам должен сказать...

-  ...М еж ду прочим, я вам должен сказать...
Бы ло темно, еле угады вался берег, и то потому, что 

сильно стекало озеро. Слабо доносился дребезж ащ ий звук 
баяна. И грали какой-то вальс.

Они шли рядом. Две черные фигуры. Х арактерный 
твердый (железный) голос Каш аубая:

-  Должен сказать вам ... что вы человек молодой и 
долж ны быть осторожными. Вы вот виж у, не совсем пове- 
рили тому, что я сказал. Ну, хорошо, вот в данном случае 
куда она, думаете, делась? Куда исчезла?

-  Не знаю ... М ожет, где-то слуш ает озеро...
Каш аубай захихикал.
-  Вы ещ е слиш ком  молодой, М ирас У рж ан ови ч ... Вот 

повернитесь направо... В смотритесь... Во-о-н, видите, 
белое..

Мирас на озере далеко увидел что-то белое.
-  Это она, Зура, -  сказал Каш аубай.
-  Как? Она??? В такую  ночь и волны?
-  Не удивляйтесь, М ирасУржанович! Она каж ды й ве- 

чер уплывает и возвращ ается только утром ... На том бере- 
гу стройбат. Солдаты... До утра она у них бы вает...

-  Что ей там делать?
Каш аубай тихо захихикал.
-  У нее ведь ж ених в Белоруссии служит!!!

______________________________Ма.---------------------------------------------
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Каш аубай снова захихикал. Потом сказал:
-  Вы слиш ком молоды, Мирас Уржанович! Вот наблю- 

дайте, в пять часов утра она вернется. У сталая... Так что 
в тихом озере черти водятся. Народ, народ мудрейш ий, он 
зря не скаж ет (халың айтса, қалы п айтпайды).

-  Вы меня убили, Кашеке! -  сказал Мирас. -  Если это 
так , я завтра ж е обещаю сделать то, что вы сказали ...

Потом они вернулись в лагерь (этого мож ет на экране 
и не быть), потом Мирас танцевал с Таней.

Таня, такая  пы ш ная, все жаловалась:
-  А х, М ирас Уржанович! -  говорила она. -  Кроме вас 

никто не понимает наш е положение. Мы с Каш кой так му- 
чаемся, так  м учаем ся... Н икто не понимает, никто не ува- 
ж ает наш у любовь. Любовь — ведь это высшее, красивей- 
шее чувство! Ведь ж изнь на ней, только на ней держ ится. 
Ах, Мирас Уржанович!

...М ирас У рж анович до утра не спал. Под утрр чуть 
было задрем ал , но разбудило злое ворчание верблю- 
дицы .

Мирас поспешно приподнял полог палатки и увидел 
Зуру. Она на лодке приближ алась к берегу.

-  Вот как! -  пробормотал Мирас.
Д евуш ка вы ш ла на берег. П ривязала лодку. Направи- 

лась в лагерь, вошла в соседнюю с Мирасом палатку. Ми- 
рас ясно заметил, что она вернулась бледная, усталая. Еле 
волочила ноги.

-  Вот как! -  еще раз пробормотал парень.
Снова заворчала верблюдица.
П арень быстро оделся и выш ел наружу.
Удивленно остановился: исчезла юрта старика Досана.
Вдали леж али  два навью ченных верблюда. Там ж е ря- 

дом готовые в путь стояли старик и старуш ка. Они кого-то 
или чего-то, видимо, ж дали.
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Увидев М ираса, Досан быстро направился к  нему.
-  Ас-салам-алейкум!
-  Алейкум-салам!
У старика красные от бессонницы глаза.
-  Сынок, -  сказал он, виновато глядя на М ираса, -  мы 

уезж аем , балам. Хотя твой Каш аубай каж ды й день нас 
гнал -  мы не уезж аем из-за тебя. У нас был единствен- 
ный сын -  Охаб. Ты очень напоминаеш ь его. У нас даж е 
не осталась его фотография. М ожет, и не был похож на 
тебя... Н о... старуха вы ж ила из ума. И вот мы ж или здесь. 
Теперь уезж аем, балам. Когда их увозили на фронт, они 
пели эту песню «Вставай, страна...»  Мы тогда его видели 
в последний раз...

Старик сдержал себя, не заплакал .
-  Ну, прощ ай, балам, тень сыном не будет (елес ул бол- 

мас)... Я так сказал  старуш ке... -  Он закончил совсем не- 
ожиданно, уж е другим голосом: -  Балам , будь осторожен. 
Этот твой Каш аубай что-то затевает, по глазам виж у. Ты 
молодой, будь осторож ен...

Все злобно ворчала верблюдица.
...М аленький караван из двух верблюдов долго звенел 

бубенчиками и долго, как  бумаж ный кораблик на волне, 
раскачивался в утреннем мареве, потом вдруг исчез.

...М ираса не узнать.
В «начпалатке» все взрослые лагеря в сборе.
М олчат. Недоуменно посматривают на начальника, 

друг на друга, ищ а ответа... «В чем дело? Что с наш им на- 
чальником?»

Х муры й, взволнованны й М ирас встал с места. И начал 
читать: «П риказ № 2. По пионерскому лагерю  «Бель- 
ата».

Ввиду того что в работе пионерской друж ины  имени 
М аншук Маметовой политико-воспитательная работа по-
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ставлена крайне неудовлетворительно, вследствие чего в 
последнее время наблюдаются отдельные факты  грубого 
наруш ения правил поведения отдельными воспитанника- 
ми, п р и к а з ы в а ю :

1. Отстранить старш ую пионервожатую т. Ахметову 
Зуру от занимаемой должности.

2. Временно возлож ить обязанности старшего пионе- 
рвожатого на ф изрука т. Кудайбердиева Каш аубая.

3. У читы вая молодость и опытность т. Ахметовой 3 ., 
оставить ее в лагере в качестве зав. продуктовым складом. 
Заведую щ ему хозяйственной частью т. Коваленко И. И. -  
передать все материальные и продуктовые ценности в ве- 
дение тов. Ахметовой 3.

-  Вот, товарищ и, вопросы есть?
Все молчали. М олчала и Зура.
-  Если вопросов нет, все свободны, -  сказал Мира^.
Все молча разош лись. Ушла и Зура.
В палатке остались Мирас и Каш аубай.
-  Вот видите, ей даж е нечего сказать в свое оправдание. 

Она, наверное, знает, что у нас уйма доказательств, поэто- 
му даж е не спросила причины отстранения.

* * *
Мирас в тени деревьев, леж а переписывая чью-то ста- 

тью в колонке стенной газеты «За отличный отдых». Ему 
помогали дети.

Подошел Каш аубай. Посмотрел в газету. Одобрил:
-  Хорошо. Хорошо, -  сказал  он покровительственным 

тоном. -  Н у-ка, дети, отсюда марш! Нам с Мирасом Уржа- 
новичем надо поговорить.

Дети врассыпную побежали -  они привы кли слуш ать- 
ся команды Каш аубая.

-----------------------------------------ж ___________________________
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Каш аубай, улыбаясь в усы, сказал:
-  Мирас У ржанович, Таня (в это слово он влож ил боль- 

шой смысл) и я вас просим сегодня быть наш им гостем.
-  Что вы! -  удивился Мирас. -  Какой гость?
-  Таня получила от м уж а письмо, он согласен на раз- 

вод. У нас сегодня вроде бы помолвка.
...И  тут ж е звон бакалов. (В медпалатке.)
-  М ирасУржанович! Мы знаем, что вы человек непью- 

щ ий. Но мы очень просим вас! -  говорил Каш аубай.
-  Мирас Ур-жа-а-нович! А? -  просила Таня. -  Она се- 

годня такая нарядная.
Мирас уступил просьбам, выпил.
И тут же вошел парниш ка-баянист.
-  Мирас У ржанович, -  сказал он испуганно, -  к нам в 

лагерь нагрянула какая-то  комиссия. Они просили, чтобы 
вы немедленно пришли!

Мир (палатка, Каш аубай, Таня, баянист) уже заметно 
качался. Мирас встал с места, вышел из палатки.

Мир (озеро, горы, деревья, палатка, дети) сильнее за- 
качался. Навстречу Мирасу ш ла группа людей: две жен- 
щ ины и муж чина. Одна из ж енщ ин -  точно вы павш ая с 
обложки ж урнала «Крокодил», такие обычно выметают 
всякий общественный хлам: пьяниц, чинуш  и т. д. и т. п. 
К рупная, грубоватая на внешность, реш ительная, с засу- 
ченными рукавами, она уверенно приблизилась к Мирасу 
и в упор, требовательно спросила:

-  Вы начальник лагеря?
-  Да, я.
-  Вас, значит, Мирас Уржанович зовут?
-  Да, -  Мирас некстати улыбнулся. -  А вас, наверное, 

К апитолина Парфентьевна?
-  Нет, ошиблись, -  сказала ж енщ ина, — Капитолина 

Я ковлевна. А эти -  Эмма Кригер и Садвокас Маденов -  чле- 
ны быткомиссии при рабочкоме совхоза «Ж ана-Ж ол».

______________________________& ---------------------------------------------
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-  Чем я  вам могу служ ить? -  игриво спросил Мирас. 
Его за локоть подтолкнул Каш аубай.

-  Сейчас мы скаж ем , чем вы нам можете служить! -  
сказала К апитолина Я ковлевна и вошла в медпалатку.

Она оттуда вы ш ла быстро.
-  Так и есть, -  сказала она своим товарищ ам, -  пьян- 

ствовали.
Мирас вскипел, побледнел:
-  В чем дело?!
-  Сейчас покаж ем. Пойдемте! -  Капитолина Яковлев- 

на, за ней члены ее комиссии направились в сторону от- 
крытой столовой.

Каш аубай и Мирас переглянулись.
-  Не сопротивляйтесь, Мирас Уржанович! М олчите -  

лучш е будет. Обойдется, -  сказал  Каш аубай. -  Это такая 
ж енщ ина. Ей в рабочкоме верят.

Под навесом горько плакала тетя К атя. '
-  Бож е мой, боже мой! -  говорила она подошедшему 

М ирасу. -  Что ж е это такое делается, Мирас Уржанович? 
Сколько лет работаю поваром -  никогда такого позора не 
видывала! Что ж е это такое, что за напасть?!

Под навесом стояли бледная Зура и Иван И ванович.
Он глядел в землю.
-  В чем дело? -  обратился Мирас к Капитолине Яков- 

левне.
-  Вот в чем дело! -  злобно посмотрела ж енщ ина и под- 

няла белое полотенце с подноса, который стоял на краю 
длинного стола. -  Вот!

Н а подносе р азрезан н ы е пополам  л еж ал и  две бухан- 
ки  серого хлеба и в них  к и ш ели  черноголовы е белые 
черви .

Белы е черви.
Мирас застонал.'
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Кашаубай остался спокойным.
Тетя Катя все плакала.
Зура тупо молчала.
Мир сильно закачался.
-  Что за напасть! Боже! -  кричала тетя Катя.
-  Вот, милые, мы составили акт. Подпишитесь, -  ска- 

зала Капитолина Яковлевна.
Первым подписался Кашаубай.
-  Так ведь это чистая случайность! -  чуть не плача, 

крикнул Мирас.
-  Хороша случайность, -  буркнул Садвокас.
-  Мы не уверены, что это случайность. Может, вы каж- 

дый день детей так кормите!
-  Ну как можно так говорить?!
-  Все подписывайтесь, все!
-  Подпишитесь, Мирас Уржанович, лучше будет, -  ска- 

зал Кашаубай.
Мирас подписался.
Тетя Катя все ревела.

* * *
-  Что за напасть?! -  теперь уже говорил Мирас.
-  Мы пропали, -  говорил Кашаубай.
Они сидели на берегу поздно ночью и тихо шептались.
-  Я же вам говорил, что она нас подведет. Вот теперь. 

Ах, молодежь, молодежь нынешняя. Я, конечно, имею 
в виду тех... кроме вас. Это она виновата, запустить 
дело так... Теперь весь район, вся область будет шуметь. 
Боже мой, боже мой, что мы наделали! Теперь мы года 
на два будем притчей во языцех, как говорят русские. 
Нам надо срочно искать выход. И я думаю, что выход 
есть.

-  Какой же, Кашеке?
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Каш аубай вы держ ал паузу, потом сказал:
-  Завтра вы уезж айте в район. П ридумайте дело какое- 

нибудь. И доверьтесь мне. П ока вы вернетесь, я  все 
улаж у.

к к  к

К вечеру из «начпалатки» слы ш ится неопределенный 
шум. Взволнованные голоса. Спорят, что ли? Доносится 
ж енский плач. Из «начпалатки» выходит Зура. Спокой- 
ная. Будто ничего не случилось.

Она спокойно направилась к озеру. Подошла, спокой- 
но постояла, глядя в синюю даль.

Ночь. В палатке спят дети. На одной кровати спит Зура. 
Спокойная и во сне. Вдруг из высокой зеленой травы  под- 
няла голову болыпая черная блестящ ая змея в очках (не 
очкастая, а в очках).

А перед змеей леж ит Зура. Ей страшно. Хочет отрдви- 
нуться, но не может. Стонет.

А змея мирно смотрит.
Вдруг ее, Зуру, ведут куда-то. Б олы п ая-болы н ая 

река. П лотина электростанции . Чей-то гром кий голос 
раздается , к ак  на м итинге. М ожет быть, это проходит 
м итинг.

-  П рош у вас почтить пам ять погибших в процессе стро- 
ительства... -  говорит невидимый человек.

И по реке проплывают белые завязанны е бантики дево- 
чек.

-  Н аташ и Ковалей! -  говорит человек.
-  Н ины Бойтенко! -  говорит человек.
Зуре ж алко  девочек. Она плачет. Врач Таня за руку ве- 

дет Зуру. Они заходят в какой-то глухой двор. Типично 
узбекский двор. Во дворе яблони.

-  Видиш ь, яблони! -  говорит Таня.
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-  Аморально, аморально! -  кричит К аш аубай. Но его не 
видно. -  Нас подвел, ты нас подвел! Ты, ты , ты, ты , ты! -  
раздается эхо.

Зура смотрит вверх. И там голубое небо.Много-много 
ворон. Круж ат.

-  Посмотри, какие яблони, я ведь говорил тебе о проис- 
хождении казахов! -  говорит Таня.

Зура смотрит на себя. И теперь только видит, что она в 
ночной рубаш ке. У Тани появился ящ ичек с мединстру- 
ментами.

-  Я долж ен (а не долж на) проверить тебя! -  сказала 
она. -  Нагнись.

Раздался отчаянны й птичий крик. Из гнезда вырвал- 
ся воробей, и птица застряла. Ее кто-то за ноги поймал. 
Воробей все ж е вы ры вался и упал на землю. На него пры- 
гнула кош ка, моментально разорвала на куски. П ищ ат 
птенчики.

Зура нагнулась, чтобы ударить кош ку. Но Таня не пу- 
скает:

-  Я должен (а не долж на) проверить тебя! -  говорит она.
Она такая  болыпая и безобразная.
К ак Зура раныне не замечала этого?
А потом ей долго снилось, как  днем ее обсуждали. Го- 

ворящ ие лица. Рот Каш аубая. Рот Тани. Слезы на щ еках 
тети Кати. Говорящий завхоз. Слезы на щ еках и ресницах 
парниш ки-баяниста. Слезы на щ еках тети Кати.

Она вскрикнула и проснулась.
Сидела на койке. На вид спокойная. Потом она выш ла 

из палатки.
Ночь лунная. Светлый мир. Она пош ла по горной тро- 

пинке. Спокойная.
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Ночью возвратился в лагерь Мирас. П одъезж ая к лаге- 
рю, он попросил шофера грузовика остановиться. И вышел 
из кабины . П рислуш ался. И тут услы ш ал слабый жен- 
ский стон.

Он начал искать.
Он наш ел в овраге ж енщ ину, скрю чивш ую ся. Это была 

Зура. Она умирала.
Мирас и шофер побежали в лагерь.
П рибеж али люди.
Таня сразу сказала:
-  Отравилась.
Ее начали откачивать.
Увидев Зуру, тетя К атя, плача, набросилась с кулака- 

ми на Каш аубая.
-  Ж иводеры , я вам говорила! Довели! Бессовестные!

Довели! -  кричала она. *
Каш аубай сперва растерялся. Потом оттолкнул ее.
-  Идите, тетя К атя, с ума сош ли, что ли?
-  Ж иводер, живодер! -  кричала тетя К атя.

к  к  к

У знав, в чем дело (чего не будет на экране), на следую- 
щее утро Мирас позвал К аш аубая в густые заросли. Тут 
он, остановивш ись, сказал:

-  Ну, К аш еке, я не могу успокоиться, не набив вам 
морду!

Каш аубай улыбнулся:
-  Во-первых, -  сказал  он, -  еще не известно, кто из нас 

выйдет победителем, если мы подеремся. Во-вторых, я  не 
стану с вами драться. Я не дурак. Ф изическая сила -  ору- 
дие только слабых. М орально слабых людей. Когда чув- 
ствую т свою  слабость, м у ж ч и н ы  п ускаю тся  в д р аку .
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А я ещ е уверен в себе. Если вы ударите -  я  об этом по- 
ставлю  в известность кого надо. И вы , начи наю щ и й  пе- 
дагог, надеж да папы  и м ам ы , вы испортите всю свою 
будущ ую  ж и зн ь . М ало того, вы просидите годи ка два- 
три  в тю рьме.

& &
Я не буду описывать, как  там качалась лодка на волне, 

с какой  стороны каж ды й раз освещал их свет луны, какие 
они делали долгие паузы  и каким  голосом и интонацией 
говорили они каж дое слово.

Они на лодке -  Мирас и Зура. И вот какие слова они го- 
ворили:

-  И все равно, мне как-то до сих пор не верится, что он 
мог бы из-за вашего и моего места пойти на такую  под- 
лость. Ведь оставалось до конца сезона всего пятнадцать 
дней.

-  И мне не верится. Но тут миллион причин. Не только 
наш и места им нуж ны  были. Мне самой тоже не верится 
как-то. Т акж е, видимо, они не могут поверить, что чело- 
век может быть честным, бескорыстным.

-  Теперь я понимаю, почему вы назы вали его Йеху.
-  Они, видимо, ж ивотны м  подсознанием чувствова- 

ли , что нас не долж но быть там , где они. Я им ничего не 
сделала. Он сперва приставал ко мне. Потом сню хались 
с Таней. Бессовестно начал по ночам приходить в наш у 
палатку . Я уш ла в другую . Они и этого не могли простить 
мне.

-  Он на самом деле Йеху.
-  Ну вот, вернемся в ш колу -  еще натерпим ся. Я не 

могу простить себе, что оказалась такой слабой ... В тот 
день так оголилась моя душ а, что я  даж е не могла себе 
дать отчет в своих действиях. К ак они на меня напали.
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Кем то л ьк о  не н азы в ал и . К ак  только  не о ск о р б л ял и . 
У них очень тонкий расчет.

-  Он на самом деле Йеху.
-  Не только. Мы знаем очень много о них и молчим. 

Они боятся нас и первыми нападаю т. И нстинкт самосо- 
хранения. М уж Тани отказал  в разводе. Ж ена К аш аубая 
тож е. Они боялись за себя и напали на нас. Мы знаем 
многое о них и молчим. Мы «благородные». В этом на- 
шем благородстве их сила. Они знаю т, что мы до них не 
опустимся.

-  Старик Досан, уезж ая, предупреждал меня, что он 
что-то готовит. Я не понял.

-  Вы ещ е многое не понимаете.
-  Да, спасибо вам. Он на самом деле Йеху.
-  «Эта м аленькая двоедуш ная гадина всегда занимает 

середину между крайностями, меш ая им своей корыстной 
суетой развиться до конца, до абсурда, до идеала. Расплы- 
ваясь в середине, он бездарно смешивает два основных 
цвета ж изни  в один тусклы й, грязны й, скучны й...

Серый задерж ивает смерть отживш его, затрудняет 
рост ж ивого, он-то и есть вечный враг всего, что ярко и 
смело...»

-  Д а ... Я тогда, в день рож дения тети Кати, когда вы 
читали это, вас не понимал... О, как  трудно! Я думаю, что 
Ч ингиз-Х ану легче было бороться со своими врагами -  он 
их знал и убивал. Это слиш ком просто.

-  Вы еще наивный человек, М ирас...
Утром они приплыли к берегу.
Выш ли на песчаный берег.
Л агеря на берегу не было.
К ак пустые глазки  зияли  белые места палаток.
Они посмотрели друг на друга.
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-  Вот видите, воспользовавшись тем, что мы уплыли на 
лодке, он распорядился уехать. А мы с вами и забыли, что 
сегодня последний день.

-  Значит, готовится новое дело.
Они долго стояли, смотря на опустевшую площадь. По- 

том -  на волны озера.
А на том берегу ясно виднелись чистые бело-голубые 

гряды великих гор.
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