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Қазақстан Республикасы Мәдениет және спорт министрлігі
«Мәдениет және өнер саласындағы бәсекелестікті жоғарылату,

қазақстандық мәдени мұраны сақтау, зерделеу мен
насихаттау және архив ісінің іске асырылу тиімділігін

арттыру» бағдарламасы «Әдебиеттің әлеуметтік маңызды
түрлерін сатып алу, басып шығару және тарату»

кіші бағдарламасы бойынша жарық көрді

Белгілі жазушы Елен Әлімжанның «Алтын жүлге жыры» атты жаңа 
романы қазақ әдебиетінде көп көрініс бермеген гуманитарлық сала ғалым-
дарының социалистік шеңбердегі өмірі мен отарлық идеология найзасы-
ның ұшында жүріп жазған еңбектерінің талан-тағдырын арқау еткен интел-
лектуалды туынды. Бас кейіпкері ғалым Мекемтас Мырзахметұлының 
Абай мұрасын тұрпайы-социологиялық тұрғыда бағалаушылармен күресе 
жүріп, ұлы ақынның толық адам ілімін ашуы, қазақтың қалай орыстанды-
рылғаны туралы өз еңбегін жарыққа шығара алмауы, 1986 жылғы желтоқ-
саншыларды ақтау әрекеттері көркем тілмен қызғылықты бейнеленеді. 
«Алтын жүлге жыры» – қалам иелеренің әділетті қоғам үшін күрес жыры.
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Алғы сөз орнына

Әуелде романның авторы мен бас кейіпкері арасында 
мынандай әңгіме болды. 

– Бауыржан Момышұлы туралы роман жазсаңшы, – де-
ген атақты абайтанушы һәм бауыржантанушы Мекемтас 
Мырзахметұлы. 

Мен драма жаздым. 
– Сен роман жаз, – деді спектакльді көріп шыққаннан 

кейін Мекең тағы да. 
– Жаза алмаймын. 
– Неге? 
– Ол кісі өмірінің ел назарына ілігеді-ау деген бел-белес-

терін өзі жазып, қалғанын басқа қаламгерлерге әңгімелеп 
беріп, жаздырып кетті. Сондықтан да басқаларды қайтала-
мас үшін де мен Алаш арыстарының ісін жалғауға әректтен-
ген қоғам қайраткері, батыр әрі жазушы Бауыржан Момыш-
ұлын нақты адаммен емес, тек болмыспен бетпе бет келтіріп 
отырдым. 

– Соны байқағандықтан да қолқа салып отырған жоқпын 
ба? 

– Ондай тәсіл драмаға ғана жарасады, ал романға кел-
мейді. Одан да мен сіз туралы жазайын, – дедім тосын бір 
әңгіменің шетін шығарып. 

– Неге мен туралы жазбақсың? 
– Мен кеңестік кезеңнен бері айналамнан біздің зама-

нымыздың қаһарманын іздеумен болдым. Бірақ, таба алма-
дым. Ал, сіздің еңбектеріңізбен танысқаннан кейін Абай-
дың толық адамын іздедім. Өзіңізбен жақын араласып, ең-
бектеріңізді оқып, өмір жолыңызды зерттеген соң біздің за-
манның кемел адамы сіздей-ақ болар деген қорытындыға 
келдім. 
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– Тірі адам туралы жазған қалай болады? – деп тартын-
шақтады, ағам. Оған да жауабым дайын еді. 

– Бауыржан Момышұлы кейіпкерлерінің бәрі тірі адам-
дар еді ғой. Баукең тіпті Александр Бекке олардың есім-
дерін өзгерттірмей қойған. Қазақ әдебиетінде бұдан басқа 
да мысалдар көп, – деп біразын одан әрі тізбелей жөнелдім. 

Ғалым ойланып отырды да: 
– Абайтанудың «тар жол, тайғақ кешуін» сипаттай алсаң 

ғана жазасың мен туралы, – деді.
Мен «сізге қатыстыларын қамтимын ғой» дедім. 
Бірақ, қарт профессор қайтадан қатайып алып: 
– Абай ілімі деген атамзаманнан бері адамды адам етіп 

келе жатқан адамгершіліктің алтын жүлгесі туралы жыр 
ғой. Сен осыны тап басып тани алар ма екенсің? – деп күдік 
айтты. 

– Былай етейік, – дедім мен. – Шығарманы жазып қолы-
ңызға ұстатайын. Сіз мақұлдасаңыз жарық көреді, ал ұнат-
пасаңыз ешуақытта жарияланбайды. Демек, бұл романның 
алғашқы жарияланымын – бас кейіпкердің мақұлдағаны 
деп ұғынсын оқырман қауым. 

Мекемтас аға да осы сөзге тоқтады. 
Біздің қазақтың достығы, дұшпандығы, мақтаны, мық-

тылығы, мал іздеуі, өнер іздеуі, жұрт тануы ешбір халыққа 
ұқсамайды. Бірімізді біріміз аңдып, жаулап, ұрлап, кірпік 
қақтырмай отырғанымыз. 

Өстіп, жер жүзіндегі жұрттың қоры болып, бірімізді-
біріміз аңдып өтеміз бе?

Абай, жиырма төртінші сөзінен.

Қазақты я қорқытпай, я параламай, ақылменен не жыр-
лап, не сырлап айтқанменен ешнәрсеге көндіру мүмкін де 
емес. Етінен өткен, сүйегіне жеткен, атадан мирас алған, 
ананың сүтіменен біткен надандық әлдеқашан адамшы-
лықтан кетірген... Енді не қылдық, не болдық!

Абай, қырық бірінші сөзінен.
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Қазақ та адам баласы ғой, көбі ақылсыздығынан азбай-
ды, ақылдың сөзін ұғып аларлық жүректе жігер, қайрат, 
байлаулылықтың жоқтығынан азады. Білместігімнен қыл-
дым дегеннің көбіне нанбаймын. Білімді білсе де, арсыз, 
қайратсыздығынан ескермей, ұстамай кетеді.

Абай, Он төртінші сөзінен

Адаспай тура іздеген хәкімдер болмаса, дүние ойран бо-
лар еді.

Абай, отыз сегізінші сөзінен

Бәлки ғадаләт барша ізгіліктің анасы дүр.
Абай, отыз сегізінші сөзінен

«Эсхил, Софокл құсап ұлттың трагедиясын ашып көр-
сететін ақындар ғана ұлы. Халқы құрып бара жатқанда 
шығар жол көрсеткен ақын ғана ұлы». 

*******

«Ал, біз жалғыз Абайды олай да, былай да тартамыз. 
Абайды түсінбеуге бар күшімізді салып келеміз».

Өтежан Нұрғалиев
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Соңғы кездері филология докторы, профессор Мекемтас 
Мырзахметұлының жандүниесінде ерекше бір жайсыздық 
бар. Сол жайсыздық оны түрлі ғылыми жобаларын жүзе-
ге асырып жатқан Алматыда да, Таразда да, Шымкенте де 
байыз таптырмай туған жері Түркібасына алып келді. Ауда-
нына келгенде аудан орталығына да, туған ауылына да емес, 
атақты «Таң нұры» атты шипажайына туралап ат басын тіре-
ді. Оның жанын жай таптыратын қайнар осы шипажайдың 
аумағында еді. Сол Кемербастаудың суына сүңгіп алса бол-
ды, денесін дуылдатқан аллергиясы сап тиылып, дүниесі ке-
ңіп сала береді. Таудың тастай суына көп шомылу мүмкін 
емес. Құлдилап аққан арынды өзенді бөгеген бетон астауға 
бірер сүңгіген соң суығын сүйектен өткізбей дембіл-дембіл 
сыртқа шығып, күнге қыздырынбақ керек. Осылай тәні ра-
хатқа бөленген сайын жаны да жай табатындай көрінеді оған. 
Бірақ, күніне екі-үш рет келіп шомылса да, тән жұбанышы 
жан жұбанышына айнала қоймады. Жаны жұбанбаған соң 
шипажайдағы өзге ем-домын қабылдауға құлқы болмай, 
одан да таза ауада көп жүріп, шаршап келіп талықсып ұйқ-
тағанды тәуір көрді. Жанындағы жайсыздықты ұмыту үшін 
тәнін одан әрі қинаудан басқа амалы қалмағаны да анық. 
Сондықтан Мекең көбіне Кемербастаудың екі жағалауын 
көмкеріп тұрған алма бағын аралап, одан әрі доланалы бет-
кейлер мен аршалы шатқалдардың бойымен өрлеп кеткен-
ді қалайды. Тура осы жүрісінде тоқсанға толған қарт деп 
ешкім айтпайды. Көп болса жетпістің ол жақ, бұл жағын-
дағы өзін жақсы сақтаған жан екен дейді де қояды. Тауда 
туып, таулы өлкеде өмір сүріп жатқан соң ба Мекең өрге 
қарай жүргенді аса ауырламайды. Көп қабатты үйлердің бе-
сінші қабатына дейін еш қиналмай көтерілетін профессор 
қазір де тал-дарақ, бұта-шіліктердің арасымен қағілез дене-
сін жеңіл қозғап, кәдімгі таудың тарғылындай мысықша 
басып кетіп бара жатыр. Мекеңнің әлі әжімге алдыра қой-
маған бет әлпеті де жас көрінеді. Осының бәрін байқаған 
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кейбір жорналшылардің «денеңізді кімнің жүйесімен, қалай 
шынықтырасыз» деп сұрайтыны бар. Әдетте ғалым «ата-
бабаның тәсілімен шынығамын. Күніге таңертен өзімнің 
шағын бау-бақшамда жұмыс істеймін» деп жауап береді. 
Дегенмен шын жасын білгеннен кейін «бұрынғылардың 
сүйегі әсіл ғой» деп жоритындар бар ешқандай сұрақ қой-
май-ақ. Бұл мәні терең, астарлы сөз екенін Мекең жақсы бі-
леді. 

Тоқсан жылда қаншама нәубет келді елдің басына. 
«Сүйегі жасықтар» сол қиыншылықтарға шыдамай көктей 
солып, қыршынынан қиылды. Ал Мекең ашаршылық пен 
соғыстардың зардабынан аман қалған бірегейлердің бірі. 
Денсаулығының күні бүгінге дейін сыр бермей келе жатқа-
нының сыры табиғи іріктеулерден өткендігінен деп біледі 
өзі. Бірақ, бәрінен де ешқандай медицинаның күші жетпей-
тін жан жарасы қиын екен. Тән жарасын сылып түскен ту-
ған жерінің суы мен ауасы да шипа болар емес оған. Сырт 
қарағанда ұйқысы келгенде ұйықтап, ұйқысы келмегенде 
қыдырып, көңілінің қалауымен жүргендей көрінгенімен 
Мекеңнің көңілі түк те орнында емес. 

Соған қарағанда отбасындағы, қызмет бабындағы, ре-
ніштен табиғаты бөлек, тым тереңіне тиіп кеткен жайсыз-
дық болды бұнысы. Жаны қалай жай таппай аяғына тыныш-
тық бермесе, ойы да солай байыздап, бір қазыққа байлан-
бай әр қиырға алып қаша береді. Өзі Түркібасында жүрге-
німен көңілі әлі Алматыда – тәні Тәңіртаудың самалына 
сүйсінгенімен, жаны үңірейген бір үрейлі сезімнен шошы-
нады. Бала-шағасы немесе шәкірттері бүгін ренжітсе, ерте-
ңіне қуантар еді. Қуантқанда да кешегі реніштен көңілінде 
ешқандай дық қалдырмай ырзалайды. Жас кезінде өзі де 
солай етті. Абай шығармашылығының зерттелуі жайындағы 
кандидаттық диссертацияның ғылыми жетекшісі марқұм 
академик Қажым Жұмалиевті алғашқы жылы ешқандай 
нәтиже бермей біраз ренжітіп жүрді. Ал, артынан Абайды 
өзіне дейінгі зерттеушілердің толық библиографиалық көр-
сеткішін алдына қойғанында әсершіл ғалымның қуанғанын 
көрсеңіз. «Мынауың ендігі абайтанушылар үшін нағыз шам-
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шырақ қой. Кезкелген ғалымның тағаты жете бермейтін, 
тиянақты жұмыс» деп арқасынан қайта-қайта қақты. Содан 
соң «іргетасын мызғымас етіп қалапсың, демек жұмысың 
да мықты болады» деп сенім білдірді. «Абайды саясаттың 
көкпары етіп тартқылағандар көп екен. Соларды беделіне 
қарамай сынаймын» деп жетекшісінің жүзіне барлай қарады 
аспиранты. «Тап басып дәлелдеп айтсаң болды, шындық өзі 
алып шығады» деп одан сайын шамырқанды ұстаз. Сынайын 
дегендерінің өздері немесе көздері күні бүгінге дейін әде-
биет ғылымындағы үлкен бедел. «Қорғауыңа қиындық ту-
дырып жүрмей ме» деп сипаңдатқан жоқ, қайта «алған бе-
тіңнен қайтпа» деп жігеріне жігер қосты осылай. Саяси 
ұлтшылдығы үшін көп жыл отырып келсе де, кезенді жерде 
бұғып қалуды білмейтін кісі еді жарықтық. Оның сол тік 
мінезін түрме де сындыра алмапты. Жаңа келген саяси тұт-
қынды тұқыртып алмақ болып, қисынсыз тиіскен ғой бұ-
рыннан отырғандар. Әділетсіздікке төзбейтін Қажекең сот-
талғандардың ең серкесінің өзін алдындағы ыстық тамақ 
толы табағымен қақ шекесінен қайқайта ұрыпты. Дәлірек 
айтқанда қалай ұрғанын өзі де білмей қалыпты. Жандай-
шаптары тап бергенде серкенің өзі тоқтатыпты оларды. 

Сөйтіп «жарайсың, жігітсің» деп Қажекеңнің қолын 
алып, бұдан былай ол кісіге құрметпен қарайтын болады. 
Қызуқандылығымен қоймай кісіге сенгіш Қажекең сондай 
сайдауыл мінез көрсетсең ғалымдар да әлгі сотталғандар-
дың серкесі сияқты әділдігінді бағалап, қолыңды қысып, 
қолпаштайды деп ойлайтын болуы керек. Ал, сабырлы, сал-
қынқанды Мекемтас болса, диссертация қорғау дегенің қып-
қызыл майдан екенін Қайым Мұхаметханов кандидаттық 
қорғағанда көрген. Ол кезде екінші курстың студенті еді. 
Бұларды диссертанттың досы Әбіш Байтанаев ертіп барды. 
Міне, сонда Мұхтар Әуезов пен Сәбит Мұқанов бастаған 
топтардың екіге жарылып, мінбеге таласқанын көрді. Бі-
рінің уәжін екіншісі жоққа шығарып, айтыс-тартыстары үш 
сағатқа созылды. Қайымның жұмысы Абайдың ақындық 
мектебі болатын. 
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Бұл тақырыптың Мекемтасты баурап алғаны сонша, сол 
күннен бастап-ақ ұлы ақынды қалыптастырған мектебін 
ерекше зерделеп оқи бастады. Бірақ, мардымды ештеңе 
тындыра аламай жүргенінде студенттік өмір шолтаң етіп 
бітті де қалды. Аспирантурада қалдырылғандардың қата-
рында Мекемтас болмады. Облыс орталықтарындағы пед-
институтқа оқытушылыққа жіберілгендердің арасында да 
оның аты-жөні ұшыраспады. Тіпті оған Қазақстанда орын 
табылмай, өзімен бірге бітірген жұбайы Бағира екеуі Өзбек-
станның Жоғары Шыршық ауданына жіберілді. Алматыдан 
немесе өз ауылдарынан жайлы орын тапқандар бұларды 
тіпті айдауға кеткендей көрді. Бірақ, коммунист Мырзах-
метов олай ойламады. «Партия айтты, бітті, қиындық болса 
жеңеміз, өзге республикадағы қазақ балаларына білгеніміз-
ді береміз» деп әйелін жетелеп, шамаданын көтеріп, қиыр-
ға кете барды. 

Жас отбасы қиындықты жеңді. Мұнда халық тығыз, үй 
тапшы екен. Сондықтан қашан үй береді деп көзін сүзіп 
отырмады. Аудан орталығынан жер алып, Бағира екеуі жаз-
ғы демалыстарында үй салды. Білекті сыбанып, кірпіш құй-
ды, оны қалады, бір сөзбен айтқанда қолдан келетіннің бә-
рін өздері істеді. Әйтпесе, барлығын ақыға беруге екі жас 
мұғалімнің жалақылары жетер ме? Ал, екеуінің үш ай де-
малысына тиесілі ақшаны кірпіштен өзге құрылыс материал-
дарын сатып алуға жұмсады. 

Жас отбасы осылай балалы-шағалы іргелі отбасына ай-
налды. Қарап отыруды білмейтін Мекемтас өзбек, шағатай 
тілдерін жетік меңгеріп алды да, екі жылдан кейін Ташкент 
қаласындағы Низами атындағы пединститутына ауысып, 
ислам поэзиясының қыр-сырын құныға зерттеді. Құныға 
зерттей жүріп, ислам поэзиясы Абайдың шығысына апара-
тын жол екенің сезінді. Сол сезінгендігін ғылыми жүйеге 
түсіріп, Абайды ислам ілімінен сауатсыз бүгінгі оқырман-
дарға ашып берсем деп армандап жүргенінде Ташкентке 
Мұхтар Әуезовтың келгенін естіп, іздеп барып, ойын біл-
дірді. Бірақ Мұқаң «жолың болмайды» деп қысқа қайыр-
ды жауапты. Неге жолы болмайтынын таратып айтпады. 
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Мекемтас бас абайтанушының қарсы болуының сырын 
кейін ұқты. Бұл кезде Кеңестер Одағы Коммунистік партия-
сының 1949 жылғы космополитизм туралы қаулысының 
уыты әлі қайтпаған екен. Ол жылдары батыстың, шығыс-
тың ғана емес, өз ұлтының тарихы мен мәдениетін дәріпте-
гендерге кеңестік құндылықтарды көзге ілмеген космопо-
лит деген айып оп-онай тағылыпты. Шығыс поэзиясының 
білгірі Әуелбек Қоңыратбаевтың Алматыдан Қызылордаға 
жылыстап кетуінің себебі сол екен. Мұқаңның өзі де, Бей-
сенбай Кенжебаев пен Темірғали Нұртазин де, Әмина Ма-
метова да қатты сынға ұшырапты. Қайран Мұқаң ғылым 
деп өрекпіген жас оқытушыны «ұшпай жатып қанатың 
қырқылады» деп сақтандырған екен сонда. Мұқаңмен әң-
гіме әуежайда болған. Ұшқалы тұрған жолаушымен мейірі 
қанып сөйлесе алмаған соң, жазғы каникулда Алматыға ар-
найы барып, ақыл-кеңесін көбірек алсам деген арманмен 
қалған Мекамтас.

Бірақ, ол тілегі орындалмады. Жаздың басында Мұқаң-
ның о дүниелік болғаны жайында қазанама жарияланды ақ-
парат құралдарында.

Осылай енді не істеймін деп әре-сәре жүргенінде тағдыр 
Мекемтасты қазақтың тағы бір ұлы перзентімен тоғыстырды. 
Ташентке Бауыржан Момышұлы келді. Дәлірек айтқанда 
Сарыағашта демалып жатқан Баукеңді Мекемтас өзі іздеп 
барып танысып, студентермен кездесуге шақырды. «Зер-
гер Мырзахметті білемін ғой» деді жөн сұрасқаннан кейін 
Баукең. 1928 жылы «Шымкентке баратын болғанымда 
Майтөбеде Мырзахмет деген көкең тұрады. Жолда тоқтап 
сәлем бер деп әкем тапсырған. Сөйтіп, үйлеріңе қонып ат-
танғанмын. Анаң Зәуренің қолынан дәм татқанмын» деді. 

Момыш әулетінің де өздері сияқты Шымырдың Құли-
Шілмембетінен тарайтынын естігенімен әкелері осылай 
аралас-құралас болғанынан Мекемтастың хабары жоқ-ты. 
Жасы үлкен Баукең біледі екен. Білгенімен бұл тақырыпты 
одан әрі тереңдетпей, әңгімені алдағы кездесу жайына бұр-
ды. Кездесу шын мәнінде есте қаларлықтай болып өтті. 
Тіл-әдебиет факультеті қазақ бөлімінің білімгерлері мен 
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оқытушылары ғана емес, аты аңызға айналған батырды, Ке-
ңестер Одағына және бірсыпыра шетелдерге кең тараған 
Александр Бектің «Арпалыс» романының бас кейіпкерін, 
таралымы одан кем болмаған «Артымызда Москва» рома-
нының авторын көргісі, естігісі келгендер залға симай кетті. 
Көрген соң, естіген соң одан арман ынтығып, сұрақтарды 
қардай боратты. Баукеңнің жауабын шөл қысқан жолаушы-
дай жұта салып, қайта сұрайды. Сол сұрақтардан білім-
герлердің Баукеңнің тек майдандағы ерліктерін ғана емес, 
КСРО құрамындағы аз ұлттардың тағдыры туралы ойларын 
білгісі келетіні де байқалды. Әсіресе, бір шәкіртінің жиыр-
масыншы-отызыншы жылдары тау аршасының көп қиыл-
ғанын, ал соғыс жылдары дала сексеуілдері көп сындырыл-
ғанын айтып, олардың орнын қалай толтыруға болады деп 
сұрағанында Мекемтас та тақымын қысып отырды. Өйтке-
ні қазақтарды көп қырғынға ұшыратқан нәубеттен халқын 
аман алып қалуы үшін басын бәйгеге тіккен алаш арыстары 
жайында лекцияларында там-тұмдап жанамалап білімгер-
лердің санасына құйып отыратын. Мұны өзіне дәріс берген 
Темірғали Нұртазиннен үйренген-ді. Темкең сонау қиын 
жылдары амалын тауып айтатын жабық тақырыптарды 
Мекемтас қазір Хрущевтың жылымығының тұсында неге 
айтпауы керек? Шәкірті де жарады. Тікелей қойып қалмас-
тан, «үй артында кісі бар» екенін біліп әдемі астарлап сұ-
рады. Баукең де бұл студенттің қуғын-сүргінге ұшыраудан 
көзі ашылмай қойған халқының болашағын тұспалдап тұр-
ғанын түсінді. Түсінді де жауапты жаратылыстың өз заң-
дылықтарымен байланыстырып берді. «Бірі таудың топы-
рағын опырылдырмай, екіншісі даланың құмын көшіртпей 
ұстап тұрған арша мен сексеуіл жеріміздің құты. Елімізге 
келіп қоныстанғандар үй салып, отын ету үшін оларды 
жаппай кесіп, қиратып, құтымызды қашыра бастағаны рас. 
Бірақ, бір ағаш қиылса, одан мың ұрық шашылды. Ол ұрық 
айналасына ғана емес, желмен ұшып алыстарға егіліп, мың-
миллион тал-шыбықтар өсіп, жетіліп келеді? Әңгіме соңда! 
Шыбықтың тал болмағы топырағынан алған құнарына, 
жастың азамат болмағы халқынан алған құндылығына бай-
ланысты. 
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Сендер уыздарыңа жарып өскен ұрпақсындар, ертеңгі 
ұстазсыңдар. Отбасыңнан, орталарыңнан алған нәрлеріңді 
өркениетті біліммен тұздықтап, шәкірттеріңе қалай құясың-
дар ертең? Бәрі соған байланысты» деп Баукең білімгер-
лердің өздерінің намысын жанып, жауапкершілігін сезін-
діре сөйледі.

Біраз сыр тартып, жас оқытушының одан әрі әу-жайын 
байқаған Баукең демалыс орнындағы жатын жайына кел-
ген соң қазақтың Абай атындағы бас пединститутының 
ректоры Мәлік Ғабдулинге телефон шалып: «Биылғы ас-
пирантураңа өзіңде бітірген Мекемтас Мырзахметұлы 
деген әдебиетшіні қабылда. Лекцияны дұрыс оқиды екен. 
Келешекте нағыз архивтің көртышқаны болатын түрі бар» 
деді. Бұл әңгіменің куәсі болған жас оқытушы қолы жетпей 
жүрген арманының бір пәсте орындала салғанына, әрине 
қатты қуанды. Бірақ, дәл сол қуанышынан да таңданысы 
басым болды. Баукең менің лекцияны жақсы оқитынымды, 
архивте көп отыратынымды қайдан біліп қойды деп таңдан-
ды ол.

Жаңа жолда келе жатқанында жастарға тәрбие беру тура-
лы әңгіме одан әрі жалғасып еді. Мекемтас сонда басқын-
шыны батыр, орыстандырушыны ағартушы етіп әспеттеп
балалардың санасын буалдырлайтын оқулықтарға көңілі 
толмайтынын ашық айтқан. Тіпті патша заманында Түркіс-
тан губерниясының, ал кеңестік биліктің алғашқы жылда-
рында Түркістан республикасының орталығы болған Таш-
кент архивтерінде отарлау саясатын айғақтайтын құжаттар-
дың көп екенін, шет-пұшпақтап қана танысқанын сөз етіп 
өткен. Баукең архивқұмар екенін содан тұжырымдаған шы-
ғар. Ал, лекциясын тыңдаған емес қой. Көрмей-білмей Бау-
кеңнің өтірік айтуы тағы мүмкін емес. Көзі жеткен соң айтып 
тұр. Бірақ көзін қалай жеткізді? Ойлап-ойлап, шәкіртерім-
нің сұрағы арқылы сезінген ғой деген қорытындыға келді. 
«Суды тамшысынан» білетіні сияқты, адамды да сұрағынан 
тануға болады екен-ау. Сұрақ, біреуді нысанаға дәл тиген 
оқтай тұғырынан ұшырып түсірсе, бірде оқтан да күшті 
тылсым құдырет болып, сол тұғырына қайта қондыра ала-
ды екен-ау?! 
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Оның есіне Жаңа базар аудандық партия комитетінде 
насихат және үгіт бөлімі меңгеушісінің орынбасары болып 
жүрген кездегі бір оқиға түсті. Мәскеуден бүкіл одаққа аты 
мәлім Белик деген лектор келген. Сол кеңестер одағындағы 
ұлт саясатының салтанат құруы жайында лекция оқыды. Ол 
лекциясын аяқтағанда бүкіл зал дүр сілкініп, ду қол соқты. 
Тіпті «Лениндік ұлт саясаты жасасын!» деп ұрандатып 
жібергендер де болды. Сценарий бойынша солай. Лениндік 
ұлт саясатының ұлт республикасындағы салтанатын лектор 
өз көзімен көріп кетуі тиіс еді. Содан кейін сызып қойған 
тәртіппен «сұрақтарыңыз бар ма?» деп сұралады. Бір-екі 
арнайы дайындап қойған адамдар сұрақтан гөрі Мәскеуді 
мақтап-мадақтауы басым мәселелерді сөз етіп, сонымен бұл 
кездесу аяқталуы тиіс еді. Бірақ сценариді насихат бөлімі 
меңгерушісі орынбасарының өзі бұзды. Ол екі сұрақ қойды. 
Партия жарғысында бұрын Лениннің «Прежде всего надо 
бороться великоросским шовинизмом и национализмом» 
деген сөзі жазылған еді, кейінгі жарғыда «национализмом и 
великоросским шовинизмом» деп ауыстырылыпты. «Көсем-
нің сөзі неге бұрмаланған?» деген сұрағына жалғастырып, 
«Мен ескі газет-журналдарды көп оқимын. Содан түйгенім, 
халық жауы болып ұсталғандардың барлығы ұлтшылдар. 
Араларында бірде бір шовинист жоқ. Неге?» деп екіншісін 
қосты.

Алдындағы ұзақ қол шапалақтау мен қолпаштан көңілі 
тасып тұрған Беликті бұл екі сұрақ «құлаққа ұрған танадай» 
еткені сонша, жауабын сілтідей тұна қалып күткен халықтың 
алдында жүрісінен жаңылған аттай болып ештеңе айта алма-
ды. Сірә, бұндай сұрақты қойятындар «халық жауы» ретінде 
жойылып, енді орталықтың айтқанын айнытпай орындайтын 
«ләббай тақсырлар» қалды деп есептейтіндердің бірі болуы 
керек. Сөйтсе, қылтиғанын қанша қиып тастасаң да тамыры-
нан өсіп шыға келетін жаны сірі екен бұл ұлтшылдық дегенің. 
«Қырық кісі бір жақ, қыңыр кісі бір жақ» дегендей мәскеулік 
лектор бір ауданның бетке ұстарларын айрандай ұйытып 
отырғанында залдың қақ ортасынан күтпеген жерден қылаң 
берді. Ойда-қырда не керек, партия жұмысынан кетіп, оқы-
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тушылыққа ауысуына мәскеулік лектордың алдында «қыл-
тиып» көрініп, «қыңыр» сұрақ қоюы себепші болды.Енді сол 
оқытушының шәкірттері де қарап жүрмей, ойлап жүріп, кезі 
келгенде қиғаш сұрақтарды қоя алатын болған. Соны Баукең 
дөп сезіпті. Дөп сезді де бұндай оқытушының ғылыммен бел 
шешіп айналысып, өз көкейіндегі сұрақтарға жауапты өзге-
ден сұрамай өзі табуына мүмкіндік жасап берді. Ғылыми 
жетекшісі Қажым Жұмалиев те тура жолға салған екен. «Шы-
ғысқа барасың ба, басқаға барасың ба, оны келешекте көрер-
сің, алдымен абайтанушылардың өзіңе дейін не бітіріп, не 
қылғаның зерделеп ал», деп кеңес берген ол кісі. Сөйтіп, ислам 
поэзиясының Абайға әсерін зерттей қаламын деп аптығып 
келген аспирантының бетін қақпай бұрған жетекшісінің бұл 
ұсынысымен Мекемтастың келіспеске шарасы да жоқ еді.

Алайда ақылға салған аспирант: «Шынында да Абайдың 
қай мұрасын қолға алсаң да, алдымен өзіңе дейінгілердің 
еңбектерін зерделеп алмақ керек емес пе? Ендеше жетекшісі 
жәй зерделемей, диссертациялық деңгейде зертте десе оның 
несі жаман? Қайта жақсы емес пе?» деген қорытындыға 
келіп, шын ықыласымен бастады жұмысты. Бірақ қорғау ке-
зіндегі талас-тартыс Қайымдікінен асып кетпесе, кем түспе-
ді. Диссертант ойран заманның ойнамалы саясатына қарай 
абайтанушылардың көзқарастары сан құбылғанын олардың 
беделінен бүгежектеп бүгіп-жасырмай, көлегейлеп-күңгірт-
тендірмей, әрлеп-әспеттемей ағын ақ, қарасын қара етіп «тал-
дап» берсе де кеңес мүшелері «мұның дұрыс екен» деп бір-
ден мақұлдай қоймады. Бірақ, «тап басып дәлелдеп» берген 
пікірлерге қарсы қауқар көрсететіндей уәж өздерінде де бол-
мады. Болмаған күнде де бірінің көмекейінен көрмес түйені 
де көрместің кебін келтіріп, жабулы қазанның жабулы күйде 
қалғанын қалайтындығы көрініп тұрса, екіншісі бір автор-
ларды әшкерелегенмен екіншісін атамай-ақ жартылай шын-
дықты жөн санады

Аяғына дейін ақтарылып айтқанын не дұрыс, не теріс де-
мей қашқақтап, диссертацияның әр сөзінен, тіркесінен астар 
іздеп, сақтық айтып, қамқорлық көрсеткенсігендер де болды. 
Бірақ, бәрінің жөн сөзге бірден жығылмауының басты себебі 
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ол емес-ті. Олар диссертантты тым қорашсынды. Беделдіні 
беделді сынаса, абайтанудың ендігі концепциясын атақты ға-
лым белгілесе жарасар еді. Ал, айналасын қаумалай , төбесін 
тіреп тұрған ешкімі жоқ Мекемтас деген белгісіз біреудің 
аузынан осындай келелі тұжырымдар шыққанын әбес көрді. 
Тіпті астамшылық деп есептеді олар. 

Сөйтіп, бұл кезде жөн сөзге жығылудан гөрі бедел-би-
ліктің пікірін қос қолын көтеріп мақұлдауға машықтанып 
қалған гуманитарлық қазақи ғылыми кеңес бұл еңбекті ауыр 
қабылдады. Ауыр қабылдаса да жұмыс жетекшісі академик 
Қажым Жұмалиевтің қайрат көрсетуінің арқасында Мекем-
тас ғылым кандидаты атағына ие болып, ең бастысы тақы-
рыпты одан әрі жалғастырып әкетуге жолы ашылды. Бірақ, 
Қажекеңнің кандидаттық қорғатуға жеткен беделі шәкір-
тін Алматыда қалдыруға жетпеді. Бұл жерде ғылыми бе-
делден бөлек басқа бір байланыстар керек екен. Ондай бай-
ланыстарды іздеуді көңілі қаламайтын Мекемтас не де бол-
са, пешенесіне жазғанды көруді ұйғарды. Тек, Қажекең ғы-
лыми орта мен қордалы кітапханалардан алыстап кететін 
болдың деп қынжылыс білдірді. Ал, Баукең, Бауыржан 
Момышұлы танданыс та, қынжылыс та білдірген жоқ. «Сені 
бәрібір Алматыда қалдырмайды» деп кесіп айтты. 

Неге, деген інісінің сұрағына: 
– Академия бітірген соң, мені неге Орта Азияға жолат-

пай Сібірге айдап жіберді? – деп жауап берді. 
– Сізді ұлтшыл деді, Алматыға, әлде Ташкентке жақын-

дап кетсе, сол ұлтшылдығын жастарға жұқтырады деп қо-
рықты. Ал, маған қандай кінә артады?

Бұрын ұлтшылдығы туралы әңгіме қозғалғанда мұрты 
едірейіп, қасы түрегеліп, «менікі ұлтшылдық емес, әділдікті 
талап ету ғана» деп ежірейетін ағасы. Бұл жолы мұрты 
жыбырлап, езуіне күлкі үйірілді. Сөйтті де:

– Мен бөрі болсам, сен бөлтіріксің – деді мысқылмен. – 
Олар солай ойлайды, – деп қосып қойды сәлден соң жаңағы 
жаймашуақ жүзін суытыңқырап.

– Түсінікті, – деді Мекемтас, – «қасқырдың аузы жесе де 
қан, жемесе де қан». 
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Баукең «түсінсең сол» дегендей оған ежірейе бір қарап 
алды да, темекісін баппен сорып, әлдеқандай бір ойға еніп 
кеткендей болды. 

Мекемтас та ойда. Ташкенттен Алматыға аспирантураға 
түспекке келгенде Баукең «ешқайда тентіремейсің, біздің үй-
де жатып оқисың» деп кесіп айтқан Мекемтасқа. Содан бері, 
міне, төртінші жыл Баукеңнің үйінде тұрып жатыр. Күндіз 
кітапханалар мен мұрағаттарда отырып, кітаптар мен түрлі 
құжат-деректер ақтарса, кешке шай ішіп, біраз серуен құрып 
келген соң осылай тірі шежірені тындайды. Үш жылда Баукең 
өз өмірінің небір болмыспен бетпе бет келіп шиыршық атқан 
кездерін әңгімелеп берді. 

Ол басқа ұлттардың өкілдерін де әділетсіздіктен аз ара-
шаламапты. Бір қызығы олар туралы жұмған аузын ашпай-
тындар дәл сондай жағдайдағы қазақты қорғаса «Бауыр-
жан Момышұлы ұлтшыл» деп шуылдап шыға келеді екен. 
Мекемтасқа «бұл әңгіменің бәрін ұмытып қалармын» деген 
ой келіп, естігенін естігенінше қағазға түсіре бастады. Сол 
кезде Баукең Мекемтасты тағы таңқалдырды. Мұның жаз-
ғандарын алды да «әңгіме өз аузымнан айтылды» деп жа-
зып, қол қойып берді. «Бұның керегі қанша, мен есімде 
сақтау үшін ғана қағазға түсірдім» дегенде: «Мен қашанғы 
жүреді дейсің? Ертең о дүниелік боламын. Сол кезде бұл 
дүниеліктер сенің жазғандарыңа сенбейді. Көзі кеткен соң 
ойдан шығарып сықпыртып жатыр деп күстаналайды. Ал, 
менің қойған қолтаңбам сенің жазбаларыңның өз аузымнан 
айтылғанының бұлтартпас дәлелі. Ешкім қыңқ дей алмайтын 
болады» деген. 

Бүгін Мекемтас, әрине, қағаз-қаламның көмегіне жүгін-
ген жоқ. Өйткені әңгіме өзі жайында. Бірақ, Баукең тағы да 
тосын ойдың ұшын шығарды. Шымкенттегі пединститутқа 
оқытушылыққа жолдама алып, жүргелі отырған інісіне «сен 
менің бөлтірігімсің» деді. Дәлірек айтқанда «жұрт солай 
ойлайды» деп ескертті. Мекемтас ойлап-ойлап оның несі 
жаман екенін түсіне алмады. Осы уақытқа дейін Баукеңнің 
інісі атанғаннан зиян көрген жоқ. Қайта пайдасы көп бол-
ды. Аспирантураға түсті. Үйінде жүрді. Дүкеннен керекті 
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бұйымдар мен азық-түлік әкелу мойнында болғандықтан 
Баукеңнің ақшасын да ұстады. Жаратқаннан артылғанын 
қайтарғанында ағасы «қалтаңа салып қой, өзіңе керек бо-
лады» деп алмайтын.  

Ол аз десеңіз сол замандағы ең мықты көлік болып та-
былатын Баукеңнің «Волга» автомашинасын жүргізді. Сонда 
бітіретіні ағасын анда-санда керек жеріне апарып келеді, 
болды. Қалған уақытта астында Баукеңнің «Волгасы», қал-
тасында Баукеңнің ақшасы – қайда барамын, не істеймін десе 
де еркінде! Өзі сыбай-салтаң жүрген аспиранттың сүйрік-
тей сұлу «Волгасына» мінудің орайын таба кеткісі келетін 
қыз-келіншектер де аз болмайды-ау! Бірақ, оқуға түскелі 
жүргенінде танысқан Алтайдың алтындай қызына әйелдер 
институты жатақханасының есігін күзетуге көп уақыт кетеді 
екен деп бармай қойып, ақыры өзімен бірге оқитын Бағирамен 
жүрегі бірге жұптасқан соң, сабаққа көбірек дайындалатын 
болып көңілі тыншыған Мекемтас аспирантурасының алтын 
уақытын, әрине, ондай қызықтарға көп ысырап ете қойма-
ды. Соның арқасында диссертациялық жұмысын дер кезінде 
аяқтады. Тіпті сол айтыс-тартысты диссертациясын құламай 
қорғауына Қажекеңнің беделімен бірге ағасының атақ-даң-
қы да әсер етті ме деп болжамдайды. Бірақ, Баукең баяғы Са-
рыағаштан ҚазПИ-дің ректоры Мәлік Ғабдулинге телефон 
шалғаннан кейін мұның ісіне көрініп араласқан емес.

Енді міне, сапарға шыққалы отырғанында «жолың ауыр 
болады» деп ескертіп отырғаны мынау. 

– Сіздің де жолыңыз жеңіл болған жоқ. Билік сізді еш-
уақытта ресми мінбеге шығарған емес.Қойшы да, сауыншы 
да өтіп жатқан жоғарғы кеңес тұрмақ аудандық кеңестің 
депутаттығына да сайламады, – деді ойын қорытып, әңгі-
мені қайта жалғаған Мекемтас. 

– Есесіне халық мені соғыс батыры, жазушы ретінде із-
деді, – деді темекісінің түтінін рахаттана жұтқан Баукең. 

– Иә, сол соғыс батырына ғана шақтап берген мінберді 
ұлт қайраткерінің мінберіне айналдырғаныңыз өзге соғыс 
батырларының қолынан келмейтін нағыз қайраткерлік ер-
лік болды, – деп қостады Мекемтас.
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– Қайраткерлік ерлік деймісің? – деп қайталады Баукең 
әр сөзін салмақтап. 

– Әрине, сіздікі соғыс ерлігінен де биік қайраткерлік ер-
лік.

– Сен де айтасың-ау! Арқалаған аманатым ғой ол менің 
ағаларымнан! 

Ағаларының кім екенің Мекемтас жақсы біледі. Қазір 
әңгімені солай қарай бұрсаң Мағжан Жұмабаевтың өленде-
рін таң атқанша жатқа оқиды. Шымкентте мектепте оқып 
жүргенде Жүсіпбек Аймауытовты қалай тындағанын, Мәс-
кеуде Тұрар Рысқұловтың үйінде қонғанында не туралы 
әңгімелескенін таңды таңға ұрып айтады. Тіпті, олардың 
тыйым салынған кітаптарын тартпасынан шығарып оқи 
бастайды.

Бірақ, әңгіме бағытын өзгертуді екеуі де ойламады. Өз-
гертудің де керегі жоқ еді. Өйткені бүгінгі әңгіме сол сұх-
баттардың жалғасы еді. Әңгімені жылы жүзденіп бастап, 
сұстанғанымен, сабырын сақтап отырған Баукең ағалары-
ның аманаты туралы ерекше өршеленіп айтқаны сонша өзе-
гін өртеген өкініші лап етіп жалын боп шығып, қызуы жа-
қын отырған Мекемтасты шарпып өткендей болды. Шашы 
тікірейіп, беті түктеніп кеткен қарттың ішіндегі алапат күш-
тің әлі алақұйынданып тұрғанын сезінді сол жалыннан іні-
сі. Сезінді де, өзі де біртүрлі сергіп, сілкініп кетті. 

– Менің де өмірлік мұратым бар. Ол – Абайды тану. 
Өзім шыға алмайтын мінберлерге Абай алып шығады мені! 

– Міне мұның дұрыс, – деді билік мойындамаған  халық 
қайраткері.

– Абай – адамдық компасы, ешқашан адастырмайды. 
– Бірақ, сол компастың тілін білу оңай болмай тұр, – деп 

мұңын шақты бүгінге дейінгі Абай туралы еңбектерді түп-
түгел тауысып, ұлы ақынның өзін әлденеше қайтара оқып 
шыққан Мекемтас. 

– Абайға үңілген сайын ештеңе білмейтінімді біліп одан 
әрі қорланамын.  

– «Я знаю, что ничего не зна-а-ю» – деп соңғы сөзін со-
зыңқырады Баукең. – Сократ бұл сөзді не үшін айтқанын 
білесің бе? 
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– Білмедім. 
– Сократтың пікірінше, ізгілікті өмір ізгілік туралы ілім-

мен тікелей байланысты. Бірақ ол өзінде ондай білім жоқ 
деп есептеді. Сондықтан да «Мен өзімнің түк білмейтінімді 
білемін» деп мәлімдеді. Ал, Аполлон болса осы сөзі үшін 
Сократты данышпан деп атады. 

– Абай Сократты оқыған. Жиырма жетінші қара сөзі Со-
крат хакімнің сөзі, – деп ойланып қалды Мекемтас. 

– Ойлан, ойлан, Сократтың бұл қағидасын сезінсең бір-
деңені біле бастағаның, – деп інісінің жүзіне ризалықпен 
қарады Баукең. 

– Білудің басы – өзіңнің ештеңе білмейтінінді сезінуден 
басталса, мен тап қазір сол күйде жүрмін, – деп ағынан жа-
рылды жап-жаңа ғылым кандидаты.

– Бағытың дұрыс, жолың болсын, – деп көтермеледі ер-
тең жолға шыққалы отырған інісін көпті көрген аға. Сөйтті 
де түнгі сұхбаты осымен тамамдалғанын білдіріп орны-
нан тұрды.

Бір кезде білімді қаражаяу іздеп шыққан туған өлкесіне 
Мекемтас Мырзахметұлы осылай Абай атты пырақтың 
шылауына жармасып оралды. Бірақ, шырайлы Шымкенті 
жылы қабақ танытпады ғылыми дәрежемен келген түлегіне. 
Дәлірек айтқанда Крупская атындағы пединституттың рек-
торы Ергенбаев тым салқын қабылдап, тіл-әдебиет пәндері-
не жолатпады. Бұл кезде қазақ әдебиеті кафедрасының мең-
герушісі өзіне жақсы таныс Әбіш Байтанаев еді. Сол кісі 
кіріп, «кафедра осындай ғылыми дәрежелі оқытушыға зәру, 
менің орныма қойыңыз, мен қатардағы доцент болып-ақ 
жүре берейін» дегеніне де көнбеді ректор.

Сөйтіп, филолог ғалымды «көнсең осы, көнбесең жолың 
әне» дегенді меңзеп, философия кафедрасына жіберді. Оның 
үстіне «институт үй береді деп үміттенбе» деп, баспанадан 
да күдерін үзіп қойды. Мекемтастың көнбеске амалы да 
жоқ-ты. Ол аспирантураға түскенде Бағира бес баласымен 
Өзбекстанда қалған. Үлкені Марат сегізде, кенжесі Гүлми-
ра бір жасқа жаңа толған еді. Соған қарамастан Бағира 
«сенсіз шиеттей бала-шағамен қалай күн көреміз» деп қын-
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жылыс білдірмеді. Қайта аспирантураға түскеніне ерімен 
бірдей қуанып, «балалардан қам жеме, өзіміз бірдеңе етіп 
күнімізді көреміз, сен ғылыммен алаңдамай айналыс» деп, 
ризалықпен аттандырып салды Алматыға. Аттандырып 
салды да отбасылық ауырлықтың бәрін өз мойнына алды. 
Енді сол ауырлықты қайта бөлісетін кезі келді ерінің. Сон-
дықтан философия тұрмақ «қытай тілінен» сабақ бересің 
десе де көнетін еді. Қиындықтан қашу дегенді білмейтін 
Мекемтас адам игергенді адам игереді деп есептейтін. Ол 
алынбас асудай көрінген бұл екі кедергіні де жеңді. Филосо-
фияны оқу бағдарламасы деңгейінде игеріп алғаны сонша 
көп ұзамай ректор жіберген комиссия оның лекциясынан 
айтарлықтай мін таба алмады. Сол екі ортада Жаңа базар-
дағы үйін Шымкентке айырбастаудың сәті түсіп, баспана 
мәселесін де өзі шешті. Жаңа келген кадрдың институтты 
айналып өтіп пәтерлі болғанынан күдіктенген ректор тек-
серу ұйымдастырды.

Бірақ ілік боларлық ештеңе таппады. Ергенбаевтың көр-
мей-білмей жатып қыр соңына түсіп алғанының сырын Ме-
кемтас кейін білді. Сырдария кентіндегі өзбек-қазақ пед-
институты ректорының міндетін атқарып жүргенінде пен-
делікпен алдына келген Ергенбаевтың өзі айтып берді бар 
гәпті. Сөйтсе, әңгіме арыда жатыр екен. Көзінше мақтап-
мақтап шығарып салған ҚазПИ-дегі әріптестері бұл Шым-
кентке бармай жатып сыртынан жағымсыз мінездеме беріп 
қойыпты. 

Ең бастысы «Өзіміздің бала емес» депті... Тым әділет-
шіл, ымыраға көнбейтін қырсық, өсірсең өзіңе қауіпті» де-
гені тағы бар. Сондықтан да Өзбекстандағы жаңа ашылған 
институтқа декандыққа ұсынып әзер құтылыпты Мекемтас-
тан. 

Басқа тайпаның қазағын тосырқап, тазалықпен тура жүр-
гендерден тіксінетіндер әсіресе, жоғары оқу орындарында 
белең ала бастағанын біздің кейіпкеріміз бұрыннан да көріп 
жүрген. Ондайларға Байтанаевтай ескінің көзін көрген ғалым-
ның «кафедра білімді кадрға зәру» деген жанашыр сөзінен 
гөрі «өзіміздің бала емес, тым әділетшіл» деген өтірікпен 
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әдіптеген өсек-сыбыры өтімді екенін байқағаны да бір бұл 
емес. Олар қол майланатын (дұрысында былғанатын) «бар-
мақ басты, көз қысты» жұмыстарына сатып кетпейді деген 
үмітпен өз жақынын тартуға тырысса, сыбайласуға көнбей 
сықиып қалатындардан бір туғаны болса да аулақ жүреді.

Міне, сол сыбайластардың үлкен күшке айнала бастаға-
ны сонша, өздеріне қосылмағандарды көз қылып жүргізе 
бермей түртпектеп қуып шығуға дейін барады. Бірақ, «жыр-
тық үйдің де құдайы бар» дегендей Мекемтастарды да қол-
дап, қорғап, Ергенбаевтарға қасқайтып қарсы салып қой-
маса, бұл өмір өмір болар ма еді. «Өзіміздің бала» болмай 
өз елінен Өзбекстанға екінші рет сырғытылған Мекемтас 
онда «өз ағасын» тауып, құдайы жарылқады да қалды. Инс-
титут ректоры Әбдінәбиев басқа республикадан келген «бө-
тен» доценттен түк те сескенген жоқ. Қайта қызметін ынта-
шынтысымен атқарып, лекциясын да мазмұнды оқып, аби-
туриенттер мен студентердің білімдерін әділ бағалайтын-
дығы үшін өзіне жақын тартып, көп ұзамай проректорлыққа 
жоғарылатты. Ал, екі жылға докторантураға кеткенінде ор-
нына өзінің өзбегін емес, қазақ Мекемтас Мырзахметұлын 
қалдырды. Ергенбаевтар болса, оқудағы жағдайын жасап 
тұратын өз адамын қойғызуға тырысар еді. Ал, Әбдінәбиев 
жеке басының қамын емес, ел келешегін ойлап, әр ісі әділ 
«бөтенді» орнына тағайындатуға бар беделін салып бақты. 
«Артымды ашады» деп қауіптенбей, қайта алдым ашық бо-
лады деп қуанып, оқуына алаңсыз көңілмен аттанды. Ме-
кемтас әкімшілік басқару-жұмысын табиғатына тән тын-
дырымдылықпен атқарып, «өз-ағасының» сенімін ақтады. 
Бірақ, ғылыми жұмысын жалғастыратын жағдай табыл-
са, ректордың портпелін ойланбастан айырбастайтыны да 
шындық еді. Шынында да солай болды. ҚазПи-дің қазақ 
әдебиеті кафедрасының меңгерушісі Берік Қимабаев «қай-
тыс болған Қажым Жұмалиевтің лекцияларын оқитын 
Мырзахметұлынан өзге ешкімнің ыңғай жоқ. Ініңіз қай-
тып келсін» деп Бауыржан Момышұлына қолқа салыпты. 
Мекемтас бұл ұсынысты бірден қабылдады. Сөйтіп, үлкен 
үмітін сүйреген ынтық көңілімен қайта оралды ол бұған 
дейін екі рет ұшырған ұясына. 
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Бәрі жақсы болып келе жатқан. Лекциясын қызыға, құ-
марта оқиды. Ғылыми мақалалары жарық көріп жатты. Жа-
ңа институтты ине-жіптен өткізіп келген кешегі деканға 
ордалы оқу орнының анда-санда жүктелетін қоғамдық жұ-
мыстары да шопақ шаққан құрлы болған жоқ. 

Қайта оқу-жазудан қажи бастағанда бір мезгіл ойын бө-
ліп, көңілін сергітті. Шақырылып келген маман ретінде пә-
тер де алатын болып қалған. Сондықтан ол оқу орындарының 
ең жауапты науқаны – қабылдау емтихандарына құлшына 
араласты. Сырдария пединститутындағы қазақ бөлімдері-
нің қабылдау емтихандарына өзі басшылық жасағандық-
тан, оның бұл істен азды-көпті тәжірибесі бар-ды. «Абиту-
риенттердің білімін әділ бағалағаның – жақсы ұстаз іріктеге-
нің. Ал жақсы ұстаз іріктегенің – ел қамын жегенің, жаман 
ұстаз іріктегенің – қара басыңның ғана қамын жегенің» деп 
қадап айтып, дегенмен анау-мынау бұлтақ-салтақ әрекеттер 
болып кетпесін деп, өзі үзбей қадағалап жүрген. Сол үшін 
де Әбдінәбиевтің алғысын алып еді.

Сондықтан да ҚазПИ басшылығы артқан сенімді де адал 
ақтауға тырысты ол. Бірақ, қасындағы Қайтуған Сәтімжанов 
деген әріптесі мұның жұмысына араласып, әбден мазасын 
алды. Қалтасынан бір тізім шығарады да «бұл балаға бес 
қой» деп сыбырлайды. Мекемтас болса, түк білмесе не деп 
қоямын дейді де «екіні» қонжитып жібереді. Тағы бірде 
«мына қисық аяқты құлата сал» дейді әріптесі, «біліп тұрса, 
қалай құлатамын» деп Мекемтас керсінше «бес» деп баға-
лайды. Не керек көп ұзамай ол басшыға шақырылды. 

– Сен не істеп жатырсың? – деді басшы қабағын түйіп. 
– Емтихан алып жатырмын. 
– Қалай алып жатырсың? 
– Сіздің айтқаныңыздай етіп, әділ алып жатырмын. 
– Жоқ, сен бүлдіріп жатырсың? 
– Нені бүлдіріппін? 
– Нені бүлдіргеніңді өзің ойлан? 
– Нені ойланамын? 
– Емтиханды қалай алуды ойлан. 
– Түк түсінбедім? 
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– Жан жағыңмен ақылдасып, жұмыс істесең түсінесің. 
Келістік пе? 

– Нені келістік? 
– Сен өзің қисық жігіт екенсің ғой. Келісіп істелген жұ-

мыстың келте болмайтынына келісесің бе? 
– Оған келісемін. 
– Ендеше бар. 
Басшының алдынан неге келісім бергенін толық ұғының-

қырамай шыққан Мекемтастың жаны бұл жайсыз әңгімені 
қабылдамағаны сондай бүкіл болмысы өре түрегеліп, басы 
шуылдай жөнелді. Біраз есін жиып, өзіне өзі келіп алу 
үшін ол ғимараттың ішкі ауласына өтіп, бірінші кездескен 
орындыққа отыра кетті.

«Не болды өзі? Мен не деймін, домбырам не дейді? 
Кешегі сөзі қандай еді басшының, бүгінгісі қандай? Кеше 
өзінің жазбаша бұйрығын тереңдетіп түсіндіріп партия тап-
сырған міндет, халық алдындағы жауапкершілік, азаматтық 
парыз туралы айтқанда бүкіл залды ұйытқан жоқ па еді? 

Тіпті емтихан алушылардың бағаны жорта көтерген неме-
се орынсыз төмендеткен дерегі анықталса, қатаң жазаланаты-
нын да қайта-қайта ескеркен. Ал, бүгін бағаны қалтасындағы 
тізіміне қарап қойып отырған оқытушыны көрмей, баланың 
басындағы біліміне қарап қойып отырған Мекемтасты шақы-
рып алып, сонша қыжыртқаны несі? Сөзі бильярдтың тасын-
дай зырылдап ұстатпаса да, зілдей ауыр. «Келісіп пішілген 
тон келте болмайтынын» ескерткеннің несі айып? Бірақ, нені 
келіседі, неге келіседі? Оны сөзі айтпайды, сұсы айтады. 
«Сенің әсіре әділдігің маған керек емес, айтқанымды емес, 
меңзегенімді істе» дейді басшының қабағы. Сонда мен қай 
айтқанын істеймін? Қағазбен айтқанын істеймін бе? Жоқ, әлде 
қабақпен айтқанын істеймін бе? Қағазбен айтқанын істеп, қа-
бақпен айтқанын істемесең бетіңе ештеңе демегенімен аттап 
басқан сайын қырына алып, «отырсаң опақ, тұрсаң сопақ» 
ететін түрі бар. Не істеймін?

Осылай әрі-сәрі отырғанында қасына Өрісбек келді. Өріс-
бек Берісбеков қабылдау комиссиясының аудандық комсо-
мол комитеті атынан енген мүшесі. Емтихан басталар алдын-
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да арнайы келіп сәлем беріп, өзінің де түркібасылық еке-
нін, жерлесі, жүздесі болатынын айтып танысқан болатын 
Мекемтаспен. Лыпып тұрған жас жігіт жылы-жылы сөйлей 
келіп, ақырында бүгін емтихан тапсыратын қарындасына оң 
көзімен қарауын өтініп, қыздың аты-жөні жазылған тілдей 
қағазды қолына қыстыра салған. Мекемтас тура жауап бер-
местен «малдың қыстан қалай шығатынын ақпанның бораны 
біледі, ал көңілдегі бағаны базардың нарқы біледі», деп ма-
қалдатқан. Бұл жауапты Өрісбек өзінше түсініп, «Болды, 
байлам осы болсын» деп жөнеп берді. Бұл тоқтатып, «менің 
меңзегенім мынау» деп ойын ашып түсіндірмеді. Қыздың 
аты-жөніне бір қарап алды да, тілдей қағазды бірінші кез-
дескен қоқыс ыдысына тастай салды. 

– Қисық үшіңізді қимапсыз ғой аға, қисық үшіңізді қиға-
ныңызда ары қарай конкурстан өзім-ақ алып шығатын едім, 
– дейді. 

– Бауырым, қарындасыңнан әдебиетші де, тілші де шық-
пайды. Тіпті мұғалім болуы да екі талай, – деді Мекемтас 
сөйлесуге зауқы болмаса да, жауап беруге мәжбүр болып. 

– Елдің ағалары болмайтынды болғызады. Ал, менің аға-
ларым қолынан келіп тұрған көмегін қимайды. О, менің баба-
ларым «болар елдің баласы бірін-бірі батыр дейді, болмас ел-
дің баласы бірін-бірі қатын дейді» деп бекер айтпаған ғой. «Ай, 
біз болмаймыз, өспейміз», – деп күңіреніп кетті Өрісбек. Жас 
жігіттің орынсыз сөзуарлығы Мекемтастың онсыз да күйзе-
ліп тұрған жанын одан сайын қуырды. Неткен жасандылық? 
Әлде бар болған біткені осы ма? Бар болғаны біткені осы бол-
са, таным-түсінігі қандай төмен еді. Қоя тұр. Бесіктен белі 
шықпай жатып бұл да екі жүзді болып жүрмесін? Әй, солай-
ау? Көптің алдында жалындап сөйлеген болып көлгірсіп, ал 
оңашада жұртқа берген уәдесінің бәрін қара басының қамына 
ойланбастан айырбастап жіберіп, осылай бықсып-бүксіп оты-
ратынның өзі болып шықты бұл жерлесі де. 

Судың дәмі – тамшысынан. Асылдың қасиеті – сынығы-
нан. Мына бала, бала емес-ау, жастар көсемі бір ғана қы-
лығымен-ақ өзінің шын бетпердесін ашып тұр. Осыны көр-
ген-білген ел ертең оның басқа айтқандарына сене ме? Бі-
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ріміз емес, екіміз емес, неге біз осы жаппай қос стандарт-
тымыз. Өмірі сөзіміз бен ісіміз қабыспай екі жаққа лағып 
жатады. Ертең ел басқарады деген ел сенерлеріміздің си-
қы осы болғанда, шынында да біз қайтіп оңамыз? Қалай 
боламыз? Тығырыққа тірелгеніміз тірелген бе? Одан шыға-
тын жол таба алмай жүрміз бе, әлде бар жолмен бастайтын 
көсем шықпай жатыр ма? Солай болса, солай шығар. Сана-
сы улана-улана айналшық болған қойдай бет-бағытынан 
айырылып, мәңгүрттенген халық кім жетектесе соның 
сиыры. Сауып ала бер. Мұндай мәңгүрттенген халықтан 
жол көрсетіп, жөнсілтер көсем туа қоймас. Туса ләббай тақ-
сырлайтын малай ғана туар. Сонда не істемек керек? Өзі 
қиналып тұрғанда қиялы осылай шарықтап кеткен Мекем-
тастың назарын Өрісбек қайтадан өзіне аударды. 

– Мен апелациялық комиссияға қайта арыз жаздым. Сол 
комиссия сіз қойған бағаны түзетеді, – деп сеніммен айтты. 
Содан соң:

– Неге олай еттіңдер деп араласпағаныңыз дұрыс, – деп 
нығырлап ескертті. 

Мекемтас алдындағы жігітке таңдана қарады. Бұл таңер-
теңгі лыпып тұрған елгезек Өрісбек емес. Талдырмаш дене-
сіне бір пәсте салмақ пайда бола қалыпты. Қой көздерінде 
аттас жануарға тән жуастық қалмаған, шадыраймаса да 
салқын тартып тұр

Өрісбек Мекемтастың сәл қысыңқылау көздерімен 
тесіле қарағаныннан тайсалған жоқ. Одан әрі сөйлеп кетті:

– Сіз көрген тізімде жалғыз менің қарындасым болды 
дейсіз бе? Ректордың өзін шайқалтып жіберетін мықты-
лардың балалары бар. Сол мықтылар бір оқытушы бүлінген 
екен деп қалыптасқан жүйені бұзғызып қоймайды. Қалпына 
келтірудің де заңын табады. Ал, алда-жалда заңға сыймай 
бара жатса, қаулы қабылдай салады. Бітті. Партияның қау-
лысын заң да бұза алмайды. Біздің жүйенің мықтылығы 
сонда! 

Орындықта отырған Мекемтасқа төбесінен қарап, тура 
бір түк білмейтін топас шәкіртіне екі жердегі екінің төрт 
екенін тәптіштеп тұрған ұстазға ұқсаған Өрісбек сөйлеген 
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сайын зорайып бара жатты. Ал, оның сөзінен одан әрі опы-
рыла түскен Мекемтас мынау көзалдында бірте-бірте дің-
деніп, қатпарланып алған комсомолға айтар уәжі жоқтай 
үнсіз. Комсомол көсемінің шынында да тура ұстазы құсап 
көп нәрсеге көзін ашып тұрғаны рас еді. Мекемтас байқа-
май, байқаса да тереңдеп мән бермей жүрген көп жәйттар-
дың ішінара өткінші емес, тамыр тартқан тұрақты құбылыс 
екенін осы жүйенің оқуын тумай жатып бітіріп қойған жан-
дай тақ-тақ еткізіп, тәптіштеп айтып берді. 

– Соншалықты терең құбылыс деп ойламаппын мен. 
Сұмдық қой бұл! – деп Мекемтас уәж айтудың орнына таң-
даныс білдірді. 

– Ешқандай да сұмдық емес, – деді оның жас «ұстазы» – 
Бұл кәдімгі өмір бәсекесі, алға жылжу үшін жанталасу.

– Жоқ бұл бар болғаны жеке бастың қамы, – деп басын 
шайқады «шәкірт» Мекемтас. 

– Тым тар ойлап тұрсыз, аға, – деп тағы білгірлік көрсетті 
жас «ұстаз». – Олардың көбі жағдайын жасап алғандар, ен-
дігісі өзгеге көрсеткен көмегі, тигізген шарапаты. Адамның 
күні адаммен деген емес пе. 

– Сыбайласпасаң өмір сүре алмайсың дегенің бе сонда? 
– Ой, аға-ай. Сөзді бұрмалай бермесеңізші. Сыйластық 

деген де бар емес пе. Мәселен, сізге пәтерді жаңа үйден бер-
гелі жатыр. Не үшін екенін білесіз бе? 

– Мен шақыртумен келген маманмын, – деп бұл қоғамда 
өзінің де салмағы барын сезіндірген Мекемтас «мынау өзі 
комсомол басымен аудандағы қыбыр еткен тірліктің бәрін 
біледі ғой. Тіпті менің қай үйден пәтер алатыныма дейін 
хабардар деп одан арман таңқалды. 

– Шақыртумен келген маман болсаңыз да, ендігі жерде 
жаңа үйден пәтер алуыңыз екіталай-ау?!

«Кішкентай ғана қаратас, атан түйе тарта алмастың» 
өзі ғой мынау. Тағы не сұмдықтың шетін шығарды», – деп 
ойланып қалған Мекемтастың көңіліне үрей араласты. Бас-
панасыз қалу үрейі. 

– Солай, аға, – деп нығыздана түсті кішкентай ғана 
«қаратас». 
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– Уақтылы пәтер аламын десеңіз, нүктесіне дейін қой-
ылып қойған жүйелі жұмысты жұлмалаймын деп әуре 
болмай жайыңызға жүріңіз. Мен мұны райкомның бюро 
мүшесі ретінде де айтып тұрмын. Ал, жақсы сау болыңыз.

Басын сәл иіп қоштасу рәсімін жасаған Өрісбек тез ба-
сып жүріп кетті. Оның айтқандары мүлдем мәңгіртіп таста-
ған Мекемтас орындығында отырған күйі отыра берді. Бі-
рақ, бюро мүшесі кеткен соң төрт жағы да тұйық аулада 
орнай қалған меңіреу тыныштық анау аудиторияға тезірек 
оралып, емтихан алуды жалғастыруы керек екенін есіне 
салды. Ол орнынан тұрып, шыққан есігіне қарай аяңдады. 
Ғимараттың ішінде де, сыртында да жан адам жоқ. Демек, 
бүгінгі емтихан біткен. Ал, мұны ешкім іздемеген...Ертең 
ше? Ертең де іздемей ме? Шығарып тастайтын шығар ко-
миссиядан. Олай ете қоймас. Ресми түрде еш кінәсі жоқ. 
Неге жоқ? Емтиханды өз бетімен тастап кетті деген себеп 
жетіп жатыр. «Ректор шақыртты ғой». Ректор он-ақ минут 
ұстады. Қалған уақытта қайда болды? «Аулада, райкомның 
бюро мүшесі әңгіме өткізді бұнымен». Ол, бейресми әң-
гіме, есепке алынбайды. «Мазасы болмады, ауырып қалды». 
Қолында дәрігер куәландырған қағазы жоқ. «Әй не болса, 
ол болсын. Өзім-ақ тастап кетейін».

Осы шешім өн бойынан атойлап-ақ шыққан сияқты еді, 
бірақ оны Өрісбектің «жаңа пәтерден қағыласыз» деген ха-
барының үрейі өре түрегеліп, «қайт-қайт» деп қақпайла-
ды. Намыс пен үрей сабаласқан кеудесі енді оны автобус 
аялдамасына қарай сүйреді. Тезірек үйіне жетсе, жұмысына 
да ертең ертерек келсе, жаңа пәтерден айырылмайтындай 
көреді түйсігі. 

Ал, санасында нағыз шайқас. Кіммен шайқас? Әлгі ком-
сомолмен бе? Ректормен бе? Қалтасында тізімі бар әріпте-
сімен бе? Солардың бәрін құрыштай берік күшке айналдыр-
ған жүйемен бе? Әлде, өзімен өзі айқасып келе ме? Әйтеуір 
санасы, шайқас алаңы. Сол майдан шебінде бірде жекелеп, 
бірде тұтастанып атойлайтын жанына жат күштер тоқтау-
сыз шабуылдайды. Бұның ар-ожданы да беріспейді. Шабуыл-
дарды қасқайып қарсы алып, жымысқы ұры ойдың бәрін 
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шыбықпен ұрғандай шықпыртып, шыққан қуыстарына қай-
та қуып тығады. Бірақ, бұл баянсыз дүниеге дауа бар ма? 
Бекемсіген Мекемтастың періште көңілі үйіне жақындаған 
сайын қыбыжықтап кетті. Қазір үйіне барғанда, кісінің 
есігінде қысылып-қымтырылып өмір сүруден ығыры шық-
қан бес баласы мен әйелі одан жаңа пәтердің хабарын сұ-
райды. Сонда бұл не дейді? «Мен ар-ожданымды пәтерге 
айырбастамаймын!» деп салтанатты түрде мәлімдей ме, ки-
ноның қаһарманына ұқсап. Сонда әйелі мен балалары не 
дейді? «Жарайды әке! Қазіргі Қазақстандағы ең әділ, адал 
жан сенсің! Біз, сенімен мақтанамыз!» дей ме? Болмаса 
«бұл архаизміңді артыңа тығып қой», «бізге жайлы пәтер 
керек» дей ме? 

Ол бірауық қалтасында тізім жүрген әріптесін ойлады. 
Қазақ совет әдебиетіндегі коммунистер бейнесінен қорғаған 
ғылым кандидаты. Астында сылаңдаған сұлу «Волга». Ол 
кезде мұның бәріне екінің бірінің қолы жете бермейді. Керек 
болса, «қайдан алдың» деген әңгіме туып, тексеріледі. Бір 
шикілігі шықса, басы бәлеге қалады. Ал, бұл әріптесінде бәрі 
оқтай. Жалғыз ол емес-ау. Емтихан қабылдайтын мұғалім-
дердің көбінің сөзіне қарасаң қайын жұрты, не нағашы жұр-
ты шетінен бай, жай ғана бай емес, нағыз Атымтай жомарт. 
Біреуінің нағашысы автокөлік бәсірелеген. Екіншісінің қай-
ын жұрты «қызымды бергенде көлігімді неге бермеймін» 
деп мініп жүрген мәшинесін атынан түскендей түсіп, күйеу 
баласына мінгізіп жіберген. Ол аз десең кең сарайдай үй са-
тып әперіп, жарылқай салған. Енді ойлап қараса қаражаяу-
дың қолы жетпейтін үйді де, базардағы бағасы удай қымбат 
автокөлікті де емтихан кезінде түсірген параларына сатып 
алып, туыс-жекжаттарының атына тіркеп қояды екен. Кім-
нің атына жазылса, оның атына жазылсын, игілігін сол пара-
қордың отбасы көріп жатыр. Мен мәшине мен үй сатып ала-
тындай былыққа батпай-ақ тиесілі пәтерімнен айырылып 
қалмау үшін ректордың жазбаша бұйрығын бұзып, қабағы-
ның қалағанын орындай салсам қайтеді? Тәуекел деп ар сы-
зығын бір мәрте аттап, содан соң қалпыма келе қойсам. Одан 
дүние «бүлініп кете қоймас». «Бүлінеді» дейді басқа ойы. 
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Былыққа бір батқан соң қайтып шыға алмайсың. Шыққан 
күнде де арыңа бір жұққан кірді еш уақытта кетіре алмайсың. 
Жүрсің ғой әлі азаптанып. Кенет баяғыда бозбала кезінде 
өтсе де, өмірі ұмытылмай осындай-осындайда санасының 
бір түпкірінен қылаң ете қалатын жаңсақ бір ісі көлбеңдей 
береді Мекемтастың көз алдынан.

1946 жыл. Соғыстың зардабынан әлі айықпаған ауылдас-
тарының көретіні өлместің күні. «Шықпа жаным, шықпа» 
деп шала құрсақ күй кешеді. Тек колхоздың басшысы мен 
есепшісінің отбасылары өзгелерге қарағанда дыйлы. Сегізін-
ші сыныпты жаңа бітірген Мекемтастың да солар құсап тоқ 
тамақ жегісі келеді. Бірақ қалай, қайтіп? Бұл күйінде ешкім 
оны бастық сайламақ тұрмақ, есепшілікті де бермейді. Сонда 
не істемек керек? Әрине, оқу керек. Қолында дипломы болса, 
оқусыз есеп-қисап жүргізіп жүрген бұғалтірдің орнын бұған 
лажсыз береді. Өзінше осылай деп ұйғарған Мекемтас Тараз 
(ол кезде Жамбыл, Әулиета деп те аталады) қаласына келіп 
статтехникумға оқуға түсті. Бірақ, қаладағы күнкөріс ауыл-
дағыдан да ауыр болды ол үшін. Алатын стипендиясы жар-
ты бөлке нан сатып алуға ғана жетеді. Басқа сырттан келетін 
көк тиын көмек жоқ. Қалай күн көріп, оқуын қалай жалғас-
тырады? «Өлмегенге өлі балық кездеседі» деген рас екен. 
Оқу түгіл тамақ табудың өзі қайғы болып жүргенінде тағдыр 
оны Бүркітбаймен жолықтырды. Бұл өзі жауырыны қақпақ-
тай, ал екі иығына екі кісі мінетіндей денесі аса ірі кісі екен. 
Ол келе жатқанда базардағы қалың жұрт қақ жарылып, жол 
берді. Қорыққанынан солай етті ме, әлде шын көңілімен 
құрметтеді ме, ол жағын Мекемтас айырған жоқ. Айырғаны – 
мына еңгезердей қара тегін адам емес. Соншама халық қо-
ғадай жапырылғанына қарағанда колхоздың бастығынан да 
мықты құдірет ол. Аш құрсағы бұралып, аш көзі бозарып, 
қаншама күн қара судан басқа нәр сызбай жүрген Мекемтас 
сол құдіреттен шарапат тілеп телміріп қарады. Бүркітбай 
соны байқады. Байқады да қалың жұрттың ішінен қолынан 
жетелеп алып кетті. Бүркітбай аш баланы қайда әкетті, онда 
ешкімнің шаруасы болған жоқ. Қақ жарылған жұрт ләм-лим 
деместен көзбен шығарып салып қала берді. Мекемтастың 
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өзі де мына диюдың қайда апаратынын білген жоқ. Білгісі 
де келмеді. Әйтеуір қайда апарса да алдымен талғажу ететін 
бірдеңе жегізіп, үзіліп кеткелі тұрған жүрегімді жалғайды 
деп үміттенді. Ол үміті ақталды. Қара дию мұны үйіне алып 
келіп, жайлап-жайлап тамаққа үйретті. Сөйте-сөйте екі-үш 
күннен кейін әжептеуір әл кірді бойына. Бүркітбай нағыз 
қайырымды жан екен. Оның үйін Мекемтастан басқа жеті-
сегіз бала паналап, тамақтарын асырап жүрді. Қара диюдың 
қамқорлығы бұнымен шектеліп қалған жоқ. Ол соғыс жеті-
мектерін өз бетінше өмірге дайындады. Бұлар сабақтан орал-
ған соң заманның ешкімді аямайтын қаталдығы туралы ай-
тады. «Осындай заманда қатал адамдар ғана өмір сүре алады. 
Заманына қарай – адамы» дейді ол. «Міне, сендер соғыс зама-
нының ұрпағысыңдар. Соғыста кім күшті сол жеңеді, яғни, 
тірі қалады. Сендер де өліп қалмас үшін немесе біреу өлтіріп 
кетпес үшін күшті әрі айлалы болуларың керек». Бүркітбай 
осылай деп балаларды қайрап қана қойған жоқ, олардың күш-
ті болуы үшін түрлі жаттығулар жасаттырды. Содан соң тө-
белестің тәсілдерін көрсетті. Қолдың қырымен күретамырды
дәлдеп ұрып, қарсыласты қалай талдырып тастауды, бауыр-
дан ұрып бүк түсіруді, немесе жағадан ұстасып тұрған болып 
жата кетіп, бастан асыра лақтыруды үйретті. Бір-бірімен со-
лай төбелестірді де. Осылай, тамаққа тойынып, бойға 
күш жинап, төбелестің тәсілдерімен қаруланған балаларды 
енді Бүркітбай тамақ табудың жолдарына баулыды. «Сенің 
күшің бар, тәсілің бар, ойлайтын басың бар, ендеше неге 
аштан өлуің керек» дейді ол. Сол артықшылықтарыңды пай-
далан да әне тұрған тамақты алып же. Ол диірменшінің көзін 
алдай беріп, қалай ұн ұрлауды үйретті. Дүкенші өзгелермен 
саудаласып жатқанда, азық-түлікті қалай жымқырып кетуді 
көрсетті. Бір күні кезек Мекемтасқа да келді. Оны дүкен ұр-
лауға жұмсады. Дүкен жабылар алдында артқы есіктен кіріп, 
азық-түліктің арасына жасырынып қаласың. Таңертең дүкен-
ші алдымен артқы есікті ашады. Содан соң алдыңғысын ашу-
ға өтеді. Міне, сол кезде тамақ толы қабыңды арқалап артқы 
есіктен шығып кете бересің. 
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Мекемтас Бүркітбайдың нұсқауын бұлжытпай орындады. 
Ұрлыққа баулығын «ұстазы» сол үшін ризалығын білдіріп, 
арқасынан қақты. Ал, қалған балалар бұл әкелген тамақты 
тоя жеп мәз болды. Бірақ, Мекемтас түк те қуанған жоқ. Та-
мағы тойып, демалғанымен «не істедің сен, бұл не қылға-
ның» деп жаны өзін-өзі жеп жай таптырмай қойды. Ол өс-
кен орта, ол көрген өнеге бұлай емес-ті. Әкесі Мырзахмет 
зергерлікпен асырады бала-шағасын. Ертеңнен кешке дей-
ін орнынан бір тұрмай еңбек етеді. Соның арқасында тұр-
мыстары өзгелерден тәуірірек болыпты. Ал, анасы Зәуре 
«ешкімнің ала жібін аттамаңдар» деп жасынан балаларының 
құлағына құйып өсірді. Сиқымдардың көсемі болған Ба-
тырбек датқаның шөбересі еді анасы. Әппақ кимешегін кір 
шалдырмай, үстіне қылау жұқтырмай тән тазалығын да, кө-
ңілі еш  қиянатты қаламай, қабылдамай жан тазалығын да 
бірдей сақтаушы еді-ау. Сөйткен жандардың ұлы Мекемтас 
енді Әулиеатаның базарында ұрлық қылып жүр. Әке көр-
ген оқ жонады деген қайда сонда? Әкеден көргенінен Бүр-
кітбайдан көргені көсем шыққаны ма? Әлде, заманның бү-
лінгені сонша, ұрлықсыз өмір сүруден өзге жол болмағаны 
ма? Ұрлық қарнын тойдырғанымен Мекемтас ар азабынан 
аштықтан жаман жүдеді. Ауылға қашып кетейін десе оқу-
ын қимайды. Әулиеатада қала берсе Бүркітбай енді оған 
айтқанын істетеді де отырады. Осылай, қалай, қайтіп құты-
ламын деп санасы сансырап жүргенде Бүркітбайды пойыз 
қағып өлтірді. Сөйтіп, Мекемтас пен өзге балалар одан оп-
онай құтылды. Бірақ, заманның қыспағынан құтыла алмады. 
Қара дию олардың панасы, қорғаны екен. Бүркітбай өмірден 
озған соң балаларды аштық иектеп, денелері бірте-бірте 
ісіне бастады. Мекемтас бұл күйінде есепшінің дипломын 
ала-алмасын түсінді де, есі барда елін табуды ұйғарды...

Ол кезде ұрлыққа барса, аштықтан құтылу үшін барды. 
Ал, қазір ше? Қазір не жетпейді? Ой, бұл адам дегеніңе не 
жеткен? Ештеңе жетіп көрген емес. Жыртқыштан жаман. 
Жыртқыш бір табыннан бәрі жабылып біреуін ғана ұстап 
жеп, тойған соң артығын босқа қырмай тояттап жата бере-
ді. Ал, адам затының өзі де, көзі де тоймайды. Жеген үсті-
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не жей берсем екен дейді. Астапыралла! Мен не деп кеттім? 
Көпке топырақ шашып кеттім бе? Өзгеге қиянаты жоқ, өз 
тірлігімен өзі жүріп жатқандарды ғайбаттап нем бар. Нағыз 
адам солар ғой. Олар тойымды да, қанағатты да біледі. «А,
құдай мұныңа шүкірді» күніне бірнеше рет айтады. Ал, той-
ымды да, қанағатты да білмейтіндер бағаны баланың білі-
міне қарап емес, қалтасындағы тізіміне қарап қоятындар. 
Оларда өз ұятына өзі өртену деген болмайды. Кейбір билік 
басындағылардың астыртын мақұлдауымен атқарып жат-
қан соң ары неге азаптансын оларды. Бұқаралық ақпарат 
құралдарында да өздерін нағыз ел патриоты ретінде жарна-
малап, қалың көпшілікке сүйкімді көрінуді шебер ұйымдас-
тыратындар да бірін-бірі қолдап, қызметінен өсіп жататын-
дар да солар. Керек болса, коммунистің азаматтық позиция-
сы туралы мақалалар мен монографиялар жазып, докторлық 
қорғап, академик деген атаққа алдымен сайланып алған да 
солар. Ал, мен кіммін? Олардан айырмам қандай?

Райкомның өзі астыртын бағыт беріп, ректор қабағымен 
көрсеткен сыбағамнан неге қашамын? Бір Жаратқанның 
барлығын мойындасам да, Құдайға құлшылық етіп көрме-
ген менің арым неге азаптанады? Ары-беріден кейін арым-
ның азабы ауыр ма, жоқ бала-шағам мен жарымның назасы 
ауыр ма? Ол қала шетіндегі үйіне жақындап қалды...
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********
Кафедраға жаңа үйден берілген пәтер бағаны тізім бой-

ынша қойған жігітке бұйырды. Ал, Мекемтасқа соның ескі 
пәтері тиді. Бағира да, балалары да соның өзіне шүкіршілік 
етті. Үй салып үйреніп қалған отбасы ескі пәтердің кеткен 
жерлерін сылап, сынғанын бүтіндеп, тозығы жеткенін жа-
ңартып, әктеп-сөктеп кіріп алды. Бірақ, жұмысы бұрынғы-
дан ауырлап кетті. Басшылық қосымша қоғамдық жұмыс-
тарды бірінен соң бірін үйіп-төгіп тапсыратынды шығарды. 
Бірін арқасынан қағып күліп тұрып тапсырады, екіншісін 
жақтырмайтынын ашық аңғартып қабағын түйіп тұрып тап-
сырады. Әйтеуір тыныш отырғызбайды. Қабылдау емтиха-
ны бітер-бітпестен Мекемтасты мың студентке басшы етіп 
астық жинауға аттандырды. Келе салысымен жатақхана-
ның жауапкершілігін жүктеді. Енді күндіз лекция оқып, 
кафедраның басқа жұмыстарын атқарып, кешкілік уақытын 
жатақханада өткізіп жүрді. Өйткені мұнда қандай да бір тәр-
тіпсіздік орын алса, студенттерден бұрын өзінің жазалана-
тынын Мекемтас жақсы түсінді. Сөйтіп ол арын айырбаста-
маған емтиханнан кейін өзін қыл үстінде жүргендей сезі-
нетін болды. Сәл тайып кетсе, құрдым. Бес баласы бетіне 
қарап отырғанда жұмыстан айырылу құрдым емей немене? 
Мектепке орыс тілінің мұғалімі болып әзер орналасқан 
жалғыз Бағираның айлығы не болады? Ең қиыны ғылыммен 
айналысуға уақыты тіпті қалмай бара жатты. Бұған дейін 
де талай құқайды көрген басы бұл қиындықтардың бәріне 
төзіп бақты-ау. Бірақ, ең ауыр соққы ең ұрма жерінен келіп 
тиді. Лекция оқып жатқанында кафедра меңгерушісі Берік 
Қимабаев бастаған комиссия сау ете қалды. Сол күні Ыбы-
рай Алтынсаринді өтіп жатқан. Әдеттегідей алдымен Ал-
тынсаринді тудырған дәуірді сипаттап өтті. Бұл кезде қазақ 
елі толықтай отарланып, олардың басы біріктірілмей үш 
жерден – Орынбордан, Омбыдан, Ташкенттен бөлшектеліп 
басқарылды. Жерін осылай бөлшектеген отаршылар енді 
халықтың санасын отарлау саясатын жүзеге асыра бастады. 
Ол үшін патша өкіметіне жаңа бағындырылған халықтар-
дың тілін, дінін, ділін, тарихын, бес саусағындай білетін ка-
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дрлар қажет еді. Міне, сол қажеттілікті Мәскеудегі, Қазан-
дағы  діни академиялар және басқа оқу орындары өтеп, қазақ 
тілін, ислам дінін жетік білетін миссионерлер даярланды. 
Олар этнограф, фольклоршы, ағартушы ретінде қазақ да-
ласына жіберіліп, жергілікті халықтың салт-дәстүрлерінің, 
мінез-құлықтарының, діни ұстанымдарының ерекшеліктері 
мен әлсіз тұстарын зерттеді. Солардың бірі Ильминский Ба-
тыс Қазақстанда, Алекторов Солтүстік Қазақстанда, Остро-
умов Оңтүстік Қазақстанда миссионерлік жұмыстар атқар-
ды. Олардың зерттеулері бұратана деп кемсітілген халық-
тардың санасын отарлаудың бағдарламаларын жасауда үл-
кен рөл атқарды. Миссионерлер өзге түрік халықтарына қа-
рағанда қазақтардың діни фанатизмі кемшін екенін анық-
тап, орыстандырудың екі жолын ұсынды.

Біріншісі – талапты, білімге ұмтылған қазақ балаларының 
сауатын ашқан болып, орыс тілінде оқыту.

Екіншісі – халықтың кедей, қараушысы жоқ тобына ма-
териалдық көмек ұсыну арқылы шіркеулерде шоқындыру. 

Осылай орысша тәрбиеленіп, шоқындырылған балалар-
ды кейін кеңсе қызметтеріне және бала оқыту жұмыстарына 
жіберіп, орыстандыру саясатын одан әрі солардың қолымен 
жүзеге асыру. Бірақ, немересін Орынбор қаласындағы жеті 
жылдық орыс мектебінде оқытқан қыпшақтың атақты Бал-
қожа биі не мақсатты көздеді? Ұрпағым қайтып оралған 
соң отарлаушыларға қызмет етіп шен-шекпен кисін, қазақ-
тарды одан әрі орыстандырып, шоқындырсын деді ме? Әл-
де тап сол заманда қазақ халқын білім-ғылымға қол жеткі-
зудің орыс оқуынан өзге жолы жоқ екенін терең сезінген-
діктен тәуекел етті ме? Әйтеуір бір нәрсе анық. Шоқынбасаң 
оқытпайтын орыс оқуына алды-артын әлі болжай алмайтын 
балаң кезінде кірген Ыбырай нағыз ұлттық уызға қанығып 
өскендігін көрсетті. Ол орыс оқуы арқылы ғылым-білімді 
бойына құмарта сіңіргенімен ділін алдырмады. Оқуын та-
мамдаған соң патша шенеуніктері күткендей отарлық кең-
селердің қуыршақ қызметкерлеріне де, қағынан жеріген 
маргинал-миссионерге де айналған жоқ. Бір жағынан қан-
дастарын шоқындыруды міндеттеген Ильминский сияқты 
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миссионерлердің тегурініне, екінші жағынан ислам дінін 
қорғаушыларының қысымына төтеп бере жүріп жүргізді 
ағартушылық жұмысын. Ол қазақ қоғамында көбесі сөгіл-
мей сіресіп тұрған томаға тұйық тоқырау мен патша шенеу-
ніктерінің қолдауымен провославие діні миссионерлері қы-
зу жүргізіп жатқан шоқындыру саясатының арасынан жол 
тауып, жас ұрпаққа өркениетті ғылым-білімнің есігін ашып 
берді. Балқожа би немересінің ұлы ерлігі осында жатыр!

Лекциясын осылай бір түйіндеген Мекемтас одан әрі 
Алтынсары ұлының өмір жолы, ағартушылық қызметі мен 
шығармашылығы жайлы әңгімелеп кетті. 

Оның лекциясын қыбыр етпей қызыға тындаған студент-
тер соңынан сұрақтарды көп қойды. Жауап бере тұрып 
оқыған дәрісі балалардың көкірегін көріктей үрлеп, жүрек 
отын маздатқанын сезінді Мекемтас. Сол сезімнен өзінің де 
мерейі өсіп, бақытты күй кешті, кафедраға келе жатқанда. 
Бірақ та есікті ашып ішке енген соң соның бәрін Берік Қи-
мабаевтың салқын қабағы су сепкендей басты. 

– Сен не бүлдіріп жүрсің? – деді ол құмығыңқырап шы-
ғатын даусын барынша қатайтып. 

– Не бүлдіріппін? 
– Бағдарламадан ауытқыдың. Ильминский, Остоумов, 

Алекторовтарды қазақтарды орыстандыру саясатын жүр-
гізген миссионерлер деп атадың. 

– Сіздің ойыңызша олар кімдер? 
– Олар қазақ даласына орыс өркениетін алып келген 

ағатушылар, халқымыздың салт-дәстүрін, ауыз әдебиетін 
зерттеген ғалымдар. Болды, осымен шектелу керек. 

– Жартылай шындық өтіріктен жаман дейді Бауыржан 
Момышұлы. – Сондықтан мен өтірікке ұрынбай шындықты 
толық айтуға  тырыстым. 

– Осы сен мұндай деректің бәрін қоқсытып қайдан 
шығарып жүрсің? Жазды ғой академик жазушымыз Ғабит 
Мүсірепов «қазақ халқы Алекторовқа үлкен қарыздар» деп. 
Одан артық не керек? Соны басшылыққа алыңдар, жетеді. 

– Бұл дәуірді арнайы зерттеген басқа академик жазушы-
мыз Мұхтар Әуезов 1951 жылы жарық көрген «Абай аға» 
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атты романында Ильминскийді де, Остроумовты да, Алек-
торовты да православие шіркеуінің миссионері деп атаған. 
Жәй айтпай Абаймен пікірлескен патша генералының аузы-
мен айтқан. Мен Әуезовтың сол пікіріне сүйендім.

– Алайда, ол пікірі романның кейінгі басылымдарынан 
алынып тасталған ғой. 

– Алынып тасталса, автордың ақиқаттан аттағанынан 
емес, цензураның қатайғанынан алынып тасталды. 

– Оған қандай дәлелің бар? – деп тықсырмалады Берік ба-
ғанадан бері бұлталақтап ұстатпай тұрған Мекемтасты қабыр-
ғаға тірегендей болып. Бірақ, Мекемтастың бұл тақырыпқа 
дайындығы мол болып шықты. Жауапты іркілмей берді.  

– Мәселен, – деді ол – Ильминскийдің өмірі мен еңбек-
терін арнайы зерттеген профессор В.М.Горохов оның педа-
гог-миссионер, орыстандырушы, патшаның отарлау саяса-
тын жүзеге асырушы деп атап, қызметін сол тұрғыда қарас-
тырады. Сол сияқты Остроумовтың да, Алекторовтың да жа-
рық көрген еңбектерінің дені қазақ халқын шоқындырып, 
проваславие дініне кіргізу мәселелеріне арналған. Бұл ай-
тып тұрғандарым кітапханалардан алынған атүсті деректер 
ғана. Ал, патшалық үкіметтің архивтеріне үңілген кісіге дә-
лел дегеніміз шаш етектен. 

– Жарайды, – деп сөзін бөлген кафедра меңгерушісі әң-
гімені Алтынсариннің өзіне бұрды. 

– Ыбырай қазақ балаларын шоқындыру туралы тапсыр-
ма алған дегеніңе жол болсын. Сонда Ыбырайдың өзі де 
шоқынумен бірге шоқындырушы болып шығады ғой. 

– Әңгіме сонша жыл орыс оқуын оқыса да өзі орыстан-
бай, оқытқан балаларын да орыстандырмай алып қалуында 
болып тұрған жоқ па? Мен бұл деректерді қайта Алтынса-
ринің ағартушылық ерлігінің мәні мен маңызын одан әрі 
аша түсу үшін келтірдім. Лекция бітіп, сіздер шығып кеткен 
соң студенттер қойған сұрақтар сол пікірімнің дұрыстығын 
дәлелдеді. 

– Студенттер не сұрады? 
– Студенттер Ыбырай ашқан мектептерде оқыған шә-

кірттері кімдер? Олар өз дәуірінде қандай рөл атқарды деп 
сұрады. 
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– Сен не деп жауап бердің?
– Дүниеде арысыңның атын кеудеңді керіп тұрып, мақ-

танышпен атай алмағаннан артық қорлық жоқ екен. Аудито-
рияда ашық түрде студенттердің айызын қандыра айтпаған 
әңгімемді оларға дәлізде тұрып сыбырлап айттым. Ахмет 
Байтұрсынов, Міржақып Дулатов, Мағжан Жұмабаев және 
басқа көптеген қазақ зиялылары сол мектептің түлектері 
еді, бірақ 1937-1938 жылдары Сталиннің билігі тұсында 
оларды халық жауы атандырып атып тастады. Ал, еңбекте-
рін оқытуға тиым салынды дедім. Студенттер олардың ең-
бектерін қайдан тауып оқимыз деп қадалып алды. Жеке 
адамдардың қолында сақталғандары болмаса, қазір қолда-
рың жетпейді деп шындығын айттым.

– Олар не деді? 
– Олар ұлтымыздың шын тарихын ашық айтып беруге 

батылы жетпейтін сіз не деген бейшара ұстаз едіңіз, ал өз 
тарихын білуге тиым салынған біз не деген мәңгүрт ұрпақ 
едік деп күйінді. Сол кезде мен аяп кеттім. Аяп кеттім де 
өзімнің де өзегім өртеніп тұрып Баукең ылғи жатқа айтып 
отыратын Мағжан Жұмабаевтың «Мен жастарға сенемін» 
деген және басқа өлеңдерін оқып бердім оларға.  

– Біраз жерге барыпсың – деді Берік. Бірақ, Баукеңді 
сыйлайтын болған соң ба, әлде Мағжанның мысы басты ма, 
әйтеуір басшы екенін ұмытып, басылып айтты. Содан соң:  

– Сен Алтынсарин ағартушылығы – ерлік деп дұрыс 
атадың – деді. Бұған іші жылып қуанып қалған Мекемтас: 

– Алтынсариннің «мен өлгенде жаназамды 99 молдаға 
шығартыңыздар» деген өсиетінің өзі сол заманның бар қай-
шылығын қайыспай көтерген үлкен жүректі, кесек істі адам 
екенін көрсетпей ме, Беке, – деп елге белгісіздеу тағы бір 
деректі лақ еткізді. Берік жігіттің жүзіне таңырқай қарады. 
Бұл деректі бұрын білмеді ме, әлде білсе де Мекемтастың 
лекциясынан кейін ерекше әсері етті ме, әйтеуір толқығаны 
анық. Бірақ, басшы екені есіне түсіп, бойын тез жиды да: 

– Дегенмен, бұрын ғылыми ортада зерделеніп, бағасын 
алмаған деректерді байқап пайдалану керек лекция оқы-
ғанда, – деп ескертті қабағын қайта түйіп. 
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Қабағын түйсе де, әйтеуір ушықтырмай аяқтады әңгіме-
ні. Мекемтас оған шүкіршілік еткенімен көңіліндегі күдік 
толық айықпады. Айықпағаны, меңгеруші сабағына кафедра-
ның жоспарлы жұмысы есебінде кірді ме, болмаса жоғары-
дан нұсқау болды ма? Соны ажырата алмады. Жоғарының 
нұсқауымен кірсе, онда оларға арнайы хабарлама жазып 
жолдайды. Райкомда жұмыс істеген Мекемтас ондай хабар-
ламалардың негізінен сыни тұрғыда жазылатынын жақсы 
біледі. Берік те сол дәстүрден аттай алмай мұның лекциясын 
сынайтын болады. Ол хабарламада қандай сын айтылса да, 
онсыз да құйрығына қоңырау байлаулы жүрген Мекемтас 
үшін дүние одан сайын тарылып, тура алқымына келіп ті-
релгені. Ал, дәрісіне кафедраның ішкі жұмыс жоспарына 
сай кірген болса, онда дүниені тарылту, тарылтпау кафедра 
меңгерушісінің азаматтығына байланысты. Алтынсарин сияқ-
ты болмыспен талай бетпе-бет келіп, оқыс шешім қабыл-
дауға мәжбүр болған қайраткер ақын Сәкен Сейфулиннің 
өмірі мен шығармашылығын зерттеп жүрген Берік Қима-
баев ғалым ретінде Мекемтастың жандүниесін түсінуге тиіс. 
Сондықтан ректордың оғының оқпанына байлап бере қой-
мас. Бірақ, лекцияға ол жалғыз кірген жоқ. Басқа оқытушы-
лар да болды. «Әр көңілде бір қиял» деген, олардың ойында
не бар? Қазір бұл кеткен соң үшеуі оңаша отырып ой қоры-
тады. Сонда біреуі бұра тартар болса, Берік беделін салып, 
қорғай ала ма мұны? Жоқ, «үй артында кісі бар» отыз тіс-
тен шыққан сөз, отыз рулы елге тарап кетсе өзіме де кесірі 
тиіп кетер деп, зерттеуші ғалым ретінде қорытынды жаса-
май, саясаттың ауанына қарай құбылып отыратын басшы 
ретінде қорытынды жасай ма? Содан кейін «кешір бауырым, 
сені ғалым ретінде түсінемін, бірақ, мен биліктің бүгінгі 
саясатын жүзеге асыруым керек, сондықтан сені қорғай ал-
маймын, қайта айыптаймын» деп тұрса не болады? Ол өзі-
не сабақ берген Темірғали Нұртазинді бірінші рет терең 
түсінді. Қыл үстінде жүріп айтады екен-ау әңгімесін. Ке-
ңес билігі пролетариаттың жас ақыны Сәбит Мұқановты 
қанша қолдаса да, байшыл ақын Мағжан Жұмабаевты ха-
лықтың қалай керемет жақсы көретінін де сөз арасында 
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қыстырып жіберуші еді-ау. Немесе, Түрксиб туралы Асқар 
Тоқмағанбетовтің өлеңін оқып тұрып, артынан Түркістан-
Сібір теміржолын салудағы Тұрар Рысқұловтың, Мұхамед-
жан Тынышбаевтың еңбектерін де атап өтетін. Өмірі естіме-
ген есімдерді естігенде көкірегінде керемет бір күштің бұл-
қынғаны әлі есінде. Сол күш қиялына да қанат бітіріп, тала-
бын таудан асырған. Бірақ, атауға тиым салынған есімдерді 
студенттердің жадына әдейі құйған жас ұстаз Нұртазиннің 
қыл үстінде тұрғандай қылпылдап күй кешкенін Мекемтас 
ол кезде байырқаламапты. 

Ұстазы салған үлгіні жалғастырғаны үшін, енді міне өзі 
де қыл үстінде күй кешіп тұр. Ол кезде студенттердің ара-
сынан Мекемтас қана коммунист ретінде партия жиналы-
сына қатысатын. Партияда жоқ Нұртазин сондай жиналыс-
тардан кейін Мекемтасты оңашалап сыр тартушы еді. Сонда 
студенттердің көкірегіне от жандырғанымен қай жерімнен 
кінә тағады деп, көңілі күпті болып жүреді екен-ау! 

Ал, қазір өзі ғылыми жұмыстарын және білімін жоғары 
бағалап, әдебиет пәніндегі ең негізгі курстардан лекция оқу-
ға, ту-у, сонау Өзбекстаннан арнайы шақырып алған ғалым 
Берік пен жоғарының тапсырмасын орындауға міндетті 
басшы Беріктің қайсысы басым түсетінін біле алмай дел-
сал. Сұрын бермейтін Берік сырын да ашпайтындықтан 
әліптің артын баққаннан басқа амалы жоқ. Бұрын ғылыми 
жұмысқа уақыт қалдырмады-ау мыналар деп қыңжылса, 
енді қызметімде қалдыра ма, қалдырмай ма деп көңілі алаң-
даумен өтетін болды күндері. Ондайда лекциясы бар бол-
сын, ғылыммен алаңсыз айналысатын бір жұмыс тауып ал-
сам ғой деп армандайды. Сөйтіп жүргенде аспаннан іздеге-
ні жерден табыла кетті. Академияның әдебиет және өнер 
институтындағы қазіргі қазақ әдебиеті бөлімінің жанынан 
абайтану секторы ашылып, бөлім меңгерушісі Ысқақ Дүй-
сенбаев Мекемтасты сол орынға шақыртты. Мекемтас, әри-
не, келісімін қуана берді. Бірақ, ол қуанышы ұзаққа барма-
ды. Бөлім меңгерушісі оның кандидатурасын өткізе алмады. 
Институт директоры Мекемтастың қызмет құжатымен та-
нысқан соң кері ысырыпты. Ысқақ Абайды терең зерттеп 
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жүрген ғалым деп сипаттап, жарық көрген мақалалары мен 
кітаптарын алға тартса да көнбепті. «Дұрыстап іздеңдер, 
табылмауы мүмкін емес» деп қайырыпты. Бірақ, марқұм 
Мұхтар Әуезовке адал дос болған Ысқақ ғылымға да адал 
еді. Ол директордың көңіліндегі адам бәрібір Мекемтастай 
бола алмайтынын білді. Сондықтан оны қалайда абайтану 
саласына пайдалануды ойлап, енді Әуезов музей-үйінің ди-
ректоры Ләйла Мұхтарқызына алып барды. Ол кісі Мекем-
тасты қай жерден, қай елден деп тергемеді. «Бұл жігіт кан-
дидаттық қорғағанында қатысқанмын, позициясы маған 
ұнады» деп ғылыми еңбектерінің тізімін біраз шолып отыр-
ды да, еңбексүйгіш екен, тәртібі дұрыс болса аламын деді. 
Ысқақ Мекемтасқа ғылымның нағыз қойторысы деген ба-
ға берді. Әкесінің Ысқақты өтірік айтпайтын турашыл міне-
зі үшін сыйлайтынын білетін Ләйла Мұхтарқызы оның осы 
сөзіне тоқтады. Тоқтады да енді институт директорымен өзі 
сөйлесті. Сыпайылап сөйлессе де, Мекемтас Мырзахмет-
ұлынан өзге қызметкердің керегі жоқ екенін жеткізе сөйлес-
ті. Институт директоры республиканы басқарып отырған 
Д.Қонаевтың келініне «кадрды дұрыстап ізде» деп қайта-
ра алмай, келісімін берді. Бірақ, енді ҚазПИ-дегі жұмы-
сынан шығуы қиын болды. Олар сонау Өзбекстаннан ша-
қыртып алған бізге опасыздық жасап жатырсың деп кінә-
лап, сол үшін партиялық-өндірістік мінездеме бермей қой-
ды. Ондай мінездеме жазып ректорға қол қойдыруға декан-
ның да, парторгтың да, кафедра меңгерушісінің де көңілі 
дауаламады. Жаны қиналған Мекемтас Ләйла Мұхтарқы-
зына бар шындықты жайып салды. Ол кісі ҚазПИ-ліктердің 
қылығына таңданыс та, реніш те білдірген жоқ. Шарасыздық 
та танытпады. Мекемтасты ертіп алып академияның гума-
нитарлық ғылымдар жөніндегі ғалым-хатшысы Зәки Ахме-
товке кірді. Өзі де Абай өлеңдерін зерттеп жүрген Зәки Ме-
кемтасты жақын білмесе де ғылыми еңбектерін бағалайтын. 

Бір кездесіп қалғанында «бағытың дұрыс» деп арқасынан 
қағып, іш тартатынын да сездірген. Бірақ, естуінше, Ахметов 
асық сөзге де, артық іске де бармайтын адам. Саяси даудан 
қашатындықтан да Абай өлеңдерінің мазмұнын емес, құры-
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лымын зерттеп жүр деп айтатын маңайындағылар. Мұндай 
адам «Мінездеме беріңдер» деп ҚазПИ басшылығына да ба-
зыналық жасай қоймайды. Ал, жұмысқа біреуді мінездемесіз 
қабылдауға партия еш уақытта жол беріп көрген емес. Сонда 
бұл кісі не істей алар екен деген күдікпен кірген Мекемтас. 
Ләйла Мұхтарқызынан жағдайды естіген соң, біраз ойланып 
отырды да «соңғы кітабыңды шығарған баспадан немесе ма-
қалаларыңды жиі жариялап жүрген газет-журналдардың бі-
рінен алып келсең болды мінездемені. Бізге сол да жарай-
ды», деп сәл езу тартты.

Зәки шынында да артық сөзге де, артық іске де бармай-ақ 
бюрократиялық кедергілердің бәрін оп-оңай айналып өтіп, 
мәселені «қой да аман, қасқыр да тоқ» етіп шеше салды. Оған 
әрі қуана, әрі таңғала отырып Мекемтас ғылыми хатшының 
«бізге сол да жарайды» деп академияны өте қарапайым етіп 
көрсеткен соңғы сөзінен ғылыми мекеме үшін ең бастысы 
ғылыми мінездеме деген астарды да аңғарды. Ал, езуіндегі 
күлкіден Абай есімімен аталатын оқу орны басшыларының 
абайтанушыға көрсеткен қиянатын әжуалағаны байқалды...

Сөне бастаған үміті осылай қайта лапылдаған Мекемтас 
академиядан шығысымен жақында ғана кітабы жарық көр-
ген «Қазақстан» баспасына тартты. Оның бас редакторы 
Зейнолла Сүлейменов жағдайды естіген соң, кермиық қаба-
ғын сәл шытып: «Қайран Абай! «Өстіп жер жүзіндегі жұрт-
тың қоры болып, бір-бірімізді аңдып өтеміз бе» деп еді. Ол 
заманнан бері қазақ отырықшыланды, оқыды, бірақ ештеме 
тоқымағаны ма?» деп күңіреніп біраз отырды. Содан соң 
кенеттен мырс етіп күліп жіберді де «формализмге толы 
заң-тәртіптерді белден басып бір-бірімізді қолдамасақ та 
қазақ болмай қаламыз ғой» деп ақ қағаз алып жаза бастады. 
Зәки Ахметовтің тапқырлығымен Зейнолла Сүлейменовтің 
қолымен жазған осынау бір жапырақ қағаз «шыпта қалтада, 
пойыз қайда барады» деп шіреніп отырған ҚазПИ басшылы-
ғының аузын аңқайтып кетті. ҚазПИ-ліктермен астыртын 
байланысып, мысық тілеу болып жүрген институт директо-
ры да Академияның ғылыми хатшысынан аса алмай мысы 
құрып қалды. Сөйтіп Мекемтастың көптен бергі арманы 
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орындалды. Ала жаздай құрылыс отрядтарымен жүріп, ал-
ты ай қыс жатаханаларды күзетіп, одан қалған уақытта ара-
ласпайтын жері жоқ партия, кәсіподақ ұйымдарының жиі 
өтетін жиналыстары мен шараларына қатысумен күнін өт-
кізіп, ғылыммен айналыспақ түгіл студенттер алдында дә-
ріс оқуға әзер үлгеріп жүрген Мырзахметұлы ақыры өзінің 
жаны қалайтын жұмысына орналасты. Ол жаны қалайтын 
жұмысы анау-мынау жерден емес, Ғылым академиясының 
өзінен бұйырды. Ал, Ғылым академиясын Мекемтас ғалым-
дардың Меккесіне балап, кие тұтатын.

Ол білім іздеп келген қырқыншы жылдары Алматы етегі 
далиып, бойы да зау тарта қоймаған, бас-аяғы жұп-жұмыр, 
сүйкімді қала еді. Көше жақ шарбақтарына асылған алма 
мен шие ағаштары ар жағындағы жатаған үйлерді жауып 
тұрғандықтан қала қонақтары бейне-бір шаршы-шаршыға 
бөліп тастаған бау-бақтың ішінде жүргендей әсер алатын. 
Орталығына жақындағанда ғана сәнтіреуіштері әжептеуір 
салтанат беретін 2–3 қабатты ғимараттар да кездеседі. Олар-
дың да алды мен қапталында Алатаудың хас сұлу арша-
шыршалары, алуан-алуан гүлдермен көмкерілген гүлзарлар 
көздің жауын алып тұрар еді. Дегенмен де қаланың екі ғи-
мараты ерекше құдіретті көрінетін. Оның біріншісі – Ком-
сомол мен Коммунист көшелерінің қиылысындағы Билік 
үйі де, екіншісі Шевченконың Карл Маркспен тоқайласатын 
тұсындағы Ғылым академиясының үйі. Бұл ғимараттар өз-
гелерден еңсесі биіктігімен, айналасындағы алаңдары-
ның ауқымдылығымен ғана емес төрт жағындағы төрт көшеге 
де қараған қасбеттерімен ерекшелінеді. Олардың барлығы-
нан көтерілетін гранит басқыштар маңдайшаларында билік-
тің қай тармағы немесе ғылымның қай саласы орналасқа-
ны жазылған ауыр емен есіктерге алып барады. Дегенмен 
де Билік үйінің бас есігі Лениннің, Ғылым үйінікі Шоқан 
Уалихановтың ескерткіштері орнатылған алаңдар жағында 
екенін аңғару қиын емес-ті. Бірақ, бас есігінен де, басқа есі-
гінен де өз қызметкерлерінен өзге бөтен-бөгде адамдар көп 
бас сұға бермейтіндіктен халқы құжынаған қаланың қақ ор-
тасында мүлгіп тұрғандай көрінетін осы қос заңғар. Алайда 
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бұл алдамшы көрініс-ті. Жүйкең тыныш болса, ми күшті жұ-
мыс істемей ме? Бұл ғимараттардың сырты мүлгіген сайын 
ішінде ел тағдырына қатысты ең маңызды мәселелер шеші-
ліп, ғылыми жаңалықтар ашылып жатыр деп ұғатын Мекем-
тас. Десе дегендей, біріншісінде жазылып бекіген жарлықтар 
баспасөзде жедел жарияланып, жалпақ жұрттың жұмыс бағ-
дарламасына айналып шыға келетін. Сол бағдарламаларды 
жүзеге асырған шопандар мен сауыншылар, шахтерлер мен 
металлургтер бүкіл Одаққа насихатталатын. Еңбек ерінің 
жұлдызын кеудесіне ең көп таққан даңқтылар солар болатын. 
Дегенмен екінші ғимараттың даңқы да осал емес-ті. Онда 
жұмыс істейтіндердің де жалақысы билік басындағылардан 
асып түспесе кем түспейтін. Ал онда жасалған ғылыми тәжі-
рибелер мен ашылған жаңалықтардың нәтижесі ел тұтына-
тын материалдық және рухани игілік ретінде көрініс табатын. 
Міне, сол материалдық және рухани игіліктердің озық үлгі-
лерін ұсынатын құдіретті мекеменің бас ғимаратынан болма-
ғанымен алтынның сынығындай Әуезов үйінің бір пұшпа-
ғынан орын бұйырды Мекемтасқа. Дәлірек, айтқанда ұлы 
жазушының өз үйін музей еткен үкімет оның ауласынан ғы-
лыми, әкімшілік шаруашылық қызметкерлеріне арнайы және 
түрлі мәдени-ғылыми шаралар өткізетін қосалқы ғимарат 
тұрғызған еді. 

Жаңадан салынса да қораштау көрінетін ғимарат басқы-
шының тым тіктігінен әрең көтерілетін екінші қабатында-
ғы ғылыми қызметкерлерге арналған тар, аласа кабинеттің 
терезе жақ бұрышынан тиді орындық пен үстел. Бірақ, оған 
мойыған Мекемтас жоқ. Кабинет тар болғанымен көңілі 
көл көсір. Кабинетінің төбесі жер тартып тұрғанымен өзінің 
рухы аспанға шапшып тұр. Ең бастысы ұлы жазушының 
қолжазбалары сақталған қордың тура іргесінде отыр. Өз 
есігінен шығып екі аттаса, сонда кіреді. Мекемтастың ізде-
гені сол. Осы уақытқа дейін ұлы ақын туралы жарық көрген 
еңбектерді түп-түгел тауысқанымен Мекемтас Ташкентте 
жүрген жылдарында-ақ ынтықтырған исламдық шығыс 
поэзиясының Абайға әсерін ашатын бірде-бір тұшымды 
еңбек кездестірмей пұшайман болып жүретін-ді. Бұрыны-
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рақ оқыған Құдайберген Жұбановтың мақаласында ғана 
Абай тереңдігінің тұңғиықтығы мен Абай ой-өрісінің ға-
рыштық шексіздігінің түп-төркіні қайда екені атап көрсе-
тілген-ді. Бірақ қарбалас заманда өмір сүрген, әрі зерттеу 
нысаны да бөлек тілші-ғалымның тақырыпты тереңдетіп 
саралап, сараптап, салыстырып ашып беретін мүмкіндігі 
болмағаны белгілі. Ал, үнемі ұрдажық саясаттың «ұр тоқпа-
ғына» ұрынып отырған Әуезов бұл тақырыпты зерделеге-
німен, ойын еркін ашып жариялаудан тартынғанын Мекем-
тас сезетін. Сондықтан да жазушының жарияланбаған еңбек-
тері...мынау өз қолымен бірде араб ғарпімен өрнектеп, ен-
ді бірде кирилицамен кестелеп, тіпті латын әлиппиімен әс-
петтеп қағазға түсірген нұсқа тұжырымдары, қысқа тезис-
тері Мекемтас үшін құдай бере салған қазынаның өзі. Зерт-
теушінің сезімтал жүрегі жарық көрмеген сол жазбалардан 
тың ой, ерек тұжырым, Абай әлеміне апарар соны соқпақ 
сезініп, қағаздан бас алудан қалды. Ол енді Абайтану бөлі-
міне қабылдамай қиын қылып, Әуезов музейі-үйіне қарай 
сырғытып жіберген институт директорына керісінше рах-
метін айтты. Өйткені өзге жерде отырған ғалымдар қайда 
барса да, қай еңбекті қотарса да бәрібір Абай туралы тұжы-
рым жасағанда Әуезовті айналып өтуі мүмкін емес екен. 
Мына, 628 папканың шетпұшпағын илей бастағаннан-ақ 
соған көзі анық жетті. Абайға жол табу үшін әуелі Әуезовті 
толық түсініп алу керек екен. Осы уақытқа дейін ғалымдар 
жазушы Әуезовті ғана көріпті, қоғамға соны ғана танытуға 
тырысыпты. Ал, ғалым Әуезов жазушы Әуезовтің тасасын-
да қалыпты. Керек болса ғалымдығы зерттелмегендіктен де 
ауқымы кең алып тұлғаның жазушылығы толық ашылмай 
келіпті. Абайға апаратын жол да осы жарық көрмеген тезис-
жазбалардың арасында екеніне имандай сенген Мекемтас 
үйме сабанның арасынан ине іздегендей күй кешті. Бірақ, 
бұл инемен құдық қазғандай қиямет еңбегінің азабын түк 
сезген жоқ, қайта жаны жұмаққа кіргендей жай тапты. Сол 
жан жұмағын сезінуіне жаңа бастығы да жағдай жасап бақ-
ты. Мекемтастың мұрағаттардан бас алмай жұмыс істейті-
нін, тіпті кей күндері түнгі көлік тоқтағанша отыратыны 
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сонша, қаланың шетіндегі үйіне қайта алмай қонып қала-
тынын қарауылдан естіген Ләйлә Мұхтарқызы бар беделін 
салып музей-үйдің тап іргесінен салынған жаңа үйден екі 
бөлмелі пәтер алып берді. 

Әлдеқашан тарлық етіп жүрген үш бөлмесі де құрқыл-
тайдың ұясындай көп балалы отбасының ескі пәтерін ере-
сек балаларына қалдыруға да жәрдемдесті. Сөйтіп, жаңа 
пәтерге ең кішкентайларын алып Бағира екеуі көшіп келді.
Бірақ, Ләйлә Мұхтарқызы бір нәрседен қателесті. Жаңа 
қызметкері арқан бойы жерге көшіп келгенімен жұмыс ор-
нында қонып қалатын әдетін қоймады. Өйткені дүниенің 
соңына түсіп, «қызығын» қуып көрмеген бұл отбасы үшін 
ғылымның соңына түсіп соның «жанқызығын» қуалау жұ-
мақта жүргендей еді. Ерінің қағазға бір үңілсе, қатты үңіле-
тінін студент кезінен білетін Бағира оның бұл қылығы жү-
руге еріну де, үйінен жеріну де емес, болмысымен берілу 
екенін жақсы түсінетін. Ол кітап жадыға өмірімді қор қыл-
дым деп еш өкінген емес. Өкінсе, онымен қатар отырып 
мен де Мекемтас үңілген қазынаға бірге үңілмедім-ау деп 
өкінетін. Бірақ, ол өкінішін ер-азаматтың шаужайына жар-
масып, бөгеуге болмайтыны жөніндегі түсінікпен бірге 
отанасы өтеуге тиісті отбасылық міндеттері өмірі сыртқа 
шығартқан емес. Міне, қазір де ас ішетін бөлмені жиыстыра 
жүріп, музей-үйі жаққа қарағыштайды. Аула жарық. Сол 
жарықтан сұлбаланып көрінген ғимараттарда тіршілік бел-
гісі білінбейді. Тіпті бірінші қабаттағы күзетшінің бөлмесі 
де қараңғы. Тек екінші қабаттағы ғылыми қызметкерлердің 
кабинетінің жарығы әлі сөнген жоқ. Онда ері отыр қағазға 
үңіліп. Студенттік шақтарында аудиторияда да, оқу залын-
да да жұптары жазылмай қос аққудай болып қатар отыра-
тын еді екеуі. Бір курста оқыдық дегенмен жақсы білісіп, 
жандарын жарастырған осы кітапқұмарлық болатын. Бірақ, 
кітаптарды тауыса алмады, білімге де тоймады олар. Білім 
дегеніңіз телегей теңіз болып шықты. Жоқ, теңізде де түп 
бар. Білім дегеніңіз ғаламның өзі екен. Ал адам сол ғалам-
ды танып-біліп игеремін деп итінумен өткізеді екен өмірін. 
Әрі-беріден кейін адамның өзі де көрінетін әлемнің жалғыз 
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саналысы ғылым сияқты шексіз, ғылым сияқты тұнып тұр-
ған тылсым екен. Сол адамның бірі – Абайды танимын деп 
қанша ұрпақ ғұмырын тауысты. Бірақ, ғалымдардың мыңы 
жиылса да, бір хакімнің тереңіне сүңгіп, биігіне шыға алар 
емес. 

Абайдың тереңіне сүңгіп, биігіне ұмтылып жатқан мың-
ның бірі Мекемтас. Ері солай шығандап кеткен соң оған 
ілесе алмасын білген Бағира. Дәлірек айтқанда студенттік 
шағында-ақ дүниеге келген Мұраты ерінен қалыспай кітап 
оқу мүмкіндігінен айырды оны. Енді мынау терезеден қарап 
тұр. Әне Әуезов үйіндегі жалғыз жарық бір сөніп, бір жанды. 
Тағы сөніп, тағы жанды да, артынан біржола сөнді. Ол «мен 
осында қона саламын, сен мені күтпей-ақ жата бер» деген 
белгі. Шайпаулау болса, таяқ тастам жердегі жұмысына 
жетіп барып, үйге қонбағанның «көкесін» көрсетіп, шәт-
шәлекейін шығарып жіберетін кезі осы. Түн ішінде шу 
шығармаса да, ертең келген соң «қай көңілдесіңмен қонып 
шықтың, айт кәне» деп қиғылық салып, ерінің қу жанын 
қуыруға сұранып тұр бұл қылығы. Тіпті төркіні жақын тәл-
піш әйел болса, «жат солай, қағазыңды құшақтап» деп өк-
пелеп кетіп те қалады.

Бағиранын да көңіліне кірбің кіруін кірді. Бірақ, ерінің 
жұмыс орнында қонып қалуының шын себебін білетіндік-
тен де ол кірбің ашуға ұласып, орынсыз өштікке апармады. 
Мекемтас таңертең ояна салысымен қағазына қайта үңіледі. 
Ал, үйге қайтса мұрағаттарды бірге алып кетуге болмайтын-
дықтан ол мүмкіндіктен айырылып бірнеше сағаты босқа ке-
теді. Бірнеше сағатының босқа кетуі ғылымға кеш кіріскен 
Мекемтас үшін алтын жоғалтқаннан жаман. Бағира мұны 
бүкіл жан-тәнімен түсінеді. Сондықтан да сәл ғана сәттік 
әйелдік ренішті «оқысын, білсін, бетіне қарап отырған бала-
шағасы мен жұбайының үмітін ақтасын» деген отаналық 
тілеулестік басып кетеді. Ас үйдің жарығын жағып, сөндіріп 
«қайырлы түн» айтқан әйел сәл күрсініп алды да, жатын 
бөлмесіне қарай беттеді. Екеуі екі үйде қонса да ерлі-зай-
ыптылар бір мезгілде жатады ұйқыға, таңертең де қарайлас 
оянады. Оянған соң бір-біріне терезеден қол бұлғап «қайырлы 
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таң» айтады да әрқайсысы өз шаруасына кіріседі. Бағира ең 
кенжелері Гүлмираны мектепке даярлап, кештен бері ыстық 
тамақ ішпей құр шаймен қатқақсып қалған Мекемтастың 
жақсы көретін кеспе көжесін пісіріп жұмысына кетеді. Ал, 
Мекемтас болса, орнынан тұра салысымен музейдің ауласын 
бір шолып өтеді. Бұл бой сергітіп серуендегені, әрі тазалы-
ғын тексергені. Осынау киелі үйдің ауласы мұнтаздай болып 
жатпаса, оның да көңіліне қылпық түскендей болып,жұмыс 
істей алмайды алаңдап. Сондықтан түскен жапырақтарды 
күзетші сыпырмаған болса, өзі тазалап тастайды. Содан соң, 
бірер кесе шай қайнатып ішіп бойын ширатады. Бой шира-
ған соң серги түскен ойы сырт әлемді ұмытып, қайтадан ішкі 
әлеміне алып кетеді...

Мекемтас осы қарқынмен 628 папканы түгелімен оқып 
тауысып шыққанша тынған жоқ. Ол Әуезов архивінен Абай 
өмірбаянының төрт нұсқасын көрді. Зерттеуші заман сая-
сатына қарай әр кезде көптеген деректерді қосып немесе 
алып тастап отырған. Бір нұсқада Абайдың ортасындағы 
тұстас ақындары мен шәкірттері туралы деректер мол кел-
тірілсе, екіншісінде қысқарып қалады. Ақындығының көзі 
туралы да солай. Бірінде шығыс ақындарының әсері ашық 
айтылса, екіншісінде ол тақырып қозғалмайды. Есесіне ба-
тысқа орын мол беріледі. Қалай болғанда да бірін-бірі то-
лықтыратын бұл нұсқалар әлі ғылыми орта білмейтін мол 
қазына еді. Бұл қолжазбалардан Мекемтас ақынның көпте-
ген өлендерін Әуезовтың өзі жинағандығын, әрі көшіруші-
лер тарапынан бірлі-жарым өзгертулер болса, оны ғылыми 
тәсілдермен анықтап, өзін нағыз текстолог ғалым ретінде 
көрсеткеніне көзі жетті. «Абай жолы» романы көркем шы-
ғарма болғанымен ондағы өлендерінің тууын сипаттаған 
суреттер мен көріністердің негізінде тарихи шындықтар 
жатқанын растады бұл жазбалар. Мекемтас романнан көп-
теген батыс және шығыс ойшылдары мен ақын-жазушыла-
рының есімдерін кездестіретін. Оның ішінде батыс ойшыл-
дарының ақынға ықпалына бүтін тараулар арналып, ашық 
мақтанышпен сипатталса, шығыс ойшылдарының әсері 
өлеңдерімен, шәкірттерімен пікірталас, сұхбаттасу, мәжіліс 
құру тұсында көрініс беретін. 



48

Жазушы қолжазбалары олардың барлығының романға 
тегіннен тегін кірмегенін көрсетті. Ең бастысы сол жазбалар, 
қысқа тезистер, үзік ойлар Мекемтасты Абай атты шыңның 
етегіндегі таптаурындарды қайта шиырлатпай тың, соны 
соқпақтарға жөн сілтеді. Енді ол баяғы Ташкенде бастаған 
шағатай тілін үйренуді одан әрі жетілдіре түсті. Араб жазуын 
игеріп, сөздік арқылы Абай мен Әуезов шығармаларында 
кездесетін араб, парсы сөздерінің астарын ашуға әрекет етті. 
Қазақтардан гөрі шығыс ойшылдарын өз тілдерінде ертерек 
аударып көптеген ғылыми зерттеулер жариялаған орыс, тү-
рік, өзбек, әзірбайжан тілдеріндегі еңбектерді іздеп жүріп оқи 
бастады. Мектепте, института «құдай жоқ» деп оқыған, ол 
аз десеңіз Шымкент пединститутының студенттеріне діннің 
апиын екенін дәлелдеп атеизмнен дәріс берген комму-
нист Мекемтастың жан дүниесіндегі жайсыздықтар, міне, 
осы кезде басталды. Ол адамзаттың басты құндылықта-
ры ақиқат пен әділеттің, адалдық пен ізгіліктің бастауында 
дін тұрғанын түсінгенімен Жаратушы бір құдірет иесінің 
бар-жоғына көзін жеткізе алмады. Баяғы бала кезіндегідей 
шайтаннан қорқуды әлдеқашан қойып кеткен көңілі де бір 
Алланы сезінбеді. Бірақ, тумысынан қайсар ғалым сонда да 
қайтпады. Оның санасындағы кәпірлік қасаңдықты ғалым-
дық құмарлық жеңіп, сезінбеген көңілін сезімталдыққа 
баулуға тырысты. Жетпеген білімін қуалап жүріп оқып, 
толықтырды. Бұл ізденістер оған жиырмасыншы ғасырдың 
басындағы медресе шәкірті ұғатын Абайды сол ғасырдың 
екінші жартысындағы академик-филологтар ұға алмауының 
себебін түсіндірді. Мына ғалам көрінетін және көрінбейтін 
әлемнен тұрады екен. Бірақ, материяны бірінші қоятын кә-
пір ғалымдар көрінбейтін әлемді мансұқ етіп, тек көрінетін 
әлеммен ғана айналысып кетіпті. Ал, Абайдың жандүниесі 
ғаламның сол екі жартысын біртұтас қабылдайды екен. Екі 
әлемнен де хабардар Әуезов Абайды терең түсінгенімен за-
манның қаһарынан ығып, қаламын тежеп отырыпты. Әуезов-
тен кейінгі атеист болып тәрбиеленген ұрпақтың трагедиясы 
осында жатқан болып шықты. Ел өз данышпанын өзі ұға 
алмайтын деңгейге төмендепті. Халықтың осындай мүшкіл 
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халіне көзі жеткен Мекемтас одан әрі өршеленді. Елінде 
құдайсыздық сайран салып тұрғанын  да, әрі-беріден кейін 
өзі де сол құдайсыздың бірі екенін де ұмытып өршеленді. 
Соның арқасында «Мұхтар Әуезов және абайтану проблема-
лары» деген монография өте тез жазылды. Тіпті жарық кө-
руі де жылдам болды. Оның ыңғайын баяғы сол Зәки Ахме-
тов тапты. Сен бүгінше «мақұлбай» болып тыныш отыр деді 
ол Мекемтасқа «Ғылым» баспасының жанындағы редакция-
лық-баспалық кеңесі еңбекті талқылағанда. Сөйтті де, «бұл 
кітаптың редакторы өзім боламын, сіздердің сын-ескертпеле-
ріңіздің бәрін қабылдаймыз, ескереміз» деп, азулары алты 
қарыс академиктердің «шабуылын» оп-оңай тойтарды. Ға-
лым-хатшының өзі уәдені үйіп-төгіп отырған соң олар еш 
уәж қайтара алмай тосылып қалды. Оның үстіне бұл кітап-
тың артында ұлы жазушының қызы, академия президентті-
нің жары Ләйла Мұхтарқызы тұрды. 

Бірақ, коммунистік саясатқа қылпықтай қиғаштық бай-
қалса Мәскеуді арқаланып жергілікті беделділердің ешқай-
сын тыңдамай кететіндер де табылатын. Дәл осы отырыс-
та солар Ғылмат Ғұмырәлиевтің «Дулат ақын» атты моно-
графиясын «құлатып» жіберді. Қазақтардың Ресейге өз ер-
кімен қосылуының 250 жылдығы тойланғалы жатқанда 
отаршылдықты сынаған Дулат ақын туралы кітап шығарған 
деген не сұмдық деп аузын аштырмай тастаған бұл еңбекке 
іш тартатындардың. 

– Сен өзің онша қуанып тұрған жоқсың ғой, – деді Зәки 
отырыстан соң келіп қолын алып, рахметін айтқан Ме-
кемтасқа. 

– Ғұлматтың кітабының өтпей қалғаны қабырғама батып 
тұрғаны рас, – деп мойындады Мекемтас. 

– Қазақтан түйе сұрасаң, бие береді дегені осы, – деді көзі 
күлімсіреген ғалым-хатшы көзәйнегін жалт-жұлт еткізіп. 
Көзі күлімдегені отырыстың нәтижесіне риза болғаны. Со-
дан соң Мекемтастың жүзіне тура қарап тұрды да: 

– Сенің анаң қиыннан қисын таба білген ержүрек әрі 
ақылды адам, – деді де, – Сендерге де кезек келеді, – деп 
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жүзін дәліздің екінші бетіндегі терезенің алдында мүжіліп 
тұрған Ғылматқа бұрды. Осылай бұлар күтпеген бір әңгіме 
бастағанымен онысын одан әрі тарқатпастан тақылдақ пар-
кетті жұмсақ табан туфлиімен дыбыссыз басып жүріп кет-
ті. Жай кеткен жоқ, Мекемтасты ойландырып, Ғылматты 
үміттендіріп кетті. Екеуі бір-біріне қарады. Бірақ, ғалым-
хатшының әлгі бірауыз сөзін қорытып үлгермегендіктен 
тіл қатуға мұршалары болмай сол үнсіз күйлерінде есікке 
қарай беттеді. Есіктен шыққан соң да жұптарын жазбай 
бірге кеткенімен екеуі де өз ойларымен өздері арпалысып 
барады. 

************
Жұт жеті ағайынды деген рас екен. Мырзахметтің отбасы 

сол жеті ағайындының бәрін көріп, бәрімен бетпе-бет келіп 
табиғаттың дүлейін жанкештілігімен жеңсе, жыртқыштың 
тырнағынан амал-айла тауып құтылып кеткен кезі де болды. 
Бірақ, ішіндегі ең қауіптісі екі аяқты, жұмыр басты пенденің 
өзі екен. Онда да алыстан келген жау емес, ішінен шыққан 
жау – өз ағайының. Ағайыныңның пиғылы бұзылды дегенше, 
дүние қаран дей бер. Біржола шығандап шығып кетіп құтыл-
саң бір жөн. Ортасында отырсаң талап жеп, жегенінен қал-
ғанын таптап кете барады екен пиғылы бұзық туыс. 

Мырзахметтің ауылдастарының пиғылын құдай бұзған 
жоқ, билік бұзды. Ата көзің ашылды, теңдікке жеттің, енді 
байларды, молдаларды «қойдай қу қамшымен» деп желік-
тірді. Сол желіккен батырақтар байларды тәркілеуге айызы 
қанғанша араласты. Қалған қоңыр шаруалардың малын ор-
таққа салып, ұжымдастыру кезінде айқайға сүрең қосып ат-
тандаған да солар. 

Олар сол екпінімен ұста Мырзахметті де тәркілеп жібер-
гісі келген. Бірақ, қора-қора малы, хансарайдай үй-жайы 
жоқ болғандықтан үкіметтің тізіміне ілінбей қалып еді.

Тізімге ілінбесе де, ауылдың шолақ белсенділері бұл 
«кулактың» отбасын жайына қалдыра қоймады. Әсіресе, 
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Жәйторы тыншымады. «Өздерің ойлаңдаршы», – деді ол 
ауылдастарына, – Мырзахмет күн сайын әйелдердің қанша-
ма әшекейін, еркектердің ертұрманын алтынмен аптап, 
күміспен күптеп жатыр Соншама алтын-күмісті қайдан 
алып жатыр ол? Демек бұл мүттайымның тығып қойған 
қазынасы бар. Сол қазынаны таппасақ, белсенді деген аты-
мызға сын. Жүріңдер, үйін тінтейік» деп үгіттейтін, әсіресе, 
Ванновкадан самогонға тойып қайтқан күні. Әуелгіде ауыл-
дастары аса елең қыла қоймаған еді. Баяғы ортаға салған 
малды «қуалап жүріп өлтіріп» біткен қой көрмеген қу ке-
дейлердің есіктерін ашаршылық қаға бастағанда Жәйторы-
ның сөзіне әжептеуір елігетін болды. Ақыры бұл кезде ке-
селі меңдеген Мырзахметті басынып, үй-ішін тінтті де. Бі-
рақ, ештеңе таба алмады. Еденін, іргесін де қазды үйінің. 
Одан да түк шықпады. 

– Мүмкін емес, мүмкін емес, қазына осы тамның қабыр-
ғасында ма, боғатында ма, әйтеуір бір жерінде тығулы.Сон-
дықтан өртеу керек үйді. Басқа дүниенің бәрі жанып кетке-
нінде жалаңаштанып қалған алтын сап-сары болып жарқы-
рап шыға келеді, – деп өзеуреді Жәйторы. Тінтіп ештеңе та-
ба алмаған ызадан үй иелерін тірідей жеуге даяр тұрған бел-
сенділер оның сөзіне ойланбай келісім берді. Сол-ақ екен 
Жәйторы үйдің ішіне жалпылдақ отын кіргізді де, оған жер-
май құйып от қойды. Бұның бәрі үш жасар Мекемтастың 
есінде жоқ. Анасының айтуынан ғана біледі. Бірақ анасы әң-
гіме бастағанда көз алдына қызыл жалыны аспанға шапшы-
ған алапат өрт келеді. Ертеде Ұмай ана бәле-жаладан алас-
тасын деп мерекелерде үстіне от жағылатын Майтөбенің ете-
гінде кескен томардай болып тұра алмай қимылсыз жатқан 
әке, баласын бауырына басып, қимылсыз тұрған екі қабат ана 
елестейді. Ешкімді қарғап-сілеместен, шажбаңдап шаужайы-
нан алмастан бар қызылын ішіне тартып бедірейіп тұр ана-
сы. Бұл суреттер үш жасар кезінде көргендерінен сақталып 
қалды ма, жоқ әлде анасының әңгімелерінен кейін елестей 
ме, ол жағын қазір айыра алмайды Мекемтас. Бірақ, прин-
ципті мәселелерде бірбеткейленіп, еш ымыраға көнбей кете-
тін мінезінің сол суреттермен сабақтасатынын сезінеді ға-
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лым ретінде. Олар сөйтіп, аспаннан жай түспей-ақ, сырттан 
жау шаппай-ақ қақаған қыстың қалың ортасында үйсіз-күй-
сіз қалды. Мұны естіген Мырзахметтің үлкен әйелі Момын 
ебіл-дебіл болып жетіп, оларды өз үйіне алып кетті. Күйіктен 
күрт түскен Мырзахметті жеткізу қиын болды бәрінен де. 
Боқтың арасында құжынаған қоңыздар құсап өртенген үйдің 
күлін түрткілейміз деп қара күйеге шомылған белсенділер ең 
болмаса, ауру азаматты көтеруге жарамады. Тіреудің қуысы-
нан шыққан қол басындай алтынға таласып бірін-бірін күлге 
одан сайын аунатып жатты. Аяғы ауыр Зәуреден де қайран 
жоқ еді. Бар күш күндесіне түсті. Денесі шағын болса да 
нағыз тарамыстың өзі екен Момын. Мойыса да сынбай, ерін 
өлермендікпен арқалап келе жатты. Мекемтасын жетелеген 
Зәуре арықтан өтерде бір жағын демеуге ғана жарады. Сөй-
тіп, бұрын екі үй болып отырған екі әйел бір шаңырақтың 
астына бірікті. Мырзахмет біріктірген жоқ, тағдыр біріктірді. 
Зәуренің қысқа деп жиған азығы ту-талақай болып кеткен 
соң барлығы бәйбешенің барына ортақтасты. Күйік өтіп кетті 
ме, аштық өтіп кетті ме, Мырзахмет әйтеуір үлкен әйелінің 
босағасын аттасымен-ақ тамақтан қалды. Өңешінен судан 
басқа ештеңе өтпеген ауру бері қарар ма еді. Күннен күнге 
төмендеп, ақыры тыныс алуын тоқтатты. Ері балаларының 
үлесіне ортақ болмайын деп тамақты әдейі ішпей қойды де-
ген қауіп айтатын Зәуре. Кім біледі, солай болса, солай болған 
шығар. Айтпай істейтін ерліктер де көп қой бұл өмірде. Әсі-
ресе, әке мен ананың ерлігі ешуақытта айқайлап тұрмайды. 
Бұлар ортақтасқан соң қанша үнемдегенмен бұл үйдің ішіп-
жемі де күрт азайып бара жатты. Жаны ышқынғанда жардай 
ерін өзі арқалап келген Момын бәйбішенің сірі жаны да 
үзілді сондай күндердің бірінде. Бұл біреуге біреу қараудан 
қалған кез еді. Жер бесігін жақсылап қазып, ақ кигізіп арулап 
бөлейтін ешкім жоқ. Бәрі әл-дірманнан айырылған тірі аруақ. 
Көзі жұмылғанын Құмсайға сүйретіп апарып итшілеп жүріп 
жүзін жасырады. Зәуре де бала-шағасымен жабылып жүріп 
бәйбішенің жүзін әрең жасырды. Енді екі үйдің де бала-ша-
ғасының бас иесі өзі. Бәйбішенің балалары ересектеу. Түл-
кібас бекетіне барып, табылса қол жұмысын істейді, табыл-
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маса пойыздың жолаушыларына қол жаяды. Әйтеуір күніне, 
кейде екі күнде болса да өңештерінен бірдеңе өтеді. Үйдегі 
Мекемтас пен дүниеге жаңа келген қызы Ажардың хәлі күн-
нен күнге нашарлап бара жатты. Өзі ауырып ештеңе ішіп-
жемеген соң емшегінен сүт шықпайды. Сүт шықпаған соң 
емшекке жарымаған сәби шырқырайды. Бәйбішеден туған 
бауырларының тауып келгені жұмыршағына жұғын болмай 
Мекемтас қыңқылдайды. Бұлай жалғаса берсе Мекемтас 
пен Момынның үлкен балаларын өздерімен қоса әкететініне 
көзі жеткен Зәуре қарап отырып өлгенше қарманып өлгенді 
артық көрді. Көктем шығып, жердің әбден қарайғанын күт-
пей-ақ әзірге күш-қуаты барда Кемербастаудағы әпкесі мен 
жездесінің үйіне жетіп алуды ұйғарып жолға шықты Зәуре. 
Аман-есен жетсе өзектерін жалғар, жетпесе ең болмаса 
Мырзахметтің үлкен балалары тірі қалар. Ашаршылыққа 
ұрынғалы әпке-жездеден хабарсыз еді олар. Не күйде еке-
нін білмесе де, әйтеуір үйлері өртеніп кеткен жоқ қой, пана-
латар, көктемге жеткізер деп үміттенеді. Зәуре ана – арғы 
атасы Рысбек батыр бүкіл Сиқым тайпасының ұраны бол-
ған, бергі атасы Батырбек датқа осы түгін тартсаң майы шы-
ғатын Жуалы – Түлкібасты сырт жаулардан қызғыштай 
қорғап өмірін өткізген, асылдың сынығы. 

Майтөбеден бұлар таң қараңғыда шыққан. Бәйбішеден 
туған балалары бекетке дейін ілесіп келіп, нәпақа айырамыз 
ба деген үмітпен сонда қалды. Кемербастауға қарай Ажарын 
бауырына тығып, Мекемтасын жетелеп жалғыз келеді. Бұл 
заманда жалғыз-жарым жүру қауіпті. Барыңды сыпырып 
алып қоя беретін қарақшылардың хабары дүңк-дүңк етеді. 
Бірақ, үйде қарап отырып өлуге тағы болмайды. 

Не болса да тәуекел. Үміті кеудесін, кеудесі екі перзентін 
сүйрелеп, алға қарай емпеңдеп келеді. Дәлірек айтқанда ем-
пеңдеп келе жатқан көңілі, ал өзі аяғын әзер ілбіп басады. 
Мекемтасы азамат. Мені де көтер деп қыңқылдаған жоқ. 
Шаршағанын білдіргісі келмей, анасының етегінен ұстап, 
томпаң-томпаң басады. Әйтеуір көктемнің хабары шығып 
қалғанына шүкір. Табаны қарая бастаған ақтаңдақ жол бұ-
лардың жүрісіне көп жеңіл. Түс ауа Кемердің биігіне де 
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көтерілді олар. Енді бір ышқынса ойға түседі. Ойда қырдың 
ызғары соқпайды. Тып-тыныш, жып-жылы. Өрікті сай бұл. 
Өрікті сайда өмір бар. Енді бір жүз, екі жүз қадам жүрсе сол 
сайға түседі. Кемер өзенді жағалай сыңсып тұрған өрікті то-
ғайға кезігеді. Қазір жапырақтары түсіп, бұтақтары сидиып 
тұрғанымен, күзде төгіліп қалған жемістері де табылады. 
Көбесі сөгіле бастаған қалың қарды сырып жіберсең бол-
ды. Астынан қобыраған жапырақтар шыға келеді. Сол сар-
ғайған жапырақтардың арасынан бірі сап-сары, бірі қап-
қара болып мейіздей қатып қалған өріктер де кездеседі. Ал, 
одан әрі туыстың жылы баспанасы. Осы әңгімені айтып 
аяғын әзер басып келе жатқан Мекемтасының үмітіне үміт 
жалғайды, өзін де ілгері сүйрейді Зәуре ана. Міне, қыратқа 
да көтерілді. Сай да көрінді. Бағанадан бері мұнартып тұр-
ған күн де шайдай ашылып, аш көңіліне аз да болса шырай 
берді. Ашық күнде ажарлы көрінген Алатаудың шындары 
сәттілік тілеп қол бұлғады. Бірақ дәл осы кезде Зәуре ана-
ның зәресін зәр түбіне жеткізіп алдарынан үйірлі қасқыр 
шыға келді. Қимылдап келе жатқан екі аяқты болған соң, 
әйтеуір бірден бас салмады. Алдымен ар-ар етіп айбат көр-
сетті. Қорыққанын білдірсе, күні біткенін лезде ойға сап үл-
герген Зәуре-ана да әлі жеткенше айбатына айбат көрсе-
тіп айқай салды. Бірақ, жыртқыштар әйелдің әлсіз даусы-
нан еш қыңбады. Жан-жағынан қоршап шабуылға дайын-
дала бастады. Тез еңкейіп қолына іліккен кесек пен тас лақ-
тырды жандалбасалап. Айуан болса да ақылды екен бәле-
лер. Әйелдің лақтырған тасы мен кесегін шыбын құрлы 
көрмей одан әрі жақындай түсті. Бұл әрекеті еш қорған бол-
майтынын түсінген Зәуре ананың санасы зыр-зыр етіп ай-
ла іздеді. Бірақ, еш амал таба алмады. Сырттан да көмек 
болар емес. Тау бөктерлеп шұбатылған ақтаңдақ жолдың 
үстінде өздерінен басқа тірі жан жоқ. Ақсу-Жабағылының 
айдарлы шыңдары да алыстан қол бұлғағанымен араша тү-
се алар емес. Адамзат, жан-жануардың ешқайсын алала-
майтын көк аспан да шарасыздық көрсетті. Күн күліп тұр 
ма, қой-қойлап жалынып жылап тұр ма оған қарамастан 
жеуге айналды жемтігін жыртқыштар. Бір қадам, екі қадам, 
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үш қадам... одан кейін бітті, аспан айналып жерге түседі, 
жер төңкеріліп аспанға шығады. Дәл, сол кезде Зәуре-ана 
бар күшімен ышқынып қолындағы Ажарды лақтырып кеп 
жіберді. Әйелдің бұл жолғы лақтырғаны  кесек те, тас та 
емес, тірі ет екенін жазбай таныған жыртқыштар қызылға 
өлермендікпен ұмтылған кезде баласын көтеріп ала салған 
ана сайға қарай аяғы жерге тимей зырылдады. 

Алатау мен аспандағы күн де бермеген күштің бойына 
қайдан құйыла кеткенін білмейді, әйтеуір қолақпандай ба-
ласын көтеруге де, құлдилап жүгіруге де әлі жетті. Құрбан-
дыққа шалған қызын аш жыртқыштар пәршелеп жатқанда 
шаңыраққа ие болып, тұқым жалғар ұлын аман-есен жет-
кізді ана Өмірсайдағы жездесі мен әпкесінің үйіне...

Зәки осы әңгіменің шет-жағасын білетін еді. Жаңа анаң 
«ержүрек, ақылды» дегенде соны меңзеді. Бірақ, тап осы 
жерде неге еске түсірді? Неге тырнады ескі жараны? Ешуа-
қытта артық қадамға бармайды дейтін ғылым-хатшы сонда 
Абайды өткізу үшін Дулатты құрбандыққа шалды ма? Әри-
не, солай етті. Олай етпесе, Мырзахметұлының моногра-
фиясын жібермес еді олар. Тіпті жібергенде де Абайға шы-
ғыс ойшылдарының әсері, әсіресе, ислам дінінің ықпалы 
талданған тарауларды алып тастатар еді. Соны сезген Зәки 
қызын құрбандыққа шалған Зәуре-ана секілді олардың ал-
дына орыс отаршылдығын оңдырмай сынап-мінеген Дулат 
ақын туралы монографиясын тарта қойыпты. Өздері Қазақ-
станның Ресейге өз еркімен қосылуын дәлелдеп том-том 
монграфиялар жазған лауазымды ғалымдар бұл еңбекті қа-
лай жіберсін. Жіберсе, отырған бұтақтарын өздері кескен 
болып шықпай ма? Екінші монаграфияны ұсынғанда Дулат 
ақын мен оны зерттеген Ғылматты ақылары кеткендей сы-
наған академиктердің айыздары біраз қанып, екпіні басы-
лып қалған еді. Оның үстіне Абай Дулат ақын емес, Әуезов 
Ғылмат емес. Ал, монографияның авторы Мырзахметұлы 
ешкім болмаса да, академияның ғалым-хатшысы Зәки Ах-
метовтың өзі кітаптың редакторы боламын, Шығысын да, 
дінін де өзім редакциялаймын, түзеймін деп уәдені үйіп-тө-
гіп отыр. Бұнымен санаспаса болмайды. Мәскеуді алдыла-
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рына салып «біз ай қарап отырмыз ба» деп біраз аспандаған-
мен осының бәрін безбендеп бірте-бірте басылған акаде-
миктер ақырында Мекемтастың кітабын өндіріске жіберді. 
Сөйтіп, Қазақстан социалды ел болғалы тиым салынып кел-
ген исламдық шығыстың Абай шығармашылығына әсері 
туралы еңбек баспаға тұңғыш рет осылай жолдама алды. Ме-
кемтас осының бәрін ойлап келеді. Ойға берілгені сонша 
қайда, неге келе жатқанын сұраған да жоқ. Әйтеуір мына-
дай жағдайда жанында жұбататын біреу керек қой деп Ғыл-
матты жалғыз қалдырғысы келмеді түйсігімен. Ал, акаде-
миктер болса, оның жанын жаралады да, жайларына кетті. 
Дулат ақынның өлендерін халқына қайтармағандарына қа-
палануға да уақыттары жоқ-ты. Өйткені оларды өздерінше 
өмірден әлдеқашан өтіп кеткен ақынның өлеңдерінен де ма-
ңызды бүгінгі күннің шаруасы күтіп тұрған. Солай, елдегі ең 
маңызды шаралар ең айбынды екі ғимаратта – Билік үйі мен 
Ғылым үйінде атқарылады. Бірі елдің тағдырын шешетін 
шешімдер шығарса, екіншісі сол шешімдерді ғылыми не-
гіздеп бәтуа беретіндіктен бұл екі ғимараттағылардың мәр-
тебелері де айрықша. Рас, билік басындағылар биігінен түс-
се, лезде ешкім болмай қалатыны бар. Ал, академиктер та-
ғында өле-өлгенше отыра береді. Ең бастысы саяси қате-
лікке ұрынбаса болды. Әсіресе, билікке жақпайтын жылт 
еткен ойды жіберіп қойса, сол жаман. 

Ал, халықтың көмулі мұрасын өзіне қайтарамын деп 
жылдар бойы жанын шүберекке түйіп жүріп жанталасқан 
Ғылмат сияқты ғалымдарды ұлттық рухы бұрқыраған Дулат 
ақынымен қоса тұншықтырып тастаса, академиктердің жүзі 
жарқын биліктің алдында. Өйткені билік ғалымдардың қо-
лымен істейді осындай тірлікті. Артынан сол істеткен жұ-
мысының есебін алады. Айтқанын айнытпай орындаса, олар-
ды марапаттан кенде қылмайды. Көкірегіндегі төс белгілер 
көбейе береді, көбейе береді. Төсбелгілер көбейген сайын 
билік үйіне тәуелділігі арта береді, арта береді. Тәуелділігі 
артқан сайын олардың санасында халықтың шын даныш-
пандары көмескіленіп, биліктің биігіндегілер кемеңгер, кө-
сем болып көріне береді, көріне береді. Тірі көсемдер үлес-
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тіретін төсбелгілер көз алдарында көлбеңдеп тұрғанда әл-
деқашан сүйегі қураған Дулат ақын кім, оны жарыққа шы-
ғарамын деп тірмізіктеніп жүрген Ғылмат кім тәйірі? Сон-
дықтан жаны жараланған жас ғалымды академиктер жұ-
батпайды. Жұбатса, мұңдас Мекемтас жұбатады. Бірақ, ол 
алыпқашқан ойымен әлек болып, әлі үнсіз. Сол үнсіздікті 
Ғылматтың өзі бұзды. 

– Абайдың шығысының томағасы сыпырылғанын той-
лап жіберейік, – деді ол. Ойдан енді арылған Мекемтас ай-
наласына зер салды. Олар өрдегі ғалымдар үйінен төмен 
қарай құлдилап отырып Жазушылар үйіне, дәлірек айтқан-
да сол ғимараттың жертөлесіндегі «Қаламгер» кафесіне ат 
басын тірепті. 

– Көңіліңе рахмет, – деді Мекемтас. Жаңа Зәки ағамыз 
«саған да кезек келеді» деп бекер айтпаған шығар. 

– Мен де соны жол бойы ойланып келдім. Бірақ, жори 
алмадым. 

– Не жоритыны бар, баяғы космполитизм туралы қау-
лының ызғары кетті. Басқа республикалар Дулат сияқты 
ақындарын әлдеқашан жарыққа шығарып алды. Тек мына 
250 жылдықпен тұспа тұс келіп қалғаны ғой, – деп жұбатты 
Мекемтас. 

– Қайдам, – деді Ғылмат. – Жаңағы әсіресе, белсенділік 
көрсеткен екі академикті райынан қайтару оңай болмас.

– Мәскеудің қабағы қалай құбылса, солай құбылатын 
политрук – академиктің қарсы шығатынын білген едім. 
Бірақ, өзіңді жұмысқа алып, кандидаттық қорғатқан Ісмер 
Теңесбаевтың қарсы шыққанына таң тамашамын. 

– Ой, ол мәселенің астары терең, – деп жауап қатты 
Ғылмат. Сөйтті де бір күрсініп алып: 

– Ол әңгіме Смекең мен маған ғана қатысты. Сондықтан 
бұл жерде араластырмай-ақ қояйық, – деді. 

Академик Жүсіпбековті жұрт соғыста саяси жетекші 
болғандығынан ғана емес, пікірлерінің қатып қалған қасаң-
дығынан да «политрук» атайтын. Жиын айтқанына көнбе-
се, Билік үйіне шауып баратын да сол болатындықтан қал-
ғандары оның алдына көп шыға бермей, ығына жығыла 
салғанды жөн көреді. 
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Бұл жолы оған Ғылмат жұмыс істейтін тіл білімі инсти-
тутының директоры Ісмер Теңесбаев та қосылып, өз шәкір-
тіне өзі қарсы шыққаны шынында сирек ұшырасатын тосын 
жағдай еді.

– Қорықпа, – деп жұбатты досын Мекемтас. - Дегенмен 
Зәкең нақты істің адамы. Ол Жүсіпбековты райынан қайта-
рады, не болмаса келесі редакциялық кеңесті Жүсіпбеков 
жоқта өткізеді, әйтеуір бір амалын табады. 

– Өстіп, біреудің қас-қабағына қаратып қыл үстінде 
қылпылдатып қойған заман-ай, жүрші алдымен буфеттің 
өзінен бір тартып жіберейік, – деп Ғылмат жұбанышты 
ішімдіктен іздеді. 

– Ішсек ішейік, – деді досының көңілін қимаған 
Мекемтас. – Тек сәл сабыр сақтап мына орындыққа жайғаса 
тұр, бәрін өзім ұйымдастырамын...

Енді бір ширек сағаттан кейін екеуінің де тырысып тұр-
ған шекелерінен тер шығып, әжептеуір бусанып отырды. 
Дәл сол кезде бұлардың үстіне Зейнолла Сүлейменов келді. 
Сүлейменовпен аспирантурада бірге оқығанда-ақ әңгімесі 
жарасатын Мекемтастың. Бірақ, екеуінің өрісі екі бөлек 
болғандықтан жиі кездесе бермейтін. Мекемтас болса, ер-
теңді-кеш архивтерден шықпайды. Ал, Зейннола өзінің ке-
ңестік кезеңнің келбетін кестелеуге тиіс тақырыбына шұқ-
шиып, қадалып, көп отырмай соларға балама іздей ме, әй-
теуір әлем әдебиетінің аудармаларын оқумен көп әуесте-
нетін. Бетховеннің, әлде Моцарттың шығармаларын күні 
бойы тындап жатып алатын да болушы еді. Тіпті қазіргі 
қазақ әдебиетінің сынына жиі-жиі араласып кететін. Сөйтіп 
жүріп, оқуын тастап, ақыры баспаға ауысып тынған бола-
тын. Бұнысы Мекемтасқа жақсы болды. Өйткені күні бойы 
архивтен, әлде кітапханалардан шықпайтындықтан ол Жа-
зушылар Одағы мен редакциялардан ешкімді танымайтын. 
«Танымасты сыйламас» деп, әсіресе алғашқы жылдары ре-
дакция мен баспаларда отырғандар мұның апарған матери-
алдарын оқымастан «ертең кел, бүрсігүні кел» деп әбден 
сөзбұйдаға салып, титықтатып бітетін. Соны сезді ме, жазу-
шы-журналистерді көп жағалайтын Сүлейменов бір күні: 
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«Мен сені мақалаларыңды шығарып тұратын жігітпен та-
ныстырайын» деген Мекемтасқа. Сөйтіп, осы Ғылматпен 
таныстырған. Ғылмат ол кезде Білім министрлігінің «Қазақ 
әдебиеті» журналында жұмыс істейтін. Өзі де Оңтүстіктің 
тумасы екен. Бұл келістің гәпін түсінген соң:

– Егер, мақалаң ұнамаса, қанша жерлес болсаң да, жария-
ламаймын, бауырым, – деп бірден кекжие қалды Ғылмат. 

– Мен қан туысын емес, жан туысын іздеп жүрмін. Мақа-
ламды түсіне алмайтын болсаң, кім көрінгенге қиқалатпай-
мын, – деп аспандады Мекемтас та. 

– Міне, бұларың дұр–ы–ы–с, – деп соңғы сөзін біраз со-
зыңқырап тұрған Сүлейменов артынан: – Маған ұнайтыны 
да осы мінездерің. Мен енді артықпын, – деді де есікке қа-
рай беттеді. 

– Қайда? – деп қалды екеуі бірдей. Зейнолла кабинеттің 
есігін ашып тұрып артына бұрылды да: 

– Ақылдыларға арашашы керек емес, – деп аржағынан 
жапты. Ол шығып кеткен соң-ақ бетпе-бет қалған екеуі 
шынында да артық кеткендерін сезініп, арадағы салқындық-
ты жоятын дәнекер іздеді. 

– Көрейік мақалаңды, – деді сабасына түскен Ғылмат 
қалыпты үнмен.

– Көр, көр. – «Сөзіне қарап кісіні ал, кісіге қарап сөз 
алма» – деп тақпақтап келіп ұсынды мақаласын Мекемтас.

Ғылмат бір пәс ойланып қалды да, бұл екі жолдың кім-
дікі екенін есіне түсірген, түсірмегенін білдірмеген күйі 
мақалаға үңілді. Ол қолына қаламын алып тұрып асықпай 
оқыды. Оқып болды да:

– Абайдың интернатта оқып жүрген талай қазақ баласы-
на қаратып ғылым таппай мақтанба, бес нәрседен қашық 
бол, бес нәрсеге асық бол, деген өсиет өлеңін білеміз ғой. 
Бірақ, сол өлеңде есімі аталған ҒұламаҺи Дауанидің кім 
екеніне мән бермеппін, – деді Ғылмат өкініш білдіргендей. 

–  Ғұламаһи Дауаниді білмей Абайды білдім деме, – деді 
Мекемтас. 

– Оны мойындаттың бауырым, – деп орыннан атып 
тұрған Ғылмат келіп Мекемтасты құшақтады. Содан соң 
орындығына қайта отырып:
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– Бұл материал әдебиетші мұғалімдер үшін ауадай қа-
жет, міндетті түрде жариялаймыз, – деді. 

– Көп, рахмет, – деді Мекемтас. 
– Бірақ, сен бір ғана мақаламен құтылмайсың. Осы өлең-

нің мән-мағынасын мектеп оқушыларына түсіндіріп берсең 
қайтеді? – деді Ғылмат. 

– Оны педагог ғалымдарға айт, – деді Мекемтас. – Мен 
одан да Абай шығармаларында кездесетін басқа да, ойшыл-
дар туралы жазып, атау-терминдерді түсіндіріп тұрайын.

Екеуі солай келісіп, бірлесіп жұмыс істеген біраз уақыт. 
Кейін Ғылмат бұлармен көрші Тіл білімі институтына ауы-
сып келіп, аралары тіпті жақындай түсті. Ал, сыншылықты 
сиретіп, кейінгі кезде проза да жазатын болған Сүлейме-
новтың өрісі бұлардан бөлектеу. Тек осындай жерде ғана 
тоқайласатындары бар.

– Сендер әлі бірге жүрсіңдер ме? – деді Зейнолла анадай-
дан. Содан соң қол алысудың орнына қолындағы үрімкесін 
қағыстырды бұлармен. Бірақ ерніне тигізбестен үстелдің үс-
тіне қойды да: 

– Арқада қыс жылы болса, арқар ауып несі бар. Екі пе-
данттың «Қаламгерге» келуі тегін емес, – деді әдеттегідей 
соңғы сөзін созыңқырап.

– Біз, жетіскеннен педант болып жүрген жоқпыз. Поэзия 
үшін бәріне көніп жүрміз, – деп жауап қатты Ғылмат.

– Тек сол педанттықтың жақсы қасиеттерін бойымызға 
әлі дұрыстап сіңіре алмай жүрміз-ау, – деді Мекемтас. 

– Еш сөкеттігі жоқ. Гоголь суреттеген неміс етікшісі де 
аптасына бір күн сылқия тойып жүйкесін босатады да, қал-
ған күндері тамаша аяқ киімдер тігеді. 

– Ол Петербургтің немісі, – деді Ғылмат. – Оның үстіне 
қол еңбегінің адамы. 

– Ал, ой еңбегімен айналысатын ақсүйек немістер шарап-
ты ұрттап қана ішіп, мән-мағыналы әңгімі-дүкен құрады де-
гің келе ме? – деді Зейнолла. 

– Дегенмен дінбасыларына, тіпті монастырдағы монахына 
дейін шарап ішетіндері маған ұнамайды еуропалықтардың, 
– деді Мекемтас. 
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– Бесті қымыз жүз жыл сақтаған шараптан кем емес, – 
деді Зейнолла. – Екеуі де санаңды шайдай ашады. 

– Сол қымыз табылса ішесің-ау. Қазір дастарханымыздың 
төріне орыстың арағы жайғасып алды ғой, – деді Ғылмат. 

Сүлейменов шарапты мадақтаған Омар Хайамның ру-
баятын оқыды. 

– Сендер сопылық поэзияның шын астарын түсінбейсің-
дер, – деді Мекемтас. 

– Қуандық Шаңғытбаев түсінбей аударған дегің келе ме 
сонда? 

– Қуан-аға өзі ескіше көп оқымаса да, оқыған есті кісі-
лерді көрді, тындады. Оған қоса оқыды. Ақындық түйсік 
деген бар, – деді Мекемтас. – Ал, олардан кейін 28-30 жыл-
дары дүниеге келген менің қатарларымнан бастап бәріміз 
ислам мәдениетінен мақрұмбыз. 

– Сондықтан ұлы шайырдың шарапты емес, Алланы ма-
дақ тұтатынын ұғынуға қабілетсізбіз, – деп өзі қорытты 
Мекемтастың ойын Зейнолла. Қорытты да көңілсіздеу тың-
даған Ғылматқа қарап:

– Іш малғұн дегеніңе жеткізеді, И хо, хо бір бөтелке ро-
мыңнан, – деп үрімкесін алға созды. 

– Бұл, шіркін, дегеніңе жеткізетін болса, қазақты жет-
кізуі-ақ керек еді. Қанша ұрпақ болды, ішіп келеміз, ішіп 
келеміз.

– Дегеніңе жеткізеді деген осы емес пе? – деп қиғаштай 
бұрылды Зейнолла. Ол бұрылған жақта жасы бар, жасамысы 
бар бір топ ақын келіп екі үстелді біріктіріп жіберіп жайғас-
қан болатын. Олар әуелден-ақ бүкіл залдың назарын аударып, 
дабырласып сөйлесіп кірген. Сөз төркініне қарағанда ең төр-
де отырған жасамыс ақын Ақмырзаев Қазақстанның Ресейге 
өз еркімен қосылуының 250 жылдығына арналған жыр мү-
шәйрасының жеңімпазы. Ал оның екі жағында отырған екі 
жас ақын жүлдегерлер. Оларға жаңа ғана бәйгелері табыс 
етілген. Бәйгенің буы деген оңай болсын ба? Қазір түрлері 
жау қайырып келген батырлардан да айбынды. Дауыстары-
ның екпіні де бірте-бірте үдеп барады. Өздері орындарынан 
жиі-жиі атып тұрып, біресе стакан қағыстырады, біресе бір-
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бірімен сүйіседі. Бұлар назар аударған кезде қасындағылар-
дың қолпаштауымен жасамыс ақын жеңімпаз болған өлеңін 
оқыды. Өлең Мекемтасқа ұнамады. Жылтырақ сөзі көп жыл-
мақайлау бірдеңе болып естілді. Одан кейін оқыған жас жүл-
дегерлердің де өлеңдері ұнамады. Табиғилығы тапшы, сезімі 
аз, сөзі жылтырақ бәрінің де. «Неге бұлай?» – деп ойлады Ме-
кемтас. – Мен мына жасамыс ақынды ақын деп есептемеймін, 
оқымаймын. Бірақ, ылғи бәйге алғыш өзі. Алайда, бәйгемен 
қанша бедел жинаса да тауық сияқты кемқанат өлеңдері қо-
расынан ұзап ұшып шыға алмайтынын білсе ғой, бұл шіркін». 

Дәл сол кезде бір топ жас ақын қаумалаған Жұматай Жа-
қыпбаев пен Кеңшілік Мырзабеков кірді. Олар бірден бәй-
гегерлер үстеліне келіп, жасамыс ақынды келіп құшақтап, 
бәйгесімен құттықтады. 

– Сіз осы бәйгеге нағыз лайық ақынсыз, – деді Кеңшілік. 
– Біз мұндай өлең жаза алмайтынымызды мойындауы-

мыз керек, – деді Жұматай жымиып. Елдің аузындағы екі 
бірдей талантты ақынның келіп қолпаштағанына насаттан-
ған Ақ-мырзаев:  

– Сендер де аласыңдар әлі бәйгені, – деп жұбатқан болды.
– Сіздей болу бізге бұйырмаған ғой, – деді мұрты жы-

бырлаған Жұматай. Бірақ, сол мұртының әрбір талы мыс-
қылдап тұрғанын танудан қалған бас жүлденің иесі ырза 
болғаны сонша, бұларға арақты өз қолымен молырақ құйды. 
Жұматай жүлдегерлердің бәрімен соғыстырды да: 

– Сіздердің жақсы сұхбаттарыңызды бөліп жібердік 
білем, – деп өзінің нөкерлері әзірлеген үстелге қарай жүрді. 

– Иә, арпа ішінде бір бидай болмайық, – деп Кеңшілік 
қуаттады. 

Бұл сөздің шын астарын жасамыстың қасындағы жас 
ақынның бірі түсініп қойды. Түсініп қойды да ол да жылыс-
тап Кеңшіліктің соңынан ерді. Ал, аспанда жүрген Ақмыр-
заевтың жердегі мұндай-мұндай «ұсақ-түйек» тірлікті елең 
ететін мұршасы жоқ-ты. Өлеңі ертең-ақ елдің бас газетінде 
жарияланып, бүкіл Қазақстанға тарайтынына алып ұшқан 
көңілімен арпалысып отырды ол. 

– Мақтау, мадақ, одалар озған заман, – деп Зейнолла 
үрімкесін алға созды. 
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– Шыли олай деп сүмірейтуге болмас, – деді онымен 
үрімке қағыстырған Мекемтас. – Қадырдың, Тұманбайдың, 
Жүмекен мен Төлегеннің, Сағи мен Фаризаның одаларынан 
гөрі лирикасы басым емес пе? Олардан жасырақ Мұхтар 
Шахановтың өлеңдерінде екпін пайда бола бастады.

– Атаған ақындарыңыздың барлығы да Балуан Шолақ, 
Біржан сал мен Ақан серінің сегіз қырының бір қыры ғана. 

– Қызық теңеу екен, – деп іліп әкетті Ғылмат. 
– Бұлар ат үстінде өнер көрсете алмайды, керек болса 

домбыра тартып, ән сала алмайды дегенің бе сонда?
– Жазба ақындардан серілердің сегіз қырын талап етуге 

болмас, –деді Мекемтас та. 
Оларға ілесіп ойын одан әрі тарқатпаған Сүлейменов от-

қа тамызық тастап қойып, лапылдаған жалынға телмірген 
жолаушыдай үнсіз отыра берді. 

– Иә, ақындардың өзі де, жыры да заманына қарай ерек-
шеленеді, түрленеді, – деп қоштады оны Ғылмат. 

Олардың заманына үйренісе алмай бөтенсіреп, өз орта-
сын өзі жатсынатындары да болады, – деп ойын нақтылады 
Мекемтас. Дәл сол кезде жастар отырған үстелден бір сірің-
ке қара жігіт көтеріліп өлең оқи жөнелді.

Көмбеңдер мені өлгенде,
Көмуге мені бола ма?
Шалықтап жүрген өр кеуде,
Сияр ма, сірә молаға?

Сөнер-ау рас күн сәулем,
Бірақ та қайдан от өлсін?
Өкіріп көрден тұрсам мен,
Өзің де шошып кетерсің.

Қылықты сол бір ұнатам,
Сонымен жаным көрікті.
Ол аздай түртіп оятам,
Жанымда жатқан өлікті.
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Өліктер сосын ұғысып,
Ұғысып бірге мың тілек.
Содан соң аздап сыра ішіп,
Оқимын өлең күркіреп.

Өлікке басқа бақ қайда?
Жылынар өлең отынан.
Ақын деп таңдай қаққанда,
Мас болып мүлгіп отырам.

Асылы мені көмбеңдер,
Айтатын басқа ойым бар.
Қаңғып бір жүріп өлгенде
Араққа салып қойыңдар.

Өлеңді бүкіл «Қаламгер» тыңдады. Бірақ, өлең біткен-
де бәрі бірдей қолпаштап, қолдап дүр ете қалған жоқ. Қа-
сындағы жастар жамырасып, бірі шапалақ ұрып, бірі үрімке 
қағыстырғанымен ересектер жағы елпілдей қоймады. Өлең 
оқыған сіріңке қараның өзі де қолын сермеп жігерлене оқы-
ғанмен аса әуейілікке барған жоқ. Тіпті ішімдік ішкені де 
байқалмайды. Өзге масаң тартқандардың ортасында сап-
сау көрінеді. Езуіндегі күлкісі ішіндегі мұңын жасыра ал-
май қолпаш-қошаметтің бәрін құлықсыз қабылдап тұр. 

– Бұл кім? – деп сұрады Мекемтас Зейнолладан. 
– Марат Отаралиев. 
– Бұрын естімеген ақыным. 
– Оның өлеңдері көп жарық көрмейді. Осындай жерлер-

де оқылады.
– Бізде мұндай да ақындар бар ма? – деп таңырқады 

Ғылмат. 
– Қазақ поэзиясынан бәрі табылады, – деді Зейнолла. – 

Сараптайтын сыншысы табылса. Ал, қәне айтындар, ақыны 
мен заманы үйлескен бе, жоқ текетірескен бе? 

– Қарсылық та, шарасыздық та бар сияқты бұл өлеңде, – 
деді Мекемтас. 

– Қайран Махамбет, Абайлар-ай, қайдасыңдар? – деген 
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дауыс гүр ете қалды сол кезде бүкіл залды өзіне қаратып. 
Залдың қақ ортасында есік пен төрдей болып Мұқағали 
Мақатаев тұр екен. 

– Қайран Махамбет, Абайлар-ай, қадірлерің өтті ғой сен-
дердің, – деді одан сайын гүрілдеп. 

– Мемлекеттік сыйлықтан құлатқанына қатты күйініп 
жүр екен ғой, – деді Мекемтас. 

– Мұқағали күнде күйініп жүреді, – деді Зейнолла. Сол 
кезде бас жүлдегердің жанындағылар орындарынан тұрып 
Мұқағалиды өздеріне шақырды. Осындай шақырулар басқа 
үстелдерден де естілді. Бірақ, жан-жағын бір шолып өткен 
ақиық ақын олардың шақыруын қабыл алмастан бір бұрыш-
та жалғыз өзі отырған Тәкен Әлімқұловтың қасына барып:

– Танылмаған абызым, армысың, – деп айқайлап сәлем-
десіп арқасынан қапсыра құшақтады. 

– Бармын, бармын, – деді Тәкен. Мұқағалидің Тау өзе-
ніндей арқыраған ашық даусына тына қалған көпшілік Тә-
кеннің қоңыр үнінде анық естіді. 

– Сен қоғамыңды таныпсың, оның тірлігі де, адамы да, 
дүбара деп диагноз қойыпсың. Дұрыс айтасың. Мен не өрт 
емеспін, не өлік емеспін, сонда дүбара емегенде кіммін?

– Сен ұлы суреткерсің. 
– Суреткерсің...ақын деген атақты қимай тұрсың ба ма-

ған? 
– Ақынның да ақыны бар. 
– Дұрыс айтасың. Абай да, Махамбет те суреткерлікпен 

шектелмеген ақындар. Тура сол заманда сондай ақын ту-
маса халқына сын. 

– Ал, қазір қандай ақын керек халқыма айтшы, таныл-
маған абызым? 

– Оны әр ақынға өзінің жүрегі сездіреді. 
– Солай ма?
Дәл осы кезде Ғылмат орнынан атып тұрды. Атып тұрды 

да «менің халқыма мынадай өлеңдер керек деп» саңқылдай 
жөнелді.
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Жақсы болса ұлығы
Өз елін жаудай таламас.
Қасқыр тартып қан шықса,
Жаман ит келіп жей берер.
Алды – артына қарамас.
Жақсы иттің белгісі,
Жұлмақ түгіл жаламас.

Азған елдің бектері,
Қан шықса елін жұлмалар
Қасқырменен аралас,
Қазіргі қазақ ұлығы.
Жаман иттен несі кем,
Жемтік көрсе, қан көрсе,
Айырылар мүлде есінен, – деп бір тоқтап, жан-

жағына көз салды. «Қаламгер» қылп етпей тыңдап отыр 
екен. Ол тоқтағанда орнынан тұрған Мұқағали қасына кел-
ді де, екі иығын уыстай ұстап сілкіледі. 

– Жаным-ау, – деді ол, – жөнін айтшы қазақтың траге-
диясын айта алған тағы қандай ата-бабам бар еді менің. 
Ғылмат ақынның екі қолын сілкіп түсірді де, одан әрі жал-
ғастырды жырларын.

Жырымды менің сұрасаң,
Сары алтының буынан.
Сырымды менің сұрасаң,
Тұманың тұнық суынан
Кеудеме қайғы болған соң,
Тұнық жырмен жуынам.

Сорғалаған нөсердей,
Жырын тыңда Дулаттың
Тасқын судай ағызып,
Шербет балдай тамызып,
Торқалы топыр тойында
Топ бас қосар ойында.
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Қасқа жайсаң алдында
Топ жиынды дулаттым.
Халыққа емес сыйымды
Парақор баспақ биіңді,
Ел бүлдірген бегіңді,
Ұлы тілмен улаттым.

Сана беріп ойына,
Қуат беріп бойына,
Аққан жасы сел болған.
Етегі толы көл болған.
Беріш боп шері байланған,
Ұйқы беріп қайғы алған,
Қайғылыны уаттым.

Жырымды менің тыңдаған
Сөз ұғатын соңғы адам.
Тыңдаудан әсте тынбаған.
Гауһардай дүрге бұлдаған,
Сарқырап аққан жылғадан
Жыр арнасы суатпын.

– «Шортанбай, Дулатпенен Бұқар жырау», – деді де, 
Мұқағали Абай өлеңінің келесі жолын айтпастан ойланып 
қалды. 

– «Өлеңі бірі жамау, бірі құрау», – деп Ғылмат қиястана 
езу тартты. 

– Жоқ бауырым, осы жерде біз білмейтін тағы бір құпия 
жатыр. Сен оқыған өлең жамау да, құрау да емес, нағыз төк-
пе жыр. Жәй жыр емес, ащы шындығы делебеңді қозды-
ратын жыр. 

– Иә, Дулат ақынның ерекшелігі осында. Ол зар-заманда 
күйректікке барып, күңіренбей көтеріліп сөйлеген ақын. 

– Қайран бабаларым, – деді Мұқағали қайта гүжілдеп. 
– Сендер айтып өртенген екенсіңдер. Ал, мен айта алмай 
өртеніп жүрген тірі өлікпін.

Залдың әр жерінен «сен нағыз өрт ақынсың Мұқағали» 
деген қолпаш сөздер шықты. Біреулер оны өз үстелдеріне 
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сүйреледі. Бірақ, Сүлейменовше айтқанда «күнде күйініп 
жүретін» ақынның ішіндегі тынжысы «Қаламгерде» де 
байыз тапқызбады. Ол тез басып сыртқа шығып кетті. 

Қайта гулеген «Қаламгер» Мұқағалиді тез-ақ есінен 
шығарды.  

– Біз де қайтайық, – деді Зейнолла бұлармен өте сыпайы 
сәлемдескен бір жасамыс жігіт рұхсат сұрап қастарына 
отырғанда. Мекемтастың да кеткісі келіп отырған. Өлең 
оқып, өршеленіп алған Ғылматтың кеткісі жоқ. «Сіздің 
оқыған өлеңіңіз тамаша екен» деп әңгімеге тартқан әлгі жа-
самыс жігітпен жауаптасып, Дулат ақынның жырын ағыт-
қандай өзінің де тығынын ағытқысы бар. Бірақ, неліктен 
екені белгісіз, Зейнолла оны бұл жолы сүйрелегендей етіп 
орнынан көтерді. «Ол жігіт «үш әріптің» адамы» деді есік-
тің аузында сыбырлап. Ғылмат сонда барып ырыққа көнді. 
Ырыққа көнгенімен өкінішін білдірді. 

– Құдай-ау, Дулат ақынның томағасын армансыз бір 
сыпыратын орын осы «Қаламгер» шығар деп келіп едім. 
Тыңшылар мұнда да жүр екен ғой?! – деп күрсінді. Досының 
«Қаламгерге» неге ертіп келгенін Мекемтас енді түсінді. 

********
Тоқсанға таянған профессор шатқалды бойлап өрлей 

отырып Кемербұлақтың тура бастауынан шықты. Таудың 
бауырындағы үй орнындай қайнар бұрқ-бұрқ етіп қайнап 
жатыр. Күндіз-түні бір тынбайды, таусылмайды. Бір арнаға 
құйылып, төмен қарай құлдилағанда, нағыз ағыны қатты 
арынды өзенге айналады. Бастаудан әрі қарай шатқал шорт 
үзіліп, аса ірі екі шоқының сұлбасын ажыратып тұрған сай-
лауыт жүлге тік өрлейді. Онымен әрі қарай тік көтерілу қи-
ын. Одан да шоқылардың етегімен әрі-бері қиғаштап жүр-
ген әлдеқайда тиімді. Тау баласы солай етті. Солай етіп 
доланалы беткейге жеткенде барып тоқтап, артына қарады. 
Жаңағы өзі жағасымен өрлеген өзеншенің бойындағы арса-
арса болып арбиған кәрі алма бауы жәй бір бұташықтарға 
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айналып кетіпті. Тіпті шипажай ғимараттары да шап-шағын 
сияқты көрінеді. Биіктік деген осы. Биіктен қарағанда еш 
нәрсе назардан тыс қалмайды, құртақандай болып көрінеді. 
Сол биіктен қарағанда мен кіммін, тәйірі? Неге кіммін 
дейсің? Сен ғылыми ортаға Әуезовті ғалым ретінде ашып 
бердің. Абай ақындығының үш қайнарының бірі әрі бірегейі 
ислам шығысы екенін де түбірлеп танытып келесің. Демек, 
сенің де бір салмағың болуы керек. Сабағынан үзілген сары-
ала жапырақ құсап қалбалақтап қалмай, топыраққа түскен 
титімдей дән құрлы салмағың болуы керек еді. Өкінішке 
орай қайдан, қалай соғарын болжауың қиын саясаттың же-
лі дегеніңе төтеп беру қиын екен. Ол дүлей Абай сынды 
алыптың өзін шайқалтып жібереді екен. Біресе былай, бір-
есе олай қақпақылдайды. Әркім өз мақсатына ыңғайлап пай-
даланғысы келеді. Бірақ, не деген тамырлы еді алып Абай. 
Қанша шайқалса да түбінен қопарылмайды. Қанша қақпа-
қылдаса да ешкімнің ермек добына айналмады. Мен, бар-
мын, мені түсініңдер деп маң даланың төсінде мызғымастан 
маңқиып тұра береді. Алайда, Абайды түсіну үшін оның за-
манын түсіну керек. Құдай сорлатқанда мәңгүрттеніп қал-
ған халқымыз сол заманның өзін түсіне алмай қор болып 
жүрген жоқ па? Ғасырлар бойы санасына да, ісіне де, жүріс-
тұрысына да сіңіріп тастаған қасаң ұғымды терістеу өте қи-
ын шаруа екен. Айтпақшы халыққа түсіндірмес бұрын, сол 
көпке жол ашып жолдама беретін билікпен арадағы дәнекер 
ғалымдардың санасына құюдың өзі қиынның қиыны болып 
шықты. Олардан қайта жан дүниесі күнделікті тұрмыстың 
қоқысына кептелмеген білімгерлер жақсы екен. Ол студент-
терге Алтынсариннен кейін Абай туралы дәріс оқыған. Бі-
ріншісі – Ыбырай туралы лекциямның ақыры не болады де-
ген көңіліндегі күдікке қарамастан тәуекел етті оған. Шы-
нын айтқанда алдымен аз-кем хабар беріп қана тиыламын 
деген. Бірақ, тығынын сәл босатқаны сол екен, санасында 
асау теңіздей тулаған ой толқындары ырық бермей тілінен 
ағыл-тегіл болып ағылды. Абай есін білгенде қазақ басын-
да билігі жоқ халық екен. Ұлы даланы батысынан шығы-
сына, күнгейінен теріскейіне қара керегедей қанат жайып 
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көшіп-қонып жүрген бұл халықтың бір кезде өз мемлекеті 
болғанын, ол мемлекетті хандар билегенін ең алғаш үлкен-
дерден естіді. Сауаты ашылған соң бұл білгенін оқумен кең-
ейтті. Сондағы көзі жеткені көшпелілер күні өткен халық 
екен. Күні өткен соң қанша батыр, данышпан болса да, «ер 
қаруы-бес қаруымен» ел қорғай алмайды екен ендігі жерде. 
Өйткені олардың қол қаруы отырықшылардың алыстан ат-
қылайтын отқаруының алдында ештеңеге жарамай қалып-
ты. Жер бетінде қашанда күштілердің арты диірмен тартып, 
олар жер мен байлықты қайта бөліске салып отырыпты. 
Жан берісіп, жан алысқан қазақ – қалмақ соғысының ту 
сыртында өз мақсаттарын көздеген отырықшы империялар 
тұрыпты. Ақыр соңында қалмақ жері Қытайға, ұлы дала Ре-
сейге бұйырыпты. Алдымен жалғыз мені күшейтіп, бүкіл 
ұлы даланың ханы етіп бекіте ме екен деген үмітпен әр жүз-
дің, тайпаның хандары өздері барып ілініпті күштінің қар-
мағына. Сол қармақта көздің құрты болып тұрған жем ал-
дамшы болып шықты. 

Ұлы даланы жеке-дара билемек түгіл өз ру-тайпасына 
да билігін еркін жүргізе алмайтын ұзын арқан кең тұсауға 
түсіп, бұрынғы күйіне де зар болып қалыпты олар. Қазақ 
елі тұтастығынан айырылып үшке бөлініп Орынбордан, 
Омбыдан, Ташкенттен басқарылды. Ал, Петербургте бұл үш 
өлке әр министрлікке телінді. Ендігі жерде қанша елді, жерді 
билейтіндігін өздері емес, патшаның шенеуніктері шешті. 
Омбы губерниясына қараған қазақ жері отарлаушылар-
дың қалауына қарай округтерге бөлініп, оны орыс ұлықпен 
бөле-жара билеген хан тұқымдары аға сұлтан лауазымын 
қанағат етуіне тура келді. Бірақ Кенесары көтерілісінен 
кейін хан тұқымдары бұл биліктен де шеттетіле бастады. 
Сайлауда оларды құлатып, қарадан шыққандарға көренеу 
қолдау көрсетті патша әкімшілігі. Әкесі Құнанбайдың аға 
сұлтандыққа сайлануының осындай астары бар екен. Бірақ, 
көп ұзамай отаршылдар мұны да көп көрді қазаққа. Енді 
аға сұлтандардың орнын орыс ояздар басып, қазаққа тиген 
билік әлеуеті қазіргі аудандардан да әлжуаз болыстық бөл-
шекпен шектелді. Тегі мықты болсын, туысынан көсем, 
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батыр шықсын, бәрі бір қазаққа болыстықтан артық билік 
тимейтін етіп тұқыртылды біржола. Сөйтіп, бір замандарда 
бүкіл Еуразия құрлығын ат тұяғымен дүбірлеткен көшпе-
лілердің соңғы тұқымдары түскен тор қанша тыпырласа да 
қайтып шыға алмайтындай етіп мықтап тоқылды. Омбының 
генерал-губернаторы Сперанскийдің «қазақтардың жерінде 
сексеуіл деген ағаш өседі екен. Оны балталап бөлшектей 
алмайсың. Сексеуіл бір-біріне соқсаң ғана быт-шыты шы-
ғып сынады. Қазақтардың өзін де жеңу үшін бір-біріне ай-
дап салу керек. Соңда олар өздерін өздері жеңіп береді» 
дегені айдай келді. Отарлық билік оның айтқанын істеп, 
мақсатына жетті.

Бірақ бұл мәселенің бір жағы ғана екен. Қолындағы қаруы 
әлсіз болғанымен бұл көшпелілердің бойындағы рухы күшті 
болып шықты. Ал, рухы күшті халық қанша бағынышты бол-
са да, қарсылығын қоймайды. Дегеніңе көндіру үшін ол ха-
лықты сенімінен айырып, рухын сындырмақ керек. Даланы 
жаулап алған отаршылдар сол үшін енді сананы жаулап алу-
ды бастады. Санаға шабуыл далаға шабуылдан әлдеқайда сой-
қан екен. Сойқан болғанда арбап тұрғаны «айналайынға» бер-
гісіз әбден әккі, айлалы, зұлым шабуыл екен. Отаршылар ағар-
тушылығының түпкі мақсатын түгел түсіне қоймаған дала-
лықтар бойын оңай алдырды оған. Түпкі мақсатын түсінсе 
де қу нәпсінің құлы болып кеткендер қаншама? Пайдалысын 
бойына дарытып, пайдасызына тосқауыл болып баққан Ал-
тынсарин бола алмады бәрі. Абай есі кіріп, етегін жапқан шақ-
та губерндік, облыстық, уездік, болыстық мекемелерде тіл-
маш, сот, атпекет болып жүрген қазақ азаматтары аз емес-ті. 
Бірақ, солардың ішінен халқым үшін бірдеңе істей қояйын де-
гендерін кездестіре алмады. Көз алдында құрдымға кетіп бара 
жатқан халқын құтқаратын амал таппай өзі де әбден абдырды, 
қиналды, тіпті торықты. Сырт қарағанда қазақ сол баяғы қазақ. 
Жат келіп жайлап, малының өрісі, өзінің қонысы тарылса да 
жылқысын қайырып, қойын құрттап, түйесін көс-көстеп, ту-
ырлығынан түтіні шығып жүріп жатыр. Кәсіп іздеп қалаға 
сіңіп, отырықшыланғандары да бар. Бірақ, ата қонысынан айы-
рылғаннан да, кәсібін өзгерткеннен де халқының түсінігі өз-
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гергені жаман тиді Абайға. Қазақтың басынан біртіндеп өтіп 
жатқан процесті Сұлтанмахмұт Торайғыров былай сипаттады:

Бұқар тұсы қазақтың бүлінгені,
Солтүстіктен суық жау көрінгені.
Абай тұсы қазақтың бұзылғаны,
Қаралыққа айналып қызыл қаны.
Елдігіне, жеріне, һәм дініне,
Құрылды талай тұзақ, талай қақпан.

Иә, кеше кім еді қазақ? Кім әділ – соның билігіне жүгі-
ніп еді. Әділдігінен тайса ешкім қайтіп билік айтқызбайтын 
оған. Сондықтан тек әділ адам ғана би ретінде мойындалды. 

Кім батыр – соның соңынан еретін. Жеке ерлігімен елге 
үлгі болып, қол бастай алмайтын болса, қанша текті тұқым-
нан шықса да оның соңынан ермейтін.

Кім шаруақор – малдың, елдің жайын соған тапсыратын. 
Сөйтіп ол ешкімнің бұйрығынсыз-ақ рубасы, елбасы ата-
латын. Патша үкіметі даланың осынау ғажайып демократия-
сын қолдан бұзып биді, елбасы, рубасының орнына болыс-
старшындарды шар салып сайлатып, хаттамамен бекітті. 
Ақтайлақ бидің «Бұрыңғы би, жақсыны құдай қылған, ендігіні 
орыс пен қытай қылған» дейтіні сол. Билікке мұндай жолмен 
келгендерге енді ел ықпал ете алмай қалды. Дұрыс айтса да, 
теріс айтса да, қашан сайланған мерзімі біткенше солардың 
сөзі сөз болды. Сондықтан олар сенімінен кеткен халық теріс 
айналады деп қорықпады. Қорықса өздерін сайлатқан патша 
шенеуніктерінен қорықты. Солардың көңілінен шығу үшін 
пара берді. Оларға пара беру үшін өздері пара алды. Сөйтіп, 
қашан түсіп болғанша ойына келгендерін істеді. Ал, ойына 
келгені алдымен қарнының қамы болып, халықтың қамы 
далада қалды. 

Осылай-осылай жазықтыны «жазықсыз», жазықсызды 
«жазықты» ететін би-болыстарға «сұраныс» артып, биліктен 
әділдік, басшылықтан абырой кетті. Сөйтіп, бұл парақор 
қоғамда аталы сөз емес, ақшалы сөз үстемдік құрды. Оның 
жерсініп алғаны сонша, омыртқасын он жерден сындырсаң 
да, жұлыны үзілмейтін жағдайға жетті. Үзілмейтіні – билік ба-
сындағылардың баюының басты көзі ретінде әбден ойласты-
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рылып, жолға қойылған еді бұл жүйе. Сондықтан «тыямыз» 
деп халыққа көз қылып айқайлағанымен өз тамырын өздері 
қия алмайды билік басындағылар. Тамыры үзілмеген соң 
ештеңе тыйылмайды. Сол бұрынғыша билік байыған үстіне 
баи береді, ал қоғам шіріген үстіне шіри түседі. Шірігені сол 
емес пе, кешегі намыстан өліп кететін қазақ бүгін бас салып 
өз намысын өзі буындырып өлтіретінді шығарды. Сонда 
парадан жүріп береді екен оның қолы. Бұрын намыстан жұр-
дай болғанын өлім көрсе, енді пара алғанын мақтаныш көре-
тін болды би-болыс. «Параны мен алмасам, бәрібір бәленше 
алады. Сыбағамды оған жегізіп қойғанша өлгенім жақсы 
емес пе?» деп күпінеді өңкей сыбайлас бас қосып күмпіл-
дескен ортада жүздері бұл-бұл жанып. 

Бұл ортаның өзгергені сонша, бұрынғы рубасы, билердің 
қасынан небір елім деп еңіреген елжандылар табылса, бүгін-
гілерді кілең ұры-қары, алаяқ, жылпос-жылмағайлар қаума-
лайтын болған-ды. Себебі, керегіне батыр да емес, шешен де 
емес, солар жарайды. Емеурін танытса болды, болмасты бол-
дырады. Кеше қалай өзі соларды «сүттен ақ, судан таза» етіп 
түрмеден құтқарған болса, бүгін олар бұған солай қолұшын 
береді. Осылай қазақ қоғамының сырты қампиып тұрғанымен 
болмысы өзгеріп барады көз алдында Абайдың. Баяғы бала 
кезінде Кенесарының сарбазы болған батырларды көріп еді. 
Бүгінгі көретіні барымташылар. Олардың айқасатыны ата жа-
уы емес, қатар жатқан ағайыны. Соларға жерім кетті деп бір 
шабады, жесірім кетті деп екі шабады, барымтаға қарымта деп 
үш шабады. Ағайынымен осылай айқасып-айқасып келіп екі 
жағы да жоғарыға жем болады.

Қартайдық, қайрат қайтты, ұлғайды арман,
Шошимын кейінгі жас балалардан.
Терін сатпай, телміріп, көзін сатып,
Теп – тегіс жұрттың бәрі болды аларман.

Бай алады кезінде көп берем деп,
Жетпей тұрған жерінде тек берем деп.
Би мен болыс алады күшін сатып,
Мен қазақтан кегіңді әперем деп.
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Жарлы алады қызметпен өткерем деп,
Елубасы шар салып, леп берем деп.
Жалаңқая жат мінез жау алады,
Бермей жүрсең, мен сені жек көрем деп.

Дос алады бермесең бұлт берем деп,
Жауыңа қосылуға сырт берем деп,
Бұзылған соң мен оңай табылмаспын,
Не қылып оңайлықпен ырық берем деп.

Сұм-сұрқия – сұмдықпен еп берем деп,
Сүйер жансып, сүйкімді бет берем деп.
Жүз қараға екі жүз аларман бар.
Бас қатар бас-аяғын тексерем деп.

Ел жиып, мал сойыңыз ет берем деп,
Ет берсем, сен мендік бол деп берем деп.
Қара қарға сықылды шуласар жұрт,
Кім көп берсе, мен соған серт берем деп.

Бұзыларда ойламас бет көрем деп,
Ант ішуді кім ойлар дерт көрем деп.
Қабаған итше өшігіп шыға келер,
Мен қапсам, бір жеріңді бөксерем деп.

Орыс айтты өзіңе ерік берем деп,
Кімді сүйіп сайласаң, бек көрем деп.
Бұзылмаса, оған ел түзелген жоқ,
Ұлық жүр бұл ісіңді кек көрем деп.

Ант ішіп күнде берген жаны құрсын,
Арын сатып тіленген малы құрсын.
Қысқа күнде қырық жерге қойма қойып,
Қу тілмен қулық сауған заңы құрсын
Бір атқа жүз құбылған жүзі күйгір,
Өз үйінде шертиген паңы құрсын.
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Ақын Абай өзі өмір сүрген ортасын осылай шошына сурет-
тейді. Шошынса да бұл ортадан біржола безініп те кетпейді. 
Халқыма қарлығаштай көмегім тиер ме екен деп, өзінің еті 
үйренбеген қоғамның биі де, болысы да болды, патша шенеу-
ніктерінің келісімімен заң да жазды. Бірақ, қанша қайрат көр-
сетсе де, бүлінген қоғамды бір өзі түзете алмайтынына көзі 
жеткен соң қайраткер ретінде қолынан келмегенді ақын ре-
тінде айтып қалуға тырысып, арғы-бергіні ақтарып ой шалады 
ол. Ой шалады да Бұқар, Ақтанберді жыраулар құсап «атқа 
қонып, айқасқа шық ата жауыңмен» деп ұрандата алмасын 
түсінеді. Бала кезінде өзі батасын алған Дулат, Шөже ақындар 
сықылды мына іріп-шіріп бара жатқан қоғамды құр сынап-
мінеумен түк бітіре алмайтынына тағы көзі жетеді.

Сонда не істейді? Ақынның қолынан не келеді? Абай енді 
қазақ ортасымен шектеліп қалмай, бүкіл әлемдік ой-санадан 
жауап іздейді бұл сұраққа. «Қартайдық, қайрат қайтты ұлғай-
ды арман» өлеңін талдау арқылы біз бүгін сыншы Абаймен 
та-ныстық. Бұл оның қырық бір жасында жазған жыры. Одан 
кейінгі өлеңдерінде сыннан гөрі ой басым. Ой болғанда орын-
далмайтын бос қиял емес, талаптанса, талпынса, әр адам-
ның қолынан келетін болашақтың бағдарламасы жатқандай 
көрінеді маған енді. Тек, соны танып, талдап келешектің 
керегіне жарату жағы кемшін болып тұр. Оған себеп көп. 
Біріншіден, ислам құндылықтарынан мүлдем хабарымыз 
жоқ. Екіншіден, өз тарихымызды өзіміз бұрмалап оқимыз, ал 
кейбір тұстары мүлдем зерттелмей, ақтаңдақ күйде қалған. 
Үшіншіден, өзіміздікін қаңсық, жаттыкін таңсық көруге үй-
ретілген ұрпақпыз. Төртіншіден, өткен данышпанымызды та-
нымай жатып, жаңа данышпан жасағымыз келіп тұратын ау-
руымыз тағы бар. Міне, Абайды танумызға тосқауыл болып 
тұрған кедергілер осы. 

Бірақ, бұлар алынбайтын асулар емес. Елді үркіншілікке 
салған ескі саясаттың санамызда қалып кеткен сарқынша-
ғы ғана. Сол сарқыншақтан арылып оқысақ, ақынның арғы 
ойын танимыз. Ақынның арғы ойын танысақ, әркімнің бо-
лашағы өз қолында екеніне көзіміз жетіп, көңіліміз сенеді. 
Сол сенімге бірге жетейік, балалар. 
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Абай туралы лекциялар легін міне осылай бастап еді Ме-
кемтас. Әрине, қалыптасып қалған қасаң оқулықтан ауытқи 
сөйледі. Біле тұра солай етті. Абайды оқыған сайын беркіне 
түскен ар-ожданы жібермеді одан әрі жауырды жаба тоқуға. 
Алдымен шығарманы талдауға бір кілтипан барын сезініп 
жүруші еді жүрегі. Түртіне-түртіне ол кілтипанды тапты. 
Сөйтсе, көркем шығарманы тек әдебиет теориясына салып 
талдаумен шектеледі екен қазақтың көп филолог ғалымдары.

Содан да, әсіресе, көлемді жанр бейнелеген бүтін бір дәуір 
қоғамының қатпар-қыртыстары ашылмай жатады екен. Оны 
қоғамтанудың әр саласына тиісті ғалымдары ашсын деп өзде-
рінен итеріп тастапты аулаққа. Саяси қателік жібермей жауап-
кершіліктен жалтарудың тамаша тәсілі. Ондай ғалымдардың 
құр сөз ойнатқан зерттеусымақтары өзге түгіл өз шәкірттерін 
де қызықтырмайды. Содан да, том-том кітаптары сұранысқа 
ие болмай, тау-тау болып үйіліп жатады. Себебін заманнан, 
оқырманнан көреді, өздерінен көрмейді ондайлар. Оу, көркем 
шығарма ұжымдық еңбектің жемісі емес, бір ғана жазушының 
туындысы ғой. Бір ғана суреткердің санасында сәулеттенген 
сөз-сарайдың қыр-сырын бір ғана ғалым неге талдап бере 
алмайды? Әлде жазушы талантты болғанда, ғалым талантсыз 
ба? Жоқ, олай болуы мүмкін емес. Жазушы жазудың таланты 
болғанда, ғалым танудың таланты  емес пе? Ол жазушыдан да 
көп біліп, бүкіл адамды қоғамымен қоса алақанында тұрғандай 
сезінуі тиіс қой. Жазушымен көркемдік шеберлігі тең болмаса 
да, танымдық қабілеті одан асып тұрады нағыз ғалымның. Бол-
маса да ұқсап бағуға бекінген Мекемтас сондай ғалымға. Амал 
жоқ солай еткен. Өйткені, Абай қоғамының қыртысын, оның 
өлеңдерінің философиясын қоғамтанушылар мен философтар 
қашан ашып береді деп күтіп жүруді әбестік көрген. 

– Алған бетіңнен қайтпа, – деген Бауыржан ағасы оған 
түннің бір уағына дейін әңгіме-дүкен құрған оңаша отырыс 
үстінде. 

– Айбарлана шапсаң ажал да сескенеді. Шын ықыла-
сымен кіріссе бір адам да көптің қолынан келмегенді келті-
реді. Жарты жолдан қайту жарты адамның тірлігі. Нағыз 
адам, толық адам алған жұмысын аяғына дейін атқарады. 
Понятно тебе? 
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– Түсіндім, – деді Мекемтас. 
– Түсінген жоқсың, – деді Баукең інісінің жүзіне тік-

теп қарап. – Түсіну үшін жаумен бетпе-бет келуің керек. 
Сол кезде өз жұмысыңды жартылай ғана атқарған жарты 
адам болсаң, алдымен ұшасың оққа. Жау сені «келесі жолы 
қателігіңді түзетіп кел» деп отсрочка беріп қалдырмайды. 
Ал, алда-жалда құдай қағып, аман қалсаң, міне сонда түсі-
несің. 

– Біз соғыста емеспіз ғой енді. 
– Жарайды, сенің тіліңмен айтайын. Қарама-қарсылық-

тың үлкен диірменіне түскенде түсінесің.
– Өмірдің үлкен, кіші диірмендері бола ма сонда? 
– Болғанда қандай. Сен осы уақытқа дейін тұрмыстың 

диірменіне тартылып келдің. Ол әншейін кіші диірмен, де-
генмен одан уатылып кететіндер де аз емес, малтасы езіліп. 
Ал, абыроймен өткендерді енді болмыстың диірмені күтіп 
тұрады. Ердің ерінің басына түсетін нағыз сын – сол бол-
мыспен бетпе бет келуі.

– Мені ердің ерінің қатарына қосып отырсыз ба, сонда? 
– деп шапшандық жасады Мекемтас. 

– Дурак, сен әлі ондай сынға түскен жоқсың, – деп ежі-
рейді көкесі. 

– Түсем бе өзі ондай сынға? 
– Түсесің, түспеуің мүмкін емес. Әуселеңді сонда көре-

міз. 
– Өмір ол сынын қашан жібереді деп күтіп жүре беремін 

бе сонда? 
– Ол қанша күтсең де күтпеген жерден келеді. Сон-

дықтан бекем жүруің керек, Бекем тас, – деп Баукең ныспы-
сынның бір әрпін өзгерту арқылы мағынасын одан сайын 
ашып нығыздап айтты. Нығыздап айтты да әдеттегідей 
«әңгіме осымен бітті, ендігісін өзің ойлан» дегенді білдіріп 
орынынан тұрды. 

Ал, Зәки Ахметов Мекемтасты болмыспен жекпе-жекке 
мүлде басқаша даярлады. Сағы сынбасын, жолы болсын деп 
солай етті. Баукең оны қандай құқайға да қасқайып қарсы тұ-
руға қайраса, Зәки жеңу үшін шегіну, бұғыну да керек еке-
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нін көрсетіп жүрді. Бірақ, Мекемтас Зәкиді көп қабылдай 
аламды. «Өзің қисық жігіт екенсің» деп зекіді Зәкең. Абай-
дың шығысы туралы тарауын әзір бермей қоя тұрсаң да 
қалған жағы жетіп жатыр ғой. Бұл күйіңде жауыңды көбей-
тесің. Ал, Мекемтас бұл кезде өзінің қара басы туралы тіпті 
де ойлаған емес. Оның бар есіл-дерті Әуезов салған соқпақ-
пен Абайдың шығысын ашып, ұлы ақынды халқымен қайта 
қауыштыру еді. Сондықтан кітабым шықпай кетсе де қол-
жазбаны қысқартпаймын деп отырып алды. Бұл текетіресте 
тағы да Зәки шегінді. Редакциялық алқаның отырысында 
«түзейміз», «күзейміз» деп арғы ойын ашып айтпай бұғып 
қалған болса, бұл жолы автордың уәждерін дұрыс көріп, де-
геніне көнді. Бірақ, оның бұл шегінісі тіпті де жеңіліс болған 
жоқ. Нәтижесінде Абай туралы жаңа, тың ой-деректер айтқан 
еңбек жарық көріп, ғылым алға жылжыды. Монографиямен 
алдымен танысқан әріптестері қолын қысып, қолпаш сөз-
дерімен көтермеледі Мекемтасты. Артынша баспасөзде де 
жылы пікірлер жарияланды. Олардың көбісі автордың шын 
табысын тап басып, танып айтпаса да талабын құптады. Осы-
ның өзі-ақ Мекемтастың мерейін өсіріп, құлшынысын одан 
әрі еселеді. Енді оған осы монографияның негізінде доктор-
лық қорғау қолдағы нәрсе болып көрінді. Алдымен ақылда-
сатын Баукең бұл өмірден озған. Ал, Зәки Ахметов ойын 
айтқанда: «солай ма, батыр» деп біраз ойланып отырды. 
Отырды да «сен де басқан балапаныңды бір санап көр» деді. 

Бұл келіскені, әрі «қисық мінезіңнен не тапқаныңды білетін 
кезің жетті» дегені еді. Иә, Зәки «қисықсың», «қырсықсың» 
деп ұрысқанда сол мінезінің бәрі өзіне айналып келіп соға-
тынын айтатын. Мекемтас оны түсінбейді емес, түсінеді. 
Кейде ол да Зәкидің ақыл-кеңесімен жүргісі келеді. Бірақ, 
бержағы солай дегенімен аржағы мізбақпайды. Шолтаң ете 
қалған шолақ ақылы жүрек сүзгісінен өтпейді. Жүрек сүзгі-
сінен өтпеген соң сезімнің ұлы арнасына құйыла алмайды. 
Сезімнің ұлы арнасына құйыла алмаған соң ол «ақылды» 
пайдалануды жаны қаламайды. Өзге жұрт ағысқа қарсы жүз-
дің деп айыптаса да, оның жанына өз жүрегінің дегенімен 
жүргені жағады. Бауыржан көкесінің шындық үшін күресі 
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күшейген сайын оны жек көретіндердің көбейгенін құлағымен 
естіп қана қойған жоқ, көзімен де көрді Мекемтас. Бұның өзі 
әулиелерден басқалардың бәрінің басында болатын кәдімгі 
пенделіктің көрінісі екен. Ақиқат үшін бел шешіп күрестің бе, 
тіпті ешкіммен күреспей-ақ өз-өзіңді қамшылап, қатарыңнан 
оздың ба, болды, сенен қалып қойғандардың қызғанышы оя-
нады. Бұл соқыр сезімнің бойын билеп алатыны сонша қыз-
ғанышының қызыл итіне аямай-ақ талатады аты шыққан 
азаматты. Ол жолынан кетсе, өзі даңққа бөлене қалатындай 
көреді. Шындық үшін күрескендердің тағдыры солай. Бауыр-
жанды Бауыржан еткен, даңқын ресми батырлардан асырып, 
атағын әлемге танытқан қасиеті – аса шыншылдығы. Бірақ, 
сол мінезін қаламағандар оған соғыс кезінде Кеңестер Ода-
ғының Батыры атағын бергізбей тастады. Мекемтас та «қи-
сық» мінезін түзеп, айтқанға жүрмесе докторлығын қорғай 
алмай қалуы бек мүмкін. Бірақ, Мекемтастың қисық мінезі 
түзелмеді. Қайта оған қосты. Тезірек қорғауды ойлап, дауыс 
беретін ғалымдарды мақтап мақалалар жазудың орнына қай-
та оларға тікелей болмаса да жанамалай тиіп кететін мақала-
ларды бірінен соң бірін бұрқыратты. Ол – ел, жер, тіл, дәстүр 
туралы орталық саясат қалыптастырған қасаң пікірлерді бұ-
зып, елдің санасына қозғау салғысы келген. Онысы, әрине, 
игілікті-ақ іс еді. Бірақ, сол қасаң таным-түсініктерді қалып-
тастыруға ат салысқан ертең өзіне дауыс беретін мүйіздері 
қарағайдай ғалымдар екеніне мән бере қоймады. Кандидат 
басымен есімі елге танылып, қоғамдық беделге ие бола бас-
тағаны өз әріптестерінің де қызғанышын оятқанын елеп-ес-
керген жоқ. Көшеде, қонақта, жиын-тойда сәлем берген таныс-
бейтаныс кісілердің «сіз мына мәселені дұрыс көтердіңіз» 
деген қолпашына мәз болып жүріп жатты. Оның үстіне Ме-
кемтастың патша көңілі өзінің бұл белсенділігін ұнатпай-
тындар жеме-жемге келгенде жау болып шығуы мүмкін де-
генге мүлде сене қоймайтын. «Абайды да, Әуезовті де қара-
лаған тұрпайы-социологиялық көзқарастардың заманы әлде-
қашан өтіп кетті. Көзі тірілер мені ұнатпаса да мен талдап 
отырған осы екі ұлы тұлғаға кір шалдырып, көлеңке түсіруі 
мүмкін емес. Оның ішінде әдебиетші–ғалымдар басқаға пен-
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делік жасаса да, Абай мен Әуезовке пенделік жасамайды» 
деген зор сеніммен келді ол бұл ғылыми кеңеске. Сонымен 
қорғау басталып, бара-бара ол Мекемтастың есінен өмірі 
кетпейтін спектакльге айналды. 

Көпшілігінің санасында көптен жазылып, әрі репетиция-
ланып келе жатқан бұл драманың авторы пәленше, қойылым-
ның режиссері түгенше деп тап басып айту қиын еді. Тіпті 
бар-жоғын дәлелдеу де оңай емес болатын. Өйткені олар ер-
тегілердегі сиқырлы бейнелер сияқты қарапайым адамдар-
дың көзіне көрінбейді. Көрінбей әрекет етсе де драма шарық-
тау шегіне дейін шиыршық атқаны сонша, сыртқы көрінісі 
дүрдей болғанымен іші жұпынылау ғалымдар үйінің шағын-
дау залында өтіп жатқан бұл спектакльдің сахналық безен-
дірілуінің жұтаңдығы тіпті де байқалар емес. Есесіне диалог-
тарының шымырлығы, орындаушыларының өлермендігі кез-
келген көрерменді баурап, онша-мұнша кемшілігінің бәрін 
ұмыттырып жіберді. Көрермен демекші, бұл спектакльдің кө-
рермені де өздері. Бірі сөйлейді, көбі тыңдайды. Бірақ, дра-
маның шешімі түптің түбінде қандай болса да, халықтың са-
насынан көрініс табатынын ескеруге мұршалары келмейді 
бұл кезде. Ғылыми кеңесті институт директоры Мүлік Жай-
мабаевтың өзі басқарды. 

Бұл бір тыриған арық та, тырсиған семіз де емес, елуді 
еңсерген жасы мен ортадан жоғары бойына ылайық етжеңді 
келген келісті кісі болатын. Қалың қасы мен бұйралау шашы 
қап-қара болып жылтырап көзге ерекше ұрып, бидай өңді 
жүзін одан әрі аша түседі. Мойыл қара көзі де маған қара 
деп тұратын алғыр Мүлік нағыз төрағалыққа лайық еді. 
Жұрт оны ылғи төралқа үстелінен көргісі келіп тұратын. 
Төрде жеке отырғанының өзінде оны ешкім олқысынған 
емес. Ал, бірнеше адам қатар отырғанда солардың ішінен 
құстың төресі – қыран бүркіттей шоқтықтанады. Әйтеуір 
отырысты қатырады, тіпті сөзін тындамай-ақ түріне тоясың. 

Сөйлеп кеткенде... айтпақшы, ол кезде қағаздан оқитын 
елдің бәрі. Міне, сол мәтінді оқи жөнелгенде Мүліктің 
дауысы қаздай қаңқылдап, сұңқардай саңқылдап, құлақтың 
құрышын қандыратын. Мұндай кадрлар көзге түспей тұр-
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майтын ол кезде. Мүлік біраз уақыт партия жұмысын атқа-
рып, тіпті Министр де болып, қайта оралған еді өзінің бұ-
рынғы қызметіне. Бұл екі ортада Мекемтас институт кәсіп-
одақ комитетінің төрағасы болып алған-ды. Оның тынды-
рымдылығын, тиянақтылығын, ең бастысы бұра тартпайтын 
әділдігін әбден танып білген ұжым аттай қалап қоғамдық 
қызметке сайлап алған болатын. Орынтағына қайтып отыра 
салысымен көп ұзамай Мүлік Мекемтасты өзіне шақыр-
ды. Шақырды да, «қәне, кәсіподағында не бар, баянда» де-
ді. Мекемтас қаржылық жағдайын, қаралған мәселелерін 
баяндап, биыл институтқа бір пәтер бөлінетінін айтты. 

– Сол пәтерді Сайхановқа бересің, – деді директор тө-
тесінен. 

– Бере алмаймын, – деп Мекемтас та бірден кесіп айтты. 
– Неге бере алмайсың? 
– Бізде бәрі жария. Пәтердің кезегінде тұрғандардың ті-

зімі қабырғада ілулі тұр. Сол тізімнің соңындағы Сайхановты 
қалай бірінші орынға шығармақпын? Мүлік те талай-талай 
төрлерде отырып, бұндай-бұндай белден басуға әбден еті үй-
реніп қалған ба, әйтеуір бұл уәжға қың деген жоқ. 

– Ол сенің шаруаң, – деді нығырлап. – Амалын табасың 
да, кәсіподақтың шешімін Сайхановқа шығарып бересің. 

Директордың түрінде де, сөзінде де менің айтқанымды іс-
темей қайда барасың деген сенім тұрды. Шынында да мұн-
дайда бастықтың айтқанына жығылмасқа лаж жоқ. Өйткені 
пәтерді кезегін бұзып бергені үшін көп болса, кәсіподақтың 
төрағалығынан түсіріп тастайды. Ал, басшының айтқанын 
істемесе, жұмыстағы күні күн болмай, «отырса опақ, тұрса 
сопақ» болады да жүреді. Сөйтіп-сөйтіп келіп бір күні жұмыс-
тан шығаратын да себеп табады немесе жүйкесі шыдамай өзі 
шығып кетеді. Кім жеп отырған нанынан айырылғысы келеді 
дейсің. Сондықтан амал жоқ көнеді басшының айтқанына. 
Бірақ, Мекемтас бұл жолы да «қырсықтығын» көрсетті. Қыр-
сық болғанда да «бас пайдасын» білмейтін жосықсыз қыр-
сық екен. Пәтерді директордың айтқан адамына емес, кезекте 
бірінші тұрған қызметкерге бергізді. Ал, директор болса, Ме-
кемтасты жұмыстан шығарып жіберуге қылаудай кемшілік 
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таппай бармағын шайнап қала берді де, «шайтан қай жерде 
түртеді оны» деп аңысын аңдып жүрген кезде, міне, енді 
докторлық қорғаудың тар көпірінде кездесіп отыр екеуі. 
Ғылыми кеңесті ұзақ іссапарға кетіп қалған Зәки Ахметовтің 
орнына Мүлік Жаймабаев басқаратынын естігенде осының 
бәрі есіне түскен Мекемтастың көңіліне бір жайсыздық ұя-
лағаны рас еді. Бірақ, ғылыми кеңес деректірдің оңаша каби-
неті емес. Мұнда пікірдің бәрі жария айтылып, ешкімнің 
белден басуына жол берілмейді. Оның үстіне бұл алдын ала 
қорғау болғандықтан дауыс ашық берілетіндігін көңіліне 
медеу тұтты. 

Обалы не керек, Мүлік те баяғы оңаша отырғандағыдай өк-
темдік жасаған жоқ. Барлығы белгіленген талапқа сай жүріп 
жатты. Қорғаушы туралы мәлімет-деректер толық баяндал-
ды. Жарияланған кітаптары мен мақалаларының саны кей-
бір академиктікінен асып түсетіндігін естіген отырғандар 
тіпті орындарынан қозғалып кетті. Алдын ала жиналған пі-
кірлер де жақсы. Тек Қазақ ұлттық университетіндегі акаде-
мик Қаймолла Жайболовтан ғана қиғаш пікір келіпті. Ол – 
Абайдың исламиятқа қатысы туралы тарау-диссертацияның 
ең «осал тұсы» деп жазыпты. Бірақ, неге осал деп есептей-
тінін талдап таратпаған. Талдап ашып бермеген құрғақ пікір-
дің ғылыми кеңес үшін құны болмайтынына сенімді еді Ме-
кемтас. Сондықтан бұл пікір кеңес мүшелеріне теріс әсер 
береді деп ойламаса да, өзі сөйлегенде диссертацияның осы 
тарауына көбірек түсінік беруге тырысты. Алдымен ол абай-
танудың іргетасы әр жылдары жазылған ақын өмірбаянын-
да қаланғанын атап өтіп, оның ішінде М.Әуезов жазған бұ-
рын ғылыми айналымға түспеген төрт нұсқасын талдап, са-
лыстырып берді. Одан әрі жазушы мұрағатынан алынған 
Абайдың әдеби ортасы туралы соны деректерді алға тартты. 
Ұлы жазушы ақынның 45 өлеңін өзі тауып жинағына қос-
қандығы және сол өлеңдерінің текстологі болғандығы ғы-
лыми ортада тұңғыш рет нақтылы деректермен баяндалды. 

Бұдан кейін Мекемтас ақын кітапханасына кірді. Онда 
шағатай, түрік кітаптарымен қатар араб, парсы, орыс тіліндегі 
әдебиеттер болғандығын ақынның өз шығармалары арқылы 
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дәлелдеді. Олардағы түсініксіз сөздер мен ұғымдардың ас-
тарын атүсті болса да ашып өтті. Сол кітапхана игерілгенде 
ақын өлеңдері құлпы ашылған күйсандықтай күмбірлеп қоя 
беретіндігі осы еңбектің Абайдың шығысқа, исламиятқа 
қатысы туралы тарауларында жан-жақты дәлелденгенін ай-
рықша атап өтті. Солай екен, ақын нәр алған рухани бұлақ-
тардың басында өзінің туған халқының рухани құндылық-
тары тұрса, одан кейінгі еміне емген емшегі – исламдық шығыс 
екен. Ал, орыс және сол арқылы батыс өркениетіне ақын ту-
ған мәдениетінің уызына жарып, ислам өркениетіне «арқасын 
тіреп» барып қол созған. Абайды Абай еткен осы үш қайнар 
бұлақ. Ақынның әлеуметтік, махаббат, табиғат лирикалары, 
орыс-батыс поэзиясы арқылы түлеп, құлпырып тереңдей түс-
се, исламдық шығыс руханияты өлеңдері мен қарасөздері-
нің философиясын қазақ ақыл-ойы бұрын шықпаған биікке 
көтерді. Ол биіктік ақын шығармаларындағы «жүрек культі», 
«үш сүю-иманигүл», «жәуәнмәртілік», «хауас» туралы ұғым-
дарынан көрініс тауып, тұран әлемінде ғасырлар бойы тер-
белген ізгілік ілімі жаңа саналық деңгейге көтерілді деп қо-
рытты сөзін Мекемтас. 

Үлкеннің аузын бағып үйренген әдетімен жұрт алдымен 
академик Мұхамеджан Қаратаевтың сөйлегенін күтті. Инс-
титуттағы ең үлкен – қазақ совет әдебиеті бөлімінің меңгеру-
шісі, зерттеуші ғана емес, атағы Қазақстаннан асып, Мәс-
кеуге жетіп тұрған беделді сыншы да еді ол кісі.

Рас, 38-жылы қуғын-сүргінге түсіп, Алматыға елуінші 
жылдың ортасында оралды. Бірақ, талантқа дауа бар ма, ке-
ле сала ғылыми да, сыни да мақала-монографияларды бірі-
нен соң бірін бұрқыратып, бұрынғы беделін тез-ақ қалпына 
келтіріп алды. Тек бір ерекшелігі ол қилы-қилы замандарды 
басынан кешкен әдебиетіміздің терең тарихына үңіліп, ар-
хив қазбалауды қаламады. Қазақ совет әдебиетіндегі социа-
листтік реализмді талдай да, қорғай да алатындығымен та-
нымал болды. Сондықтан да өзгелер сол кісінің сөйлегенін 
күтіп отыратын. Соны сезді ме, Мұқаң көтерілді орнынан. 
Ол алдымен «Абай өлеңдері мен оның өмірі туралы жазыл-
ған Әуезов романдарының қайта-қайта жарық көруі, олар 
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туралы диссертациялар қорғалуы қазақ халқының бірден 
бір дұрыс жолда келе жатқанының көрінісі. Ал, қазақ хал-
қына ол жолды көрсеткен және жасампаз істерді жүзеге 
асыруына дем беріп отырған коммунистік партия мен кеңес 
үкіметі» деп айрықша атап өтті. Бір жақсы жері әйтеуір Абай 
жолы – ислам жолы болып кетіпті деп сынамады. Даулы жер-
ден аулақ жүретін әдетімен аузына алмай айналып өтсе де, 
ойын айқын жеткізді. Содан соң бұл еңбектің зерттеу ныса-
ны ХІХ ғасырда өмір сүрген Абай шығармашылығы болған-
дықтан, қазақ совет әдебиетіне қатысы жоқ деп мәлімдеді. 
Сол мәлімдемесі арқылы аталмыш бөлім меңгерушісі бұл 
еңбек туралы пікір айтуына міндетті емес екенін де сездіріп 
орнына отырды. 

– Қорқақ шал, – деп күңк ете қалды қасында отырған Ғыл-
мат. – Кешегі қазақ болмаса, бүгінгі ұрпағы қайдан шықты? 
Өткен туралы ештеңе айтпау бұл қорқақтықтан да жаман. 
Бұл – құлдық. – Ғылматтың бұл сөзі онсыз да әзер отырған 
Мекемтасты орнынан атып тұрғызды. 

– Диссертация Мұхтар Әуезовтің ғалымдығы хақын-
да. Мұхтар совет ғалымы. Демек диссертация қазақ совет 
әдебиетінің еншісі, – деді ол тақ-тақ еткізіп. Сөзге орын-
сыз араласқаны үшін диссертантқа ескерту жасады кеңес 
төрағасы. Осы кезде орнынан Әбдіғаппар Ербісәлиев көте-
рілді. 

– Монографияда диссертацияның көп шарттары ескеріле 
бермеген, – деді ол. – Сондықтан Мекемтас Мырзахметұлы 
кітапты диссертация етіп қайта жазсын. 

– Ту топас-ай, – деп шыдай алмады тағы да Ғылмат. Тісі 
батпаса да, жұлмалап тұрғанын қарашы. Мекемтас болса, 
төрағаның ескертуінен кейін үнсіз. Сөзімді сөйлейтін біреу 
шықпас па екен деп залға көз жүгіртеді. 

– Сол дұрыс, – деді тағы біреу арт жақтан. – Осы күні 
есіктен кіріп төр менікі дейтіндер көбейіп барады. Сөйлеп 
тұрған кім екенін даусынан таныды. Кандидаттықты атам 
заманда қорғап, одан бері қанша күшенсе де докторлыққа 
тартатын еңбек тудыра алмай жүрген әріптесі. Ол да алға 
шығарғысы келмей, шамасы келгенше балағынан тартып 
қалды Мекемтасты. 
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– Жарық көрген монографиясымен диссертация қорғау 
үрдісі бұрыннан бар. Мырзахметұлының кітабы докторлық 
диссертацияға әбден лайық еңбек, – деп сөзге осы жерде 
араласты Ләйла Мұхтарқызы. – Сондықтан да сөйлеуші аза-
маттардың еңбектің түрі емес мазмұны туралы пікір айтқа-
нын қалар едім. 

– Мен Ләйла Мұхтарқызының пікіріне қосыламын. Тек 
айтатын ескертпем, историографиясын кеңейте түсу керек, – 
деді Шәмсиябану Сәтбаева. 

Ләйла Мұхтарқызының пікірін үнсіз қалдырған жұрт 
Шәмсия Қанышқызының соңғы пікіріне келгенде жамырап 
кетті. 

– Абайды зерттеген ғалымдар толық қамтылмаған, – десті 
олар бірін бірі қостап. Осы уақытқа дейін диссертацияның 
негізгі тақырыбы туралы тіс жарған ешкім болмағаны қатты 
күйзелтті Мекемтасты. Ол қорғау туралы шешімін айтқан-
да Ғылмат «көр де тұр, сені түсінетін ешкім болмайды» деп 
еді. Кітаптың алғашқы табысына басы айналып досының 
бұл сөзіне терең мән бермепті сонда. Ал, Ғылмат бәрін кө-
ріп-біліп жүр екен. Айтқаны айдай келді. 

Әзірге белең алып тұрған үш пікір. Біріншісі, Абайдың 
шығысына және исламиятқа қатысты тараулары еңбектен 
алып тасталсын, екіншісі, кітап диссертацияға айналдыры-
лып қайта жазылсын дейді. Үшіншісі, онда пайдаланылған 
әдебиеттердің тізімі толықтырылуы керектігін айтады. Әсі-
ресе, соңғы пікірді қостағандардың қарасы көбейді. Солар-
дың ығына жығылды ма, әйтеуір, төраға да әліптің артын 
бақпай айқайға сүрен қосып жіберді.

– Еңбекте Абайға орыс әдебиетінің әсері туралы жары-
тып ештеңе айтылмаған, – деді ол. – Диссертацияның бас 
кемшілігі осы деп білемін.

Бұл сөз өшіре алмай тұрған отқа май құйғанмен бірдей 
болды. Залда отырғандардың көбі қау етіп, осы пікірді ла-
пылдатып әкетті. 

– Бұл ұлы орыс халқының рөлін төмендету. 
– Орыс мәдениетінің әсерінсіз қазақ әдебиеті қайдан ту-

ды деп ойлайды Мырзахметұлы мырза? 
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– Қазақстанның Ресейге өз еркімен қосылуының 250 
жылдығы кең көлемде тойланып жатқанда бұл мәселе ту-
ралы тіс жармау деген не деген сұмдық!

– Дүниенің кілті – орыстың тілінде, – деп өзі айтқан ғой 
Абай! 

Мекемтастың қаны басына шауып, құлағы шыңылдады. 
Айтылған сөздер анық естілмей  енді күңгірлеп кетті. Досының 
түрі бұзылғанын Ғылмат та байқады. Байқады да қалтасынан 
бір таблетка дәрі алып, тіліңнің астына салып сорып отыр деп 
көрсетті оған. Мекемтас Ғылматтың айтқанын істеген соң 
бірер минуттан кейін залды қайтадан анық ести бастады. Зал 
әлі «сайрап» тұр екен. «Қазақ жазба әдебиетін дүниеге әкелген 
орыс әдебиеті. Ол туралы айтылмаған еңбектің құны көк тиын, 
ондай диссертацияны қорғатуға болмайды» деп «сайрайды». 

Бір кезде орнынан Ахманқұл Келдібаев көтерілді. Әуезов-
тің музей-үйінің жанындағы халық университетінде қазақ әде-
биетінен небір лекциялар ұйымдастырып, бүкіл түркі жұрты 
ауыз әдебиетінің төркіні бір екені жөнінде көптеген ғылыми 
мақалалар мен сапарнамалар жазып, бұл күнде ғылыми ортаға 
да, жалпақ жұртқа да танымал болған Келдібаев. Мекемтаспен 
пікірлес, ниеттес, әрдайым оны қолдап жүретін әріптес. Әдет-
те жатық сөзімен жайлап бастап, бірте-бірте үдейтін Ахманқұл 
бұл жолы бірден төтесінен басты. Сірә, мына қау еткен қауым-
ды тоқтату үшін солай етті. 

– Монография қазақ филология ғылымы үшін үлкен жа-
ңалық болып табылады, – деді ол. – Еңбектің деректер мен со-
ны тұжырымдарға толы әр тарауы бір-бір диссертацияның 
жүгін көтеріп тұр. Демек, автор бір тарауын кем жазғанда 
да еңбегі докторлық дәрежеге лайық. Бірақ, онда жазушы 
Әуезов ғалым ретінде толық ашылмас еді. Мырзахметұлы 
Әуезовті ғалым ретінде толық ашуды мақсат еткен. Оның 
ішінде Әуезовтің ізімен Абайға ислам дінінің және шығыс 
ойшылдары мен ақындарының әсерін асқан жанқиярлық-
пен індетіп, қазаққа ақыл-ойы мен әдебиетінің үзіліп, ұмы-
тылып бара жатқан көне қайнарының көзін қайта тауып бе-
ріп отыр. Бұл біздің ғылымымыз үшін үлкен қазына. Өз қа-
зынамыздан өзіміз үрікпейік, – деп аяқтады сөзін. Бағанадан 
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бері тығылып, қыстығып отырған Мекемтас демін еркін ал-
ғандай болды.

«Қайран Ахманқұл-ай! Қадірімді шын біледі екенсің-ау! 
Шын мұндасым болдың-ау! Жайшылықта «халқым», «жұр-
тым» деп сайрағанымен жеме-жеңге келгенде тілін жұтып, 
бой көрсетпей бұғып қалатындардан бөлек, биік екенсің-ау, 
сен! Мынандай заманда қара басы мен тар шеңберлі топтың, 
тіпті зымиян саясаттың мүддесінен ұлт мүддесін биік қоя ала-
тын азамат екенсің-ау!

Келдібаевтың сөзінен осылай еріп, езіліп отырған Мекем-
тас Әбдіғаппар Ербісәлиевтің орнынан қайта көтерілгенін кө-
ріп, бойы-басы бір түрлі тітіркеніп қалды. Жүрегі бекер секем 
алмаған екен. Ахманқұлдың соншалықты қызынып, нақты дә-
лелдермен төндіре сөйлеген сөзі түк әсер етпепті Ербісәлиев-
ке. Ол Келдібаевтың сол мақтауларының ішінен ілік тапқан 
болып, қисыны келмесе де баяғы пікірін міз бақпастан қайта-
лап тұр.

– Келдібаев жолдас айтқандай, – деді ол, – монографияның 
бір тарауын алып тастағаннан құны төмендемейтін болса, 
соншама дау тудырып, ұлы орыс халқымен достығымызға 
көлеңке түсіріп тұрған исламдық шығыс пен ислам діні ту-
ралы тарауын неге алып тастамасқа? Атеистік қоғам құр-
ған Советтік Қазақстан ғылымына керегі қанша ондай зерт-
теудің? Дінді апиынға теңеп әлдеқашан үкімін шығарып 
қойғанымызда Мекемтас Мырзахметұлы сол дінді қайта 
бықсытып нені көздеп отыр? 

«Ойпырмай Ербісәлиев сұп-сұр түрі ғана бедрейіп тұр-
ған жоқ, іші де беріштеніп қалған біреу екен ғой. 

Көрінетін әлемді қуалаумен күндерін өткізіп, көрінбейтін 
әлемнен мақұрым қалған құдайсыз қоғам оқырмандары үшін 
бүркеліп тұрған Абай пәлсапасының пердесін сыпырып, хал-
қымен қайта табыстырған еңбекке ерімейтін қандай қатыгез 
қаратас бұл!? Ұлттың рухын көтеруге қызмет етуге тиіс ға-
лымның мұндай сүйіншіге селт етіп қуанбауының сыры не-
де? Мәскеуге қараған жалтақтық па? Олай дейін десе шығыс 
ойшылдарын бірінен соң бірін, тіпті Құранның өзін аударып 
ғылыми айналымға түсіріп жатқан сол Мәскеудің өзі емес 
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пе? Әлде топтық, жіктік көре алмаушылық па? Құдай-ау, қай 
топқа қосылып, қай жерден жік шығарып көріппін мен? Ата-
ғына да, атасына да қарамай әрқашан да шындықтың жағы-
нан табылғаным айып па әлде? Жоқ, жеке басының қызғаны-
шы ғана ма Әбдіғапардың? Ондай болса, Мекемтас пақыр-
мен қоса қабаттап, ұлт атасы Абайдың өзіне өре түрегелетін 
не деген соқыр күш еді бұл қызғаныш дегенің? Көкірегін мы-
нандай сойқан сезімге алдырып қойған ғалымның бар есіл-
дерті әріптесінің аяғын шалып, етегінен тартуға ауып, тақас-
бақаспен өтпей ме күні? Ғылымды қалай жасайды ол? Өзің 
ше? Ештеңе қызғанбайтын періштемін деп тұрсың ба өзіңді? 
Жоқ, мен де пендемін. Пенде болған соң маған да келеді ондай 
сезім. Бірақ, онсыз да жетпей жататын алтын уақытымды қи-
дым ба оған? Қимадым. Әлдеқашан Абай, Әуезов әлеміне 
бойлап, ғылым жұмағына кіріп кеткен көңілімді бұрдым ба 
оған? Бұрмадым. Одан да озғаннан озу үшін өзімді өзім қам-
шыладым. Соның арқасында бүкіл әдебиет ғылымына олжа 
салдым. Сөйтіп, өзім де ұттым, ғылым да ұтты. Құдай қаласа, 
халқым да ұтады әлі-ақ». 

Институт қызметкерлерінің арасында бірін-бірі көре ал-
маушылықтан айтылатын өсек-аяңның үстінен Мекемтас 
та түсіп қалатын кейде. Бірақ, ондай пықсықты одан әрі өр-
шітпей, жанға жағымды жайлы бір тақырыпқа бұрып жібе-
руге тырысатын тұрғандардың көңілін. 

Дұрыс істейді екен. Әйтпесе, көкейге бірте-бірте қатпар-
ланған мұндай өсек-аяңдар күндердің күні болғанда үлкен 
күшке айналатыны, сонша адамның өзін айтқанына көндіріп, 
айдауына жүргізіп мүлдем билеп-төстеп алатынын анық 
сезініп отыр Мекемтас. Бір адам болса, бір сәрі. Тым көп-ақ 
өздері. Қалай ғана көбейіп кеткен олар? Қайдан шыққан? 
«Көптің бәрін көп деме, көп те бөлек, көп ит жеңіп, көк ит-
ті күнде жемек» деп еді-ау Абай. Сол заманнан бері азайма-
ған, неғылған көп бұл!? Құрымақ түгіл үсті-үстіне қосылып 
көбейген-ау? Ең сорақысы сол, ел серкесі – ғалымдар да 
қызғаныш деген қызыл иттерін әріптестеріне баптап салу-
дың нағыз шебері болып алған. 
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– «Сені қорғатпайды» деп еді өзін жақын тартып өсек-аяң 
айтып кететіндердің бірі. – Ташкендегі өзбек, не Пішпектегі 
қырғыз ағайындардың біріне бар. Солар қорғатады сені. Бі-
рақ, ешкімге айтпай бар. Бұл жақтағылар ол әрекетіңді бі-
ліп қойса арызды ол жаққа да айдап жібереді де қорғауың 
қиындап кетеді. 

– Ал, Қазақстанда қорғасам арыз жазбай ма? 
– Онда арыз жазбай-ақ жүндей түтіп береді сені. 
– Арызқой немді жазады? 
– Олай ойлама, олар жазғысы келсе жеті атаң, жекжат-

жұратың, бәрін қозғап, әйтеуір бір ілік табады. 
– Осы уақытқа дейін жазған жоқ. 
– Осы уақытқа дейін жазбаса, сен әлі үстіңнен арыз жа-

зылатын дәрежеге жеткен жоқсың. Ал, докторлыққа қол 
созсаң, міне сонда басталады бәрі. Өздері жүндей түтеді, 
жүндей түте алмаса арызды қардай боратады. 

– Шегірткеден қорыққан егін екпейді. Абай, Әуезов тура-
лы диссертациямды өзге елге барып қорғасам, өз елімнің бе-
делін түсірмеймін бе. Жоқ, мен олай ете алмаймын, – деп ке-
сіп айтқан соңғы сөзін сонда Мекемтас. Сол әңгіме енді ойы-
на оралып отыр. Сөйтсе, жаны ашып айтыпты ол жаны жат 
деп жүрген жақыны. Біледі екен бұндағылардың пиғылын. 
Ал, бұл болса «уақытымды босқа кетірмейін» деп жүріп еш-
кіммен жарытып араласпапты. Ешкіммен жарытып араласпа-
ған соң ешқандай топқа да кірмепті. Ешқандай топқа кірме-
ген саяқты қорғамақ түгіл бәрі жұлмалайды екен. Соны бас-
тан кешіп отыр қазір. Менің ашқан ғылыми жаңалығыма 
жұрттың бәрі құлай кетеді деген ойы бекершілік болып шық-
ты. Құлай кетпек түгілі жаңалық екенін мойындаса, жарна-
маланып кететінінен өлердей қорқып, көрмеген түр таныта-
ды. Ал, көруге міндеттілердің ішінде Келдібаевқа ұқсап ағы-
нан жарылғандары шамалы. Неге олай етеді? 

Абай заманынан бері қазақтың киетін бешпеті өзгерсе 
де, іш дүниесі өзгермеген бе сонда? 

«Саяз жүзер сайқалдар ғапыл қалар, хақиқат та, дін да-
ғы тереңінде». Басқалар саяз жүзсе, оқуы мен тоқуында ке-
містік кеткен шығар, ал ғалымдарға не жорық? Олардың да 
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оқуы мен тоқуында кінәрат бар ма сонда? Неге саяз жүзеді 
олар? Мекемтас осылай өз ойымен өзі болып отырғанда, 
қасындағы Ғылмат қолынан тартып назарын аударды.

– Саған қорытынды сөз берілді, – деді ол Мекемтасқа. 
– Дұрыс жауап бер бұлардың сын-ескерпелеріне. Мекем-
тастың жауабы әлдеқашан әзір болатын. Тіпті, ол кітапты 
жазу үстінде сол сұрақтар көкейінде тұрған оның. Керек 
болса соған жауап ретінде жазған. 

– Қадірлі кеңес мүшелері, – деді ол. – Менің шағын ең-
бегім сіздердің назарларыңызды аударып, оны талқылау-
ға осыншама уақыт бөлгендеріңізге көп рахмет айтамын. 
Талқылау үстінде көптеген пікірлер, ақыл-кеңестер, сын-
ескертпелер айтылды. Оларыңыз үшін мен де сіздерге үлкен 
алғысымды білдіремін. Келесі жұмыстарымда оларды мін-
детті түрде ескеретінімді жеткіземін. Дегенмен біразын қа-
былдай алмайтынымды мәлімдеп, және неге қабылдай ал-
майтынымның себебін баяндап беруге рұқсат етіңіздер.

Алдымен историографиясын кеңейту туралы. Менің кан-
дидаттық диссертациям іс жүзінде осы тақырыпқа арналған. 
Сол жұмысты жазудан бұрын Абайтанушылар үшін хроно-
логиялық та, библиографиялық та көрсеткіштер жасаған-
мын. Енді соларды докторлық жұмысыма тықпалау өзімді-
өзім қайталау болып кетеді деп есептедім. Сын-ескертпелер-
дің біразы орыс әдебиеті мен мәдениетінің Абайға әсеріне 
кеңірек тоқталу жайында болды. Қазақ әдебиет ғылымында 
көп зерттелген осы тақырып. Қазақстанның ең көрнекті ға-
лымдары ондаған монография, жүздеген мақалалар жазды. 
Мен олардан асып ешқандай ғылыми жаңалық аша алмас 
едім бұл тақырыпта. Ал, оларды, дәлірек айтқанда осы отыр-
ған көпшілігіңізді қайталап, ғылыми еңбектің құнын түсір-
гім келмеді. 

Ендігі мәселе, Абайға исламдық шығыстың әсері жайын-
да. Мен кезінде кандидаттық диссертациямды осы тақы-
рыпқа арнағым келген. Мұхтар Әуезов «жолың болмайды» 
деп қолдамаған. Содан соң докторлық диссертациямды ар-
наймын деп шештім. Бірақ, бұл тақырыпқа тек Әуезов ар-
қылы ғана бармаса басқа жол адастыратын еді. Ал, Әуезов 
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архивтері ол кісінің жазушы ғана емес, үлкен ғалым екеніне 
көзімді жеткізді. Осынау кең ауқымды Абайтанушыны тек 
батыстанумен ғана шектесем Әуезовтың ғалымдығын да, 
Абайға шығыстың әсерін де шектеген болар едім. Сондықтан 
да диссертация тақырыбы «М.Әуезов және абайтану проб-
лемалары» болып бекітілді. Абай ақындығының үш қайнар 
көзінің бірі – исламдық шығыс диссертацияның өзегі болып 
қалды. Ол тарауларды алып тастау Абайға баратын үш қақ-
паның бірін қайта жауып тастау. Сондықтан мен докторлық 
дәреже алмасам да, Абай қайнарының көміліп тұрған көзі
халқы үшін қайта ашылғанын қалар едім. Ал, сіздер нені 
қалайсыздар, қадірлі ғылыми кеңес мүшелері, өздеріңіз бі-
лесіздер.

Ол сөзін осылай аяқтады да, іште бөгелместен шығып 
кетті. Дауыс беріп жатқанда көзге күйік болып отырмайын 
деген ой еді ол. Кеңестің беті жаман екенін көзі көріп, құлағы 
естіді. Дегенмен күдер үзе бастаған көңілінің түкпірінде әлі 
де үзілмей өлімсіреп тұрған үміт бар. Ләйла Мұхтарқызы, 
Шәмсиябану Қанышқызы қолдады. Ахманқұл Келдібаев 
бүкіл кеңестің бетін бұрғысы келіп беріле сөйледі. Өзімнің 
де қорытынды сөзім жаман шыққан жоқ. 

Сын-ескертпелердің біразын неліктен қабылдамайты-
нымды жеткілікті түсіндірдім. Нағыз ғалымға тән тәрбиесі 
мен түсінігі бар кеңес мүшелері онымды дұрыс бағалап, 
араларына тағы бір ғылым докторы қосылғанын қолдауы 
тиіс. 

Бірақ ғылыми кеңес Мекемтастың патша көңіліне қара-
ған жоқ. Сол патша көңілі арқаланып тұрған уәждеріне де 
тоқталмады. Өз патша көңілдерінің айтқанынан шыға ал-
май көпшілік дауыспен қорғауға жібермеді. Солай етті де 
түк болмағандай, түскі асқа асығып, қасынан қоштаспастан 
өтіп жатты олар. Ләйла Мұхтарқызы тоқтап: 

– Жасыма, – деді. 
– Көрдің ғой, қанша тырыссам да бетін бері бұра алма-

дым бұлардың, – деді Ахманқұл. 
– Кеттік, – деді қасында тұрған Ғылмат өздері ғана қал-

ған кезде. 
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– Қайда? – деді онымен ілесіп есікке беттеген Мекемтас. 
– «Қаламгерге». 
 – Жоқ мен онда бармаймын.
 – Неге? 
– Коммунизмнің моралдік кодексін коммунистер ойлап 

тапты деп сенетін ақындар, ғалымдар қабылдамаған «хауас» 
пен «иманигүл» туралы дәті жетіп тыңдар дейсің бе? – деді 
Мекемтас баяғы Дулат ақынға байланысты оқиғаны есіне 
түсіріп. 

– Дегенмен сені тыңдағысы келетіндер де бар. 
– Олар кімдер? 
– Әне, қарамайсың ба? Олар сені күтіп тұр.
Төмен түсетін басқыштың алаңқайында он шақты жігіт 

тұр екен. Барлығы да әдебиет, өнер және тіл білімі инсти-
туттарының кіші ғылыми қызметкерлері, аспиранттары. Бір 
сөзбен айтқанда ғылымның есігінен жаңа сығалап жүрген-
дер. Жастардың өзін күтіп тұрғаны Мекемтастың көңіліне 
аз да болса дем беріп, өлеусіреген шырағының білтесін қай-
та көтерді. 

– Біз «Қаламгерге» бармайтын болып шештік. Жігіттер 
өздерің бастаңдар, – деді Ғылмат оларға. 

– «Қаламгерді» біз де қаламап едік, – деді Самалбек жас-
тардың бәрінің атынан. 

– Неге? 
– «Қаламгер» қаламақы алғандарға ылайық. Кіші ғылы-

ми қызметкер мен аспиранттарға лайық емес. 
– Сонда қайда бастамақсындар? – Жазушылардың «Қа-

ламгері» болса, ғалымдардың «Санасілкері» бар. Соған бас-
таймыз. 

– Қызық екен, мен естімеппін. Сірә, ғалым емеспін-ау 
деймін, – деп әзілдеді Ғылмат.

– Сіз ғалымсыз, – деді бағанадан бері үлкендермен өзі 
жауаптасып келе жатқан Самалбек. – Тек дәрежелі ғалым-
сыз. Ал, «Санасілкер» біздер сияқты әлі кандидат болмаған 
нанталаптардың қалтасына қолайлы кафе. 

– Түсінікті, бастаңдар ендеше, – деді Ғылмат Мекемтас 
үшін де жауап беріп. Ол, досының көңіл күйін дөп басқан 
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екен. Мекемтас үнсіз ілесе берді. Бұлар Құрманғазы көше-
сімен бөктерлей жүріп, көп ұзамай таудан төмен құлдилап 
келіп қаланың қақ ортасымен ағып жатқан Үлкен Алматы 
өзенінің жағасынан шықты. Олардың «Санасілкері» осы 
өзеннің ернеуіндегі шағын ғана әйнек қабырғалы кафе екен. 
Алды алаңқай. Одан әрі өзен жағалай қарағай мен үйіңкілер 
состиып-состиып тұр. Ал, олардың арасында жусаған қара-
көл қойлардай болып теңкиіп-теңкиіп қойтастар жатыр. Ка-
фенің маңдайшасына «Ветерок» деп жазылыпты. Жігіттер 
оны «Санасілкер» деп сәтті қазақшалаған екен деп ойлады 
Мекемтас. 

– Сана сілкерін қайдам, нағыз сыра сілтер орын сияқты, 
– деді Ғылмат кафенің қасындағы бос тұрған бөшкелерге 
қарап. 

– Біреу сыра сілтейді, біреу сана сілкеді. Әркімнің өзіне 
байланысты, – деп жауап берді Самалбек. 

– Дегенмен «Санасілкердің» шырайы сыра сатылғанда 
кіретін сияқты, – деді енді кафедегі адамның аздығын мең-
зеген Ғылмат. 

– Иә, ол кезде сырагерлердің шағын залға симай кетері 
анық. Есесіне жағалаудағы қойтастар бәріне жетеді. «Те-
мекі тартуға болмайды», «аяқпен басуға болмайды» деген 
сияқты тиымы көп мейрамханалардан гөрі тірі табиғаттың 
аясында қойтастарға құйрық басып отырудың өзі бір кәй-
іп қой, – деп желпіне суреттеді Самалбек бұл жердің жағ-
дайын екі ағасына. 

– Оның рас, – деді осы уақытқа дейін үнсіз келген Мекем-
тас. – Менің қойтастарға отырғым келіп-ақ тұр. 

– Алдымен түстікке тойып алайық, – деді бұл жердің ың-
ғайын жақсы білетін Самалбек. – Содан соң аяқты созып 
тастап, қойтасқа да қонжиямыз. 

– Бірақ сырасыз отырғанның сәні бола ма ол жақта? – 
деді Ғылмат. 

– Коммунистік кафелерде сыра таусылғанмен, шарап тау-
сылып көрген емес, – деп әзіл айтты жастардың бірі. Тіпті 
біреуі «Вино опьяняет дураков, вдохновляет мудрых», – 
деп орысшалап жіберді. 
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«Сірә, ақындардың бірі айтқан болар» деп болжамдады 
Мекемтас. Ақындар ғана осылай айта алады. Дегенмен біз 
данышпан емеспіз. Сондықтан шарап шабытымызды шақыр-
маса да шаршағанымызды басатын болар. Мекемтастың шы-
нында да ішкісі келді. Өкпесін қысып, жүрегін шаншып, сана-
сын сансыратқан мәжіліс үстінде кірпідей жиырылып қалған 
жүйкесін босататын басқа амалды ол әзір көріп тұрған жоқ-
ты. Бағанағы бақай есеп бақас-тақас қартамыстардың сола-
қай сөз сойылдарын жегеннен гөрі мына сөрелерде тізілген 
шөлмектердей мөп-мөлдір пәк тілеу жастармен осылай алқа-
қотан отырып шарап сілтегенге не жетсін. Көп ұзамай олар 
өзен жағасына келіп «шабыт шақырды». Қоңыр күздің ызғары 
әлі жоқ еді. Қайта бүгін күн шақырайып, ауа әдеттегіден 
ысып кеткендей көрінді Мекемтасқа. Көкпеңбек қарағайдың 
көлеңкесіне отырған соң самалы жанына жайлы тиді. Шарап-
тың алғашқы стаканы өңешінен өткен соң бағана тарылып 
кеткен дүние қайта кеңи бастады. 

Бірақ, қанша кеңісе де, әңгімелері бүгінгі бұның сәтсіз-
дігінің айналасынан шықпай қойғаннан ба, әйтеуір Мекем-
тастың кеудесінен бір түйткіл кетпей қадалып тұрып алды.
Сол түйткіл әңгімеге де араластырмады. Тіпті әрі-беріден 
кейін оның стаканға қол созуы да сиреді. Ал жастар болса, 
өздері ұстаз тұтып бас иетін ағаларын қалай жұбатудың 
жайын білмеді. Тап қазіргі жағдайда Мекемтасты жұбату 
институт басшылары мен өздерінің пір тұтып жүрген ғы-
лыми жетекшілерін жамандау болып шығар еді. Сондықтан 
«қиналған Жамбыл жері осы» дегендей, төтесінен айта ал-
май төңіректеп сөйлейді. Жалпы ғылыми кеңестің өте қызу 
өткенін, бұрын-соңды мұндайды көрмегендерін айтып жал-
пылама баға береді. Біреуі: 

– Ғылыми пікірталас деген осындай бола ма? – деп сұра-
ды. Сұрағында таңданумен бірге біртүрлі қомсыну да бар. 
Мекемтас осы жерде ғана шыдай алмай сөзге араласты. 

– Мен сендерге ертеде өткен бір ғылыми пікірталас тура-
лы айтайын. Бүгінгі кеңестің деңгейін содан кейін өздерің 
шамаларсыңдар, – деп жастарға бір әңгіме айтып беруге ың-
ғай білдірді. 
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– Ол заман құрамына біздің өлкеміз де кіретін Орта-
лық Азияның нағыз гүлденіп тұрған шағы еді. Орта ғасыр-
лардағы Ұлы Жібек жолы бойындағы қалалардың көпті-
гі сонша, Бағдатта үйдің төбесіне шыққан мысық Таразға 
дейін жерге түспей жетеді деген мәтел қалған. Төрткүл дү-
ниенің сауда керуендері келіп құйылған осында. Ғылым-
білім де бұрын-соңды болмаған деңгейде өсіп-өркендеген. 
Мына шығыстанушы Әбсаттар Дербісәлі бір Тараздың өзі-
нен елуден астам ірі ғұламалар шыққанын айтады әзір ауыз-
екі әңгімеде. Солардың бірі Хұдайдат шейх ат-Тарази дү-
ниежүзінде тұңғыш рет әдебиет теориясын, ал отырарлық 
әл-Фараби өзінен кейінгі барлық гуманистерге із болған 
ізгі қала тұрғындары туралы трактатын, Шу бойында туып-
өскен Жүсіп Баласағұн «Құдатқу білік» атты ел басқару 
үлгісін жасаған кітабын түркі тілінде жазып шыққан. Қожа 
Ахмет Ясауидің «Хикметтері» де түрік тілінде жазылып 
еді. Сол заманда Қашқарлық Махмұдтың «Түрік тілі сөз-
дігін» жасауы тегін емес-ау. Бірақ, айтпағым бұл емес. Ме-
нің айтпағым, осындай ғылым-білім өркендеген өлкедегі 
пікірталастардың сөз сайысу және бір байламға келу мәде-
ниеті туралы еді. Сол замандағы аса ірі пікірталастың бірі 
Бируни мен Ибн Сина арасында өтіпті. Бируни Арал теңізі 
маңында, Ибн Сина Самарқанда тұрғандықтан екі ғұлама 
ұзақ-ұзақ хаттар жазыпты бір-біріне. Пікір таластырғанда 
олар өздеріне дейінгі ғұлама айтты екен деп соның пікірін 
бедел көріп тоқтап қалмаған. Мәселен Бируни көне дәуір-
дің әлем мойындаған ұлы ғұламасы Аристотельдің кей пікір-
леріне күмәнмен қарап, өз бақылауларының нәтижелерін 
алға тартқан. Ибн Сина Аристотельдің тұжырымдарын тү-
сіндіріп баққанымен Бирунидің болжамдарын жоққа шы-
ғармаған. Дәлелің бар ма, беделдінікі емес, сенікі жөн деген 
принцип үстем болған ол заманда. Қанша айтысса да дәлелге 
тоқтаған. Ал, бізде беделдінің пікіріне ешкім шаң жуытпайды. 

Тіпті оған күмән келтіруді күнә санайды. Құдай-ау, тү-
бірлетіп зерттемесе күмән айыға ма? Шындық ашыла ма? 
Олай етпесең ғылым қайтып дамиды?
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Мекемтас осылай қызынып барып тоқтады да, бір күр-
сініп алып стаканына қол созды. 

– Иә, бізде өздері білмейді, білгеннің тілін алудың орнына 
беделдерінің тоқпағымен төмпештеп бас көтертпейді, – деп 
қоштады оның сөзін Ғылмат.

Аға ғалымдардың айтқандарын қоштай да, терістей де 
алмай пұшайман болған жастар жағы тым-тырыс. Не болса 
да іштерінде. 

– Сонда ол ғұламалар не туралы айтысқан?–деп үнсіздікті 
үзді жастардың бірі. 

– Жаратылыс туралы,-деп сөзін жалғады Мекемтас. – 
Әрине, олар ғаламды бір Алланың жаратқанына күмән кел-
тірмейтін кәміл мұсылмандар болатын. Бірақ, күн жүйесі 
сияқты өзге жүйе бар ма ғаламда? Жаратқан жерді осы күй-
інде жаратты ма, жоқ эволюциялық дамудан өтті ме деген 
сұрақтарға жауап іздеді. Ақыр соңында Джордано Бруно 
мен Чарлз Дарвиннен 800 жылдай бұрын ғаламда біз жал-
ғыз емеспіз, ал, жер бастапқыдан үлкен өзгерістерге ұшы-
раған деген болжамдар жасады. 

– Ислам әлемінде ме? – деп танданыс білдірді жастар-
дың бірі. 

– Біз арабтар жаулап алғанға дейін де биік-биік мұна-
раларымен аты шыққан қалалар салып, ғылым-білімге ұм-
тылған халықпыз. Дегенмен ол замандағы өрлеуіміз ислам 
дінімен тікелей байланысты болғаны рас. Ұлықбек Самар-
қандағы медресенің маңдайшасына не деп жазып қойғанын 
білесіңдер ме? «Білімге ұмтылу – әрбір мұсылманның мін-
деті» деп жаздырған. 

– Керемет екен, ал Еуропада Джордано Бруноны дарға 
асты. 

– Есесіне ғылым қазір Азияда емес Еуропада шарықтап 
тұр, – деді Ғылмат. 

– Ал, біз неге құлдырап кеттік? 
– Неге құлдырадық? Біз ғарышты игеріп жатқан елміз. 
– Ал, тұрмысың ше? Тұрмысың қаншалықты көтерілді? 

Кеше екінші дүниежүзілік соғыста КСРО-дан қирай жең-
ілген ФРГ, Жапония, тіпті Оңтүстік Кореямен салыстырып 
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көрші өзіңді. Соғыстың күлінен көтеріліп 25-30 жылда біз-
ден әлдеқайда озып кетті. Олар компютерді пайдаланады. 
Дүкендері сықысып тұр. Ал, сенің ауылыңда оңған байла-
ныс құралдары да, дені дұрыс қатынас жолдары да жоқ. Қа-
ла дүкендерінде азық-түлік жетпей күнде кезектің зардабын 
тартамыз. 

Өз басшылары мен ғылыми жеткешілерін тікелей сы-
науға мәжбүрлемейтін мына тақырып жақсы болды жас-
тарға. Іштеріне жиылып қалған шерлерін біраз шығарды. 
Сөз төркіндеріне қарағанда тек кеңестік-комммунистік бұ-
қаралық ақпарат құралдарын оқып тындаумен ғана шек-
теліп қоймайтыны көрініп тұр. Ал, араларында комсомол 
делегациясының құ-рамымен шет елдерде болғандары да 
бар екен. Өз көрген-дерін солар айтып, алдыңғылардың сөз-
дерін растап жатыр.

Бір кезде Самалбек бұл тақырыпқа басқа өң берді. 
– Тыныштық болса тұрмыс түзелер. Бәрінен де тарихы-

мызды тұмшалап қойғаны қиын болды-ау! – деп күңіренді 
ол. Сол кезде барып бүгін не үшін жиылғандары естеріне 
түскен жастар: 

– Ең болмаса, Абайымызды толық түсіне алмағанымыз 
қандай қасірет? – деп күйзелістерінің күй табағын өзгертті. 
Ал, Самалбек болса: 

– Құр күңірене бергенше сұрап алмайсыңдар ма, түсін-
бегендеріңді, – деп қиықтау көзін Мекемтасқа қарай қиғаш-
тады.

Шынында да ресми кеңестен жастардың көңілдеріне көп 
сұрақ та ұялаған. Енді мына бейресми әңгіме үстінде сол 
сұрақтарды ағаларына қоймақ ойлары бар-ды. Самалбек 
соның уақыты келгенін естеріне салды. Ең бастысы көкейін-
де әлі түйткіл тұрса да Мекемтас шын ғылым адамдарының 
ақиқатқа ғана жүгінетін айнымас әдебі жайындағы әңгімені 
қызыға айтты. Демек, сұрағы келіссе әңгімеден кетары 
емес. Осыны байқаған жастар енді Абай шығармаларында 
кездесетін «жәуенмәртлік», «хауас», «иманигүл», «мүтәкә-
лимин», «мантикин» сияқты сөздердін мән-мағынасын жа-
патармағай, ынтыға сұрады. Олардың құмарлығы Мекемтас-
ты да құлшындырды. Көптен бұлай құшырлана сөйлемеп еді. 
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Бұрын студенттерге дәріс бергенде «зар шығады ілімнен» 
деп Абай айтқандай, оқу-тоқуынан жиылған шерінің анша-
мұншасын толық аңырап айтпаса да, шетпұшақтап жүріп 
шығарып алушы еді. Академияға ауысқалы ондай мүмкін-
дік те жоқ, үнсіз отырып өз ойын өзі тындаумен ғана шекте-
ліп жүр. Қағазға әйтеуір цензурадан өтеді-ау деген жұрнағы 
ғана түседі. Тыңдарманның қойған сұрақтарына қолма-қол 
жауап беріп, қанағаттанған, қанағаттанбағанын сезіп, көріп 
тұратын жанды байланыстың жөні бөлек. Ондайда аламан 
дүбірді құлағы шалған қас жүйріктей әруақтанып кетеді 
Мекемтас. Солай, ашық аудиторияның орны басқа. Ал, өзен 
бойын қуалай тау самалы саумалаған «Санасілкердің» алдын-
дағы қарағайлы-қойтасты алаңқай тіпті тамаша аудитория 
болып шықты. Жастар әр сөзін сол самалды жұтқандай жұ-
тады. Мекемтас та қылтадан қысылып шығып, кең арнада 
сабырын тапқан телегейдей баяу, жұмсақ үнмен жосытты 
әңгімесін. 

Ол осы жолы диссертациясына кірмек түгілі әлі қағазға 
да түсіріп үлгермеген тың, тосын ойларын ашты жастарға.

«Қалың елім қазағым» деп күңіреніп, «Біріңді қазақ бірің 
дос, көрмесең істің бәрі бос» деп шырылдаған хакім Абай 
халқының дертін ғана танып қоймай, емін де көрсетіп беріп 
еді. Отаршылдардың орасан сойқан идеологиялық машина-
сына тосқауыл болып, сана шабуылына төтеп беретін және 
билік пен байлықтың бұлаңдаған қызыл құйрығын қуалап 
кеткен заманының оқығандары мен ауқаттыларының той-
ымсыз нәпсісін тежейтін күш ендігі жерде қарулы көтеріліс 
емес, жеке тұлғаның дамып жетілуі деді ұлт ұстазы. Ол 
ұсынған толық адам ілімі сол жеке тұлғаның дамып жеті-
луіне арналды. Тек осы ілім ғана даласы да, санасы да жеңі-
ліс тапқан отар халықтың әрбір өкілін мәңгүрттендірмей 
өзін өзі сақтап, күндердің күні туғанда бүкіл ұлттың қайта 
түлеуіне жол ашпақ. 

Ал, тұлғаның дамуы деген бұл дүниеге шыр етіп келген-
нен бастап, о дүниеге сапар шеккенге дейін созылатын ұзақ 
процесс. «Жас бала анадан туғанда екі түрлі мінезбен туа-
ды: Біреуі – ішсем, жесем, ұйқтасам деп тұрады. Бұлар – 
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тәннің құмары, бұлар болмаса, тән жанға қонақ үй бола 
алмайды. Біреуі – білсем екен демеклік. Айналадағы құ-
былыстың бәріне «ол немене», «бұл немене?» деп, «ол неге 
үйтеді?», «бұл неге бүйтеді?» деп көзі көрген, құлағы есті-
геннің бәрін сұрап тыныштық көрмейді. Мұның бәрі–жан 
құмары...» 

«Дүниенің көрінген һәм көрінбеген сырын түгендеп, ең 
болмаса денелеп білмесе, ол жан адам жаны болмай хайуан 
жаны болады». Хайуанға айналмас үшін «тәннен жанды ар-
тық көріп, жан азығын» мол жинамақ керек. Бірақ, «олай 
қылмадық, ұзақтай шулап, қарғадай барқылдап ауылдағы 
боқтықтан ұзамадық» деп еді Абай. 

Сондықтан мен әлі жүйелеп болмаған Абайдың толық 
адам ілімі тұлғаның тән азығынан жан азығын артық тұты-
ну ілімі. Ал, жан азығы адамды Абай айтқан боқтықтан та-
зартып, ұятын оятады, иман жиғызып, адамгершілікке бас-
тайды. Бірақ, күнәға батып қаламын ба деп қорқып, бар жақ-
сылықты көктен тілеп, аспанға құр қол жайып әрекетсіз 
отырма, қайрат қыл, еңбек ет, кәсіп үйрен, ғылым игеріп, 
жаратылыстың сырын ұқ, сол арқылы Жаратқанды таны 
дейді.

Орасан зор көркемдік қуатпен өрілген ақын шығармала-
ры осылай өмірдің өзінен де, ақындық сезімнен де биіктеп, 
соны бір өрістерге бастайды. Абайды тану үшін сол өрістер-
ге шықпақ керек. Өкінішке орай оған шықпақ түгілі шығар-
маларындағы өзім сезінетін алтын жүлгені толық жүйелей 
алмай жүрмін». Мекемтас осылай деп тоқтады да алдындағы 
қырлы стаканын көтеріп, бірер ұрттады. Содан соң ашық 
аспан астында алқам-салқам отырған жастарды көзімен бір 
шолып шықты. Өзіне қарап телміріп қалған жастар әлі үн-
сіз. Сірә, мұның айтқан әңгімелерін әлі ойларында қорытып, 
бойларына сіңіре қоймаған сияқты. Бірақ, көздері жайнап 
тұрғаны ішін жылытып, жүрегін елжіретті. «Оларды Абай 
ілімі қызықтырды, енді сөз жоқ алып кетеді, одан әрі оқиды, 
зерттейді, тереңдетеді, нағыз ғалым осылардан шығады» 
деп қиялданды Мекемтас. Дәріс оқып құштары қанған көңі-
лін осы оймен тербеп отырғанында жастардың бірі Ныса-
налы:
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Ақылмен хауас барлығын,
Білмейді жүрек сезедүр.
Мүтәкәлимин, мантикин,
Бекер басқа езедүр, – деген шумақты түсін-

діріп беріңізші, – деді. 
– Хауас сөзі Абайда үш мағынада қолданылады. Оның бірін-

шісі адамның сыртқы бес және ішкі бес сезімдерінің балама-
сы. Екіншісі–Алланың он сипатын білдіреді. Ал, осы өлеңде 
Жаратушы деген мағынада айтылып тұр. Мұтакалимин, ман-
тикин дегендер Хауасты яғни, Жаратушыны грек философия-
сының қисындырына салып түсіндіретін бүтін бір ағымдар. 

Өзіне дейінгі Бұқар жыраулар мойындаған Жаратқанды 
танудың бұл тәсілдеріне Абай қазақ ақындарының ішінен 
бірінші болып қарсы шығып отыр. Абай өлшеусіз құдіреті 
бар Жаратушыны адам өлшеулі ақылымен тани алмайды. 
Оны жүрекпен сезеді дейді. 

– «Шортанбай, Дулатпенен Бұқар жырау, өлеңі бірі жа-
мау, бірі құрау» деуіне бәлкім осы себеп болған шығар ұлы 
ақынның, – деп қалды жастардың бірі. 

– Оны білмедім, – деді Мекемтас. – Бірақ, Абайда ислам 
құндылықтарынан мақұрым қалған қазіргі қазақ оқырман-
дары үшін түсініксіз екі жүзге тарта сөздер бар екенін сана-
маладым. Мен солардың түсіндірмелі сөздігін жасап жатыр-
мын. Міне, сол сөздік қолдарыңа тигенде сендерге хакім 
ақынды түсіну жеңілірек болады. 

– Сіздің дәрісіңіз мешітте айтылатын уағызға ұқсап кет-
ті,–деді Нысаналы. 

– Абай Алланың сөзін ақылға салып, қазаққа лайықтап 
жеткізіп тұрған жоқ па? Бірақ, ақынды түсініп, уағызына 
қосатын имам табылып жатса қанеки, – деді Мекемтас. 

– Ағаларың коммунистік аудитория да, коммунистердің 
бақылауындағы мешіттер де қабылдамаған әңгіме айтып 
отыр, – деді Ғылмат. 

– Ағысқа қарсы жүзу ғой бұл, – деп таңданыс білдірді 
Нысаналы. 

– Жоқ, ағысқа қарсы жүзу емес, топан суға тосқауыл бо-
лудың әрекеті, – деді Ғылмат. 
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– Әркімнің адами қалпын сақтауының қамы, – деді 
Мекемтас. 

– Немене, коммунистер адам емес пе сонда? Сіз отар-
шылдар деп сынаған патша билігін құлатып, Қазақстанға 
Одақтас республика мәртебесін алып берген солар ғой. 

– Одақтас республика мәртебесін алғанымыз үшін біз 
ғасыр басындағы арыстарымызға борыштармыз. 1937-1938 
жылдары оларды «халық жауы» атандырып, атып жіберген-
нен кейін коммунистер патша шенеуніктері істей алмаған-
ды істеді. Түрлі сылтаулармен орыстар қазақ жеріне жаппай 
қоныстандырылып, біз өз жерімізде азшылыққа айналдық. 
Соның әсерінен көп өңірлерде қазақ мектептері жабылып, 
қалаларда тіпті ашылған емес. Қазақтар өз балаларын орыс 
тілді балабақша мен мектептерге беруге мәжбүр. 

– Коммунизм ілімі дегеніміз орыстандыру саясаты ма 
сонда? – деп сұрады бағанадан бері үнсіз тыңдағандардың 
бірі. 

– Кеңестер Одағы коммунистерінің соңғы үшінші бағ-
дарламасы бойынша 1980 жылдан бері коммунизмде, яғни, 
«қой үстіне боз торғай жұмыртқалаған» жұмақта өмір сү-
руіміз керек еді. Оны орындай алмады. Есесіне, қазақтар-
ды орыстандыру саясатын орындайтын түрі бар. 

– Орыстандыру саясаты Солтүстік пен Сібірдегі май-
да ұлттардың арасында және Қазақстанда табысты жүзеге 
асып жатыр, – деп сөз қосты Ғылмат. 

– Біз шынында ұлт ретінде келбетімізден айырылып, 
жойыламыз ба? Көшеміз бе, тарихтан біржола? – деп қолқ 
ете қалды көзінің жасы бырт-бырт үзілген жас жігіттің бірі.

– Жойылып жатқан ұлттың алды да, соңы да біз емес. 
– Жоқ, біз оған жол бермейміз! 
– Абайдың айтқанын істейміз. 
– Абайдың айтқанын алдымен істеуге тиіс зиялыларың-

ның сиқын көрдіндер ғой жаңа. Іштері тілалмайды. 
– Олардың іштері тілалмаса, біздің ұрпақ бар. Мен ер-

теңнен бастап, пенделігімнің бәрін тыямын. 
– Тыйғызбасың тиғызбас. 
– Неге тыйғызбайды? 
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– Байғұс-ау, дүкеннен сүт сатып алудан бастап, балаңды 
бақшаға орналастыру мен пойызға билет алу үшін де пенде-
лік керек. Пенделікке бармай қайтып күн көресің?  

– Ондай мәжбүрлік көңілде дық қалдырғанымен арда 
дақ қалдырмайды. 

– Дегенмен сен Абайды дұрыс түсінбепсің. Алдымен жа-
ныңды байытудан баста, содан соң тыйым өзінен өзі келеді. 

Мекемтастың дәрісі қатты әсер еткен жастар енді үлкен-
дермен ісі болмай өзара қызу талқыға кірісіп кетті. Сол пі-
кірталасқа сыртынан біраз қызыға қарап тұрған Мекемтас-
қа «қайтайық» деді Ғылмат. 

– Дұрыс айтасың, уақыт та біраз жерге барып қалыпты. 
Олар қалаға қарай беттеді. 
– Енді не істейсің? – деп сұрады Ғылмат жолшыбай. 
– Ауылға барып, біраз оңаша болсам деймін. Түлкібас-

тың ауасы да ем ғой, – деді Мекемтас. 
– Демалыста да қарап жатпайтыныңды білемін ғой. 
– Шынымды айтсам маған әлі бірдеңе жетпей жүрген 

сияқты. Бүгінгі жеңілісім соның салдары. Түйсігім сол жет-
пейтінді іздеуді туған жеріңнен баста дейді. 

– Сенің бойыңда бір ғалымға қажеттің бәрі бар. Басқа не 
іздейсің? 

– Әзірге білмеймін.
Бұл кезде олар Ленин даңғылына шықты да, Ғылмат 

осы жерден автобусқа отырып кетті. Ал Мекемтас қаланың 
кешкі абыр-сабырынан қаға берістегі тып-тыныш Төлебаев 
көшесіне келіп, Әуезов музей-үйінің алдындағы орындыққа 
отырып ұзақ ойланды. «Жолың болмайды» деп еді жарық-
тық Мұқаң. Айтқаны айдай келді. Құлатып тынды. Жаны 
ашығансып тұрып құлатты. «Монографияңнан Абайдың 
шығысына қатысты тарауларын алып тастап, диссертация 
етіп қайта жаз. Сонда қорғайсың» дейді. 

Солай етсем, доктор болғаныммен адам бола аламын ба? 
«Тұрмыстың диірменінен өтсең, болмыстың диірмені күтіп 
тұрады. Ердің ерінің басына түсетін сын сол болмыспен бет-
пе-бет келу» деп еді-ау Баукең. Мен, сірә, болмыспен бетпе-
бет келдім-ау деймін. Ғылыми кеңестің айтқанын істесем бол-
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мыстың диірменінен өте алмағаным. Доктор болмай кетсем 
де алған бетімнен қайтпаймын! Абайдың шығысын диссерта-
циямнан алып тастамаймын! Ал, зерттеуімді одан әрі жалғас-
тыра беремін. 

Шараппен бірге пенденің ішіне әзәзіл ілесіп кіреді деуші 
еді. Кіріп алған соң пенденің пиғылын бұзады, жақсы ісі-
нен айнытып жаманға бастайды дейтін. Мекемтастың ішіне 
кірген әзәзіл олай ете алмады. Сірә, оның ішінде әзәзіліңіз-
дің өзін бездіріп жіберетін бір күш бар болуы керек. Ол 
Әуезовтің музей-үйіне қарап отырып, түбіне жете алмай 
жүрген толық адам туралы зерттеуін қалай жүйелеу керек 
екенін көп ойланды. 

**********
Бірді ойлап бірге кеткен Мекемтас диссертациясын қор-

ғай алмай «құлап» шығып тұрса да, одан сайын қайсарла-
нып «жарым жолдан жарты адам ғана қайтады, ал мен «ал-
ған бетімнен қайтпаймын» деп Әуезов үйінің алдында түн 
жамылып тұрып берген серті есіне түскенде денесі дүр сіл-
кінді. Денесі дүр сілкінісімен-ақ таңдап отырған тасының үс-
тінде байыз таба алмай орнынан атып тұрды. Атып тұрғаны 
сол екен түйетайлы қияға қиғаш тиген табаны денесін еңіс-
ке ентелетіп етпетінен түсе жаздады. Салмағы ауыр болған-
да жер сүзер еді, әйтеуір қағілездігінен құламай, бойын әрең 
түзеді. Солай. Тау жаңа бас білдіріліп жүрген асау ат секіл-
ді. Асаулығын ұмытып, тақымыңды бос ұстасаң осылай 
тастап кете жаздайды. Таудың бұл тарпаңдығы өткенінің 
орманын кезіп кеткен Мекемтастың қаңғыбас ойын тұрған 
жеріне дік еткізіп қайта қондырды. 

Бауырынан бұлақ бұрқыраған шолақ шатқалдың тұқыл-
данған тұсы еді бұл. Бағанадан бері сол тұқылдың беткейіне 
арқасын беріп отырған Мекемтастың назары алдындағы аң-
ғардың аржағындағы өркеш-өркеш бел-белестерге енді ау-
ды. Дәлірек айтқанда көз алдында көлбеңдегенімен көңілі 
бұрылмаған көріністерді ой орманынан оралған есі енді қа-
былдады. Бұл көлбеңдеген көк сүңгі шыңдарын көкке қада-
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ған Алатаудан тұрқы да, сұрқы да, болмыс-бітімі де бөлек 
басқа тау – Қаратау еді. 

Алатау шырқау биікте қалықтаған ақ қанат қырандай 
қиядан тәкаппарлана көз тастаса, Қаратау шөккен түйедей 
жұп-жұмсақ, жып-жылы өркешін тосып, мойынын созады 
исініп. Алатаудың қысы-жазы өңін бермейтін көк жасыл 
кеудешесін әдіптеген әшекейлері бірде көк мұнарға күмп 
беріп сүңгіп, бірде сол мұнардан жарқ етіп ашылып алыс-
тан сан құбылып ойнақ салса, Қаратаудың желең жайылған 
желбегейі аңсары ауып келген жанның аунай кетуіне әр-
дайым дап-дайын төсеніш болып төселіп жатады. 

Алатаудың күн мен жел-жауыннан жеңіле қоймаған сы-
лаң қоңыр қойтастары шетінен шоң келсе, Қаратаудың жігі 
ажырай бастаған шымқай қара жақпартастары сыры кетсе 
де сыны кетпей қыздың жиған жүгін еске түсіріп тұрады.

Сонау Күйіктің асуынан асып, Мыңбұлақ пен Жуалының 
жонына ілінісімен-ақ бұл өлке Мекемтастың көңіл-күйін 
ерекше бір сарынға бөлейді. 

Сол сарын Шақпақтың асуында айрықша делебе қозды-
рар екпінмен алақұйындатып шырқау биікке көтерілсе, Жа-
бағылының етегіне түскенде жүректің ең нәзік қылдарын 
шертетін ерекше бір сиқырлы сұлу саз болып сыңғырлайды. 
Одан әрі аңғар арналанған сайын көк тіреген Алатау перзент 
көкірегінде асқақ ән болып шырқалса, жайма-шуақ жатаған 
Қаратау майда қоңыр күй болып күмбірлейді. Осы екі ұлы 
тауды жалғаған Шақпақтың белінен Машат асуына дейін 
тоқ ішектей болып томырылып жатқан ойпаң оның туған 
жері – Түркібасы ауданының аумағы. Шақпақ атадан бастал-
ған ана-аңғар осы Машатта тұйықталады. Мына Алатаудың 
асқақ биігінен алақандағыдай көрініп тұрған Түркібасы 
тұйығы бір басын Алатауға, екінші басын Қаратауға іле 
салған аспалы бесік сияқты болып елестейді Мекемтастың 
көз алдына. Жарықтық Жаратушының өзі тербетіп тұратын 
тау-бесік. Ал осы алақандай аңғарды мекендегеннің бәрі 
Жаратқанның әлдилеген сәбиі. Шыңылтыр шыңдардың ақ 
қар-көк мұзынан бастау алып Алатауды кемерлеп ағатын 
Арыс, Қаратауды қақ жарып құлдилайтын Құлан, оларға 
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көлденеңдеп келіп еліктей еркелеп қосылатын Жабағылы, 
басқа да ірілі-ұсақты жылғалар мен бұлақтар сол тау бесікте 
тербелгендердің еміп жатқан емізігі. Тауының тізеден аса-
тын шүйгіні шілдеде де өңін бермейтін бұндай ұйықты бұл 
өлкеде табу қиын. Сондықтан да қыста үйдің терезесінен 
асатын қар жауып, асуында атан түйені жығатын боран 
соғып жатса да тау-бесік Түркібасыға бауыр басқан адам 
басқа жақты жерсінбейді. Көктемі қандай хош иісті, жазы 
қандай самалды, күзі қандай берекелі бұл Түркібасының.

Төменге көз тастап еді. Тау кемерлеген өзендер мен бұ-
лақтарды жағалай қоныстанған ауылдар көк жүзіндегі қаз-
дар тізбегін есіне салды. Тас дәуірінен бері қаншама ғасыр-
ды артына тастап маңып бара жатқан ата-баба көшінің бүгінгі 
кейіпі осы. Тәні тыншыса да жаны тыншымай санасы сан сақ-
қа жүгірген профессордың ойы тағы бір тыңға тартып бара 
жатты. Бірақ, абырой болғанда тәні тоқтам айтты оған. Ой қы-
зуымен мұншама биікке көтеріліп кеткенін өзі де байқамай 
біраз шаршап қалыпты. Ойы алып ұшса да, тыныштық тіле-
ген тәні қиялының қанатын кеңге серметпей тұқырта берді. 
Тұқырта берді де мына биіктен түсудің өзі үлкен күш екенін 
есіне сап, енді еңіске қарай қалай жүрудің қамын ойлатты. 
Тауға көтерілген ауыр болса, түскен азап. Өз салмағың екпі-
ніңмен екі еселеп артып, балтырыңды тез талдырып дәрмен-
сіз күйге түсіреді. Сондықтан тікше қияны көтерілгендегіден 
бетер қиғаштамасаң аяғың жансызданып қалады. Әсіресе, 
жасы келген адамның.

Дегенмен тау баласы емес пе, желке тұсынан соққан желді 
қиғаштаған желкенді қайықтай қырын жүріп жылжып келе 
жатты. Бұл жүрісінен иегінің астындағы тұрған шипажайға 
жеткенше сілесі қатып шаршайтыны анық. Оның тілегені 
де сол. Әне, сонда алаңсыз бір ұйықтайды!                                    
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****
Қарт профессор сол күні шынында да қатып ұйықтап, 

ертеңіне суытылған аттай болып сергек оянды. Өмір бойы 
түйетайлы жолдармен жаяу жүріп машықтанған тау тұрғы-
нының балтыры аздап сыздағаны болмаса, денесі тіпті де 
сал тартпады. Оны басқан ауыр жүк бойында емес, ойында 
еді. Ұйқыдан денесі тынығып тұрғанымен ояна салысымен-
ақ қаумалап алатын қалың ой жанын шаршатып жіберетін-
ді. Бүгін олай болмады. «Ел іші – алтын бесік» деген осы 
екен. Шипажайдағылар оны үнемі ілтипатқа бөлеп, ойымен 
оңаша қалуына мұрша бермеді. Таңертеңгі тамақтың үстін-
де де, ем-домның кезегінде тұрғанда да, бір ғимараттан екін-
шісіне өтіп бара жатқанда да жұрт тоқтап амандасып, әрне-
ні сұрап, жарияланған мақалаларын қуаттап, қалада өзін 
қорсынып келген көңілін марқайтып тастады. Оқитындар 
бар екен оны, тағылым алады екен жазғандарынан, жазбай, 
жарияланбай қалса іздейді екен, демек керек екен халқына. 
Тіпті көрші үстелде тамақтанатын жетпісті алқымдап қал-
ған кісі бұның біраз мақалаларын газеттерден қиып алып, 
сақтап жүргенін айтты. Бірақ, ауыл кітапханаларынан бірде 
бір кітабын кездестірмепті. Аракідік қалаларға барғанында 
кітап дүкендерінен де таппапты. Мекемтас риза болғаны 
сонша өзімен бірге ала келген «Жер тарихы – ел тарихы» 
атты кітабын сол азаматқа, ал «Абай лұғатын» бір мұғалім 
әйелге сыйлады. Әйел бұны ем алатын ғимараттан қайтқа-
нында жолын тосып тұр екен. Әдебиет пәнінен сабақ бере-
тін көрінеді. Абай оқуларын өткізіп, ұлы ақынға арналған 
кабинет жасақтамақ. Бірақ, Мекемтастың және басқа абай-
танушылардың еңбектері бұларға жетпейді. Сондықтан са-
бақ өткізгенде ақын өлеңдерін тереңдеп талдай алмай жүр-
генін өзі де сезінеді. Мұғалім мектептерде оқытуға лайық-
талған «Абайтану оқулығын жазсаңыз» деген тілек айтты. 

Мекемтас дәл осы жерде жауаптан қиналды. Өйткені өзі 
де сондай бір қажеттілікті сезініп, министрлікке ұсыныспен 
шықанды. Бірақ, тендерді басқалар ұтып алды. Шырағым сен 
мені білікті деп білгеніңмен министрлікте отырғандардың 
да өз білгені бар. Мен олардың стандартына келе бермеймін 
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деп қалай айтады, айта алмайды. Айта алмайды да атын ту-
ралап атағысы келмейтін осы бір індеті құрғырдың азабы 
жанын қайтадан кеулеп жей бастайды. Жей бастаған кезінде 
ішіндегі бар қыжылын қағазға төгіп, мақала жазғысы келеді. 
Бірақ, қайда барсаң да алдыңнан шыға келетін бұндай-бұн-
дайдың қайсы бірін жазып тауысасың. «Тауық сойса да қа-
сапшы сойсын» дегендей қоғамның көрініп тұрған жарасына 
жедел жәрдем көрсететін басқалар. Солар жазып та, сықысып 
тұрған сыбайластықтың сыздаған жарасын жарып та жатады. 

Бірақ, одан құлан таза айығып кеткенін көрмеді қоғам-
ның. Неге? Өйткені жараның өзін жарғанымен тамыры қа-
лып кете береді де, қайта сыздатады. Сондықтан ғалымның 
міндеті – қарапайым көзге көріне бермейтін түп тамырын 
табу сыздауықтың. Бұл оңай орындала қоятын шаруа емес. 
Небір әулиелер мен ғұламалар бастаған шаруаның ұшпағы-
на ешбір ғалым шығып көрген жоқ әлі әзір. 

Соған қарағанда қоғамның дерттенген талшығын тап ба-
сып табу өзге жаратылыстың құпиясын іздегеннен қиын ба 
деп қалды. Бұл заманда техниканың күшімен жеті қабат жер-
дің астындағыны да, жеті қат аспанның ар жағындағыны да 
көруге болады. Бірақ адам қитұрқылығын ашуға келгенде 
дәрменсіз ондай апараттар. Бүлінген пиғылын сауыққан са-
насы ғана тазарта алады. Оған апарат емес, ақыл сөзі керек. 
Әсіресе, сол ақылды бойына судай сіңіріп алған ақын сөзі. 
Мекемтастың таңертеңгі қаперсіз көңіліне қайтадан алаң кі-
ріп, сүңгіп-сүңгіп алған Кемербастаудың тастай суы да қуа 
алмады оны. Қуа алмаған соң тау самалы саумалаған шипа-
жайдың өзі қапырық тартып тауға – Түркібасына тартып 
кеткісі келді. Түркібасы – Қаратудың өзге бел-белестерінен 
бөлшектеніп тұрған оқшау шың. Бейне бір жаугершілік за-
манда осы өңірдің елі қарауыл қарасын деп ана – аңғардың 
қақ ортасына Жаратқанның өзі үйіп қойған оқшау шың. 
Тіпті, бүгінде бұл биікке шыққан адамның жанарына бүкіл 
аудан ілінеді. Неліктен екені белгісіз, әйтеуір Мекемтас бұл 
дүниеден бір тарлық көргенде осы шыңға көтерілгісі келеді 
де тұрады. Баяғыда диссертациясын қорғай алмай құлап 
қалғанында да, Алматыда одан әрі аялдамай туған жеріне 
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тартқан. Туған жеріне келіп, осы Түркібасына көтерілген. 
Ол кезде бұл шың да, аудан да Түлкібасы аталатын. Төмен-
дегі елді мекендердің аттары да бөлек болатын. Ванновка, 
Корниловка, Успеновка, Высокое, Новониколаевка, Возно-
сеновка, Антоновка болып шексіз тізіліп кете беретін. Өзі-
нің туған ауылы Майтөбенің де аты ұмытылып, Мичурин, 
Жданов болып сан құбылды. Тіпті адамдар да өзгеріп бара 
жатқандай көрінетін оған. Өйткені жаңа туған нәрестелер-
ге өзге ұлттардың есімдерін беру жиілеп кетті. Ертеректе 
Совет, Мэлс, (Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин), Ким (комму-
нистически интернационал молодежи) деген есімдер сәнге 
айналып еді. Енді Алина, Марина, Алик, Коля ныспылы қа-
зақтар қаптап жүр. Тіпті мосқал тартқан Майлыбай, Қойлы-
байлардың өзі орыс мектептеріне берген балаларымен бө-
тен тілде шүлдірлескеніне мәз болып отыратын болған. Осы-
ның бәрі сәтсіз қорғаудан басылып келген еңсесін одан 
сайын езгілеп, аңсап келген көңілін су сепкендей басып еді 
оның. Бірақ, сонда да әйтеуір жетімсіреген жаны туған же-
рінен жұбаныш іздеп тау-тасын, өзен-суын кезіп кеткен-ді. 

Жалбызының иісі бұрқыраған Жабағылыны жағалап, тау-
ға текеметтің түріндей өрнектелген Иірсудың иірлерін қы-
зықтап, Әулиебастаудың суын ырымдап ұрттап, көңіліне 
демеу еткен. Бұған да мауқы басылмай Түркібасының шы-
ңына көтеріліп, ана-аңғарды көз құшағына алып аймалады.
Аймалап тұрғанында санасында жылт ете қалған бір ой жү-
регін бүлк еткізді.  «Тірек етемін деп келген туған елінің өзі 
менен демеу тілеп тұр-ау» деген еді ол ойы. Деді де басына 
келіп-кетіп жатқан өзге де ой нөпірімен іркес-тіркес өтіп 
кетпей иірім болып иіріліп тұрып алды. Сөйтті де жүрегін 
де, жігерін де тырп еткізбей тұсап, шарасыз күйге түсірді 
өзін. Тіпті шошынуға да мұрша бермейді, «бәрі бітті, мен де 
Митрофан атанып, айтқанына көніп, айдауына жүргеннен 
өзге шара жоқ» дегенге көндіріп, құлазыған көңілін құр-
дымға жетелеп бара жатты. 

Жан құрдымы дегенің, сірә, санасыздық болу керек. Са-
насы бірте-бірте өшіп, ойсыз бір күйге түсті ол. Сол кезде 
енжарланған жанары туған жерінен тайсақтағандай наза-
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рын төмен салып алғанын да сезген жоқ. Осы күйде қанша 
тұрғанын білмейді. Әйтеуір түйсігі түрткіленіп жатып, есін 
жиғызды-ау әзір дегенде. Есін жиса, көзі бір нүктеге қада-
лып тұр екен. Қоңыр күзде қошқыл тартқан құзар шыңның 
басында көкпеңбек болып желкілдеген тулақтай ғана жер 
еді оның жанарын арбап тұрған.  «Бұл не құдірет?» деп кү-
бірледі атеистігінен арылмаған коммунист ғалым. Сөйтті де 
айналасы шөліркеп тұрғанда біреу суғарып қойғандай әжеп-
теуір көтерілген көкті қолымен сипалады. Ол бұл жердің 
күн құрғақта дым тартып тұрғанын бірден сезіп одан әрман 
таң қалды. Бұлақ дегендер ойпаңнан, асып кеткенде кемер-
ден шығушы еді, Шыңның ұшар басынан бүлкілдеген бұлақ-
ты кездестіріп тұрғаны осы. Мына жерді қазір күрек бойы 
қазып жіберсең көміліп жатқан бастаудың көзі ашылғалы 
тұр. «Бұнда не сыр бар?» деген сұрақ қойды өзіне қайтадан 
қалыпты жұмысына кірісе бастаған санасы. Содан соң сәл 
ойланып «Әрине, жер қыртысының жаратылысы солай су 
сығыла-сығыла шыңға да шығады. Су жол тапқанда, ой не-
ге жол таппайды? Өтімді ой мәңгүрттің де миына саңлау 
тауып кіріп, санасын оятуы тиіс. Сол саңлауды таба алмай 
жүрген өзім кінәлімін. Тым өзімшіл болып кеткенмін. Өзге-
лермен ой жарыстыруым кем. Содан да өзімді жауға жал-
ғыз шапқан батырдай сезініп, бұл дүние менімен басталып, 
менімен аяқталатындай көріппін. Тіпті де олай емес. 1937-
1938 жылдары арыстарымызды атып тастағанымен олар-
дың сөзі санасында қалған ұрпақ әлі жүр арамызда. Қажым-
аға неге салды мені осы тақырыпқа? Зәки неге қолдайды? 
Ахманқұл неге жанын салып жақтады күні кеше? Ертегімен 
ауызданып, әдебиетімізбен жанын азықтандырып жүрген 
жастар аз ба қазір? Аз емес. Тек тарихи саналары бұрмалан-
ған олардың. Әрі-беріден кейін өзің де өткеніңді ұмытып, 
мәңгүрттікке мойынсұнып тұрсың ғой. Есімнен ешуақытта 
шығармаймын дегенің қайда сол бір берген сертіңді?!

Адамды аздыратын да, оздыратын да ойы ғой шіркін. Ба-
ғана жан құрдымына жібере жаздаған ойы енді еңсесін көте-
ріп, құр атқа мінгізгендей етті Мекемтасты. Ол енді шың 
басындағы көмулі бұлақтан көзін айырып, айналасына қай-
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та зер салды. Ана-аңғардың арғы бетіндегі Алатауды бөк-
терлеген жолақ – темір жол. Оның етегіндегі топ-топ шо-
ғырдың бірі ауылы – Майтөбе. Бағана бәрінің сұры кетіп, 
сұрқайланып тұрған сияқты еді. Енді күннің қиялай түсуі-
нен бе, беткей-беткейлер сан түрге еніп құбылып, құлпырып 
қалыпты. 

Сол Майтөбеден таң атпай шығып, аудан орталығы Ван-
новкаға күнде жаяу келетін ол. Өйткені орта мектеп осында. 
Сегізінші класта оқып жүргенінде оны әскери жиынға ша-
қырды. Бұл 1946 жылдың көктемі болатын. Құжат бойын-
ша 1930 жылғы болып жазылғанымен он сегізге келіп қал-
ған кезі. Оларға әскери киім кигізбесе де, қолдарына кәду-
елгі винтовка беріп, бірнеше күн әскери дайындықтан өт-
кізді. Мекемтас денесі шағын, қағілез болса да өзге бала-
лардың ешқайсынан кем қалған жоқ. 

Сапқа тұруды да, саппен салтанатты жүруді де, мылтық 
атуды да тәп-тәуір меңгеріп алды. Өзі шыдамды-ақ еді. 
Күніге тау жолымен бірде өрге, бірде еңіске он бес-жиырма 
шақырым жүріп, (сабақтан қалып қалмас үшін шын мәнінде 
жартысын жүгіріп өтіп) әбден тарамыстай тартылып алған 
Мекемтас бес шақырымдық маршбросокта да алдына жан 
салмады. Тіпті өзгелер шаршағаннан сілесі қатып сұлап түсіп 
жатқанда ол сыр бермек түгілі тағы қандай қиындыққа сала-
сың дегендей құлшынып тұрды. Базбіреулердің қабағы қарс 
жабылып, мына «азапқа» салған офицерлерді сыбап жатқан-
да бұл жайраң қағып жүрді. Бірақ, сонысымен ұнамапты ол 
басқаларға, жүйкелеріне тиіпті. Түскі тамақ ішіп, артынан 
әркім әр жерде демалып отырғанында олар есеп айырысуды 
ұйғарыпты. Владимир деген бір бала байқатпай келіп оның 
басындағы шляпасын қағып әкетті. Сонымен тұра қуып жете 
бергенде әлгі келесі балаға лақтырып жіберді. Оған жете бер-
генде ол үшіншісіне жөнелтті. Енді олар жайнаң қақты. Жәй 
жайнаң қаққан жоқ, ит құсатып «мә», «мә» деп шақырып, бұл 
жете бергенде басқа біреуге лақтырып жіберіп мазақтады. 
Шетінен бойшаң, денелі болғанымен Ванновканың көшеле-
рінен ұзап шықпаған денелері көбең, боркеміктеу балалар 
екенін жаттығу кезінде көрген. Бірақ, көптің аты көп. Көпке 
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ештеңе істей алмай намыстан жарылардай болып, әбден қор-
ланды Мекемтас. Ақыры әрқайсының соңынан қуалап түк 
өндіре алмасын түсінді де, әнтек әрекетке көшті. Ол винтов-
касының найзасын бас киімін ең алғашқы алып қашқан Вла-
димирге кезеніп тұра ұмтылды. Денесі дәу неме қорбаңдап 
ұзақ қаша алмады. Мекемтас тез-ақ қуып жетіп, қос жауыры-
нан жоғарырақ желке тұсын көздеп қаруының дүмімен қой-
ып кеп жібергенде етпетінен түсірді оны. Ет қызуымен тоқ-
тай алмай тағы бір түйіп өтпек болып винтовкасын қайқайта 
көтерді. Дәл сол кезде бір күш оны қару-маруымен қоса лақ-
тырып жіберді. Не болғанын түсінбей аударылып қалғаныңда 
ол үзілістен оралған әскери комиссариат офицерінің өзіне 
төніп тұрғаның көрді. «Арест» деді капитан гүрілдеп, гауп-
вахтаға жатасың. Жолдасыңа қару жұмсамақ болғаның үшін».  

– Олар менің бас киімімді қақпақылдап мазақ етті. 
Бірақ, офицер оның бұл уәжін тыңдаған да жоқ. Аржағы-

нан келген сержантқа бірдеңелерді айтты да, ары қарай ке-
тіп қалды. Ал, сержант бұны орнынан тұрғызып алды, со-
дан соң құйрығынан қайқайтып тұрып бір тепті де қолына 
күрек беріп ағып жатқан арықтың жағасынан жер қазғызды. 
Ол не үшін қазып жатқанын білмеді, білмесе де өзіне тән 
тындырымдылықпен бар пейілін салып қазды. 

Бірақ, гаупвахта дегенің жазалыларды қамап қоятын абақ-
ты екенін естігені бар-ды. Тезірек бітіріп, сол абақтысына ба-
рып жатып, ұйқымды қандырсам деген ойы да жоқ емес ар-
жағында. Тау етегінің тастақты жерін белуардан қазып, оған 
қасындағы арықтан орталап су жіберіп болғанша кеш батып, 
қараңғылық түсті. Абақтысына енді апаратын шығар деп үміт-
тенген Мекемтас. Бірақ, олай болмады. Ол бағанадан бері 
өзіне абақты қазыпты. Офицер сол шұқырға «өзің түс» деп 
бұйырды. Түскен соң таң атқанша осы шұқырда белуардан 
судың ішінде тұруы керек екенін айтты. 

Ақтардың қолға түскен қызыл әскерге өз көрін қаздыр-
ғанын кинодан көргені бар еді, енді қызыл офицердің жаза-
сын өтейтін зынданды өзіне қаздырғанын басынан өткізіп 
отыр. Етінен өтіп, сүйегіне жеткен қорлық болды бұл. Тізе-
ден асатын суға отыра да, шұқыр-зынданнан шыға да ал-
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майды. Шығайын деп әрекет жасаса, қарауыл төбесінен 
тоқ еткізіп, қара жерге қазық қып қайта қағып жібереді. Өзі 
нойыс біреу екен. Бұнымен жөн сұрасып сөйлеспеді де. Жи-
рен мұртын сипалап, газетке ораған махоркасын сорапта-
ғаннан өзге ештеңеге құлқы жоқ. Бірақ, түрі сұсты. Бұл ән-
тек қимыл жасаса дүрдиіп шыға келеді. Мекемтасқа қимыл 
жасамай тағы болмайды. Таудың тастай суынан аяғын ке-
зек суырып, тұрмаса шыдай алар емес. Тура бір жырынды 
баскесерді немесе соғыс тұтқынын күзетіп тұрғаннан ары 
сақ. Жирен мұрт Мекемтастың әр қимылына күдіктеніп қа-
райды. Дегенмен ол да пенде ғой. Бірте-бірте еті үйреніп, 
шыли тықақтағанын қойды. Ал түн ортасы ауа тіпті есіней 
бастады. Оның есінегенінен дәмеленген Мекемтас аяғы жау-
раса да, түк артық қимыл жасамай шыдап, өзі де манаурап 
қалғып кеткен адамның кейпіне көшті. Қарауылдың бір-екі 
рет дауыстағанына да күңк етіп қана, қайта ұйқтап кеткен 
түр танытты. Көңілі содан жай тапты ма, әйтеуір қарауыл 
таңға жуық нағыз қорылға басты. Сол кезде аса сақтықпен 
зынданнан шыққан Мекемтас шоқайын қолымен іліп алып 
тайып тұрды. 

Мекемтас сол бетімен Ванновкада тұратын немере ағасы 
Сейпіштің үйіне келіп, басынан өткен оқиғаның бәрін баян-
дап берді. Баяндап берді де таңертең-ақ оған іздеу салатынын, 
сондықтан осы түнде Түлкібас аумағынан кетіп, тау асып 
Жуалыдағы нағашыларына жетуі керектігін айтты. Айтты 
да ағасының соғыстан алып келген тапаншасын сұрады. Қан 
майданнан аман келген капитан Сейпіш Сейсенбаевтың қи-
мас дүниесі еді бұл. Бермек түгіл ешкімге ұстатпайтын да. 
Әсіресе, әйелдер мен балаларға. Бірақ Мекемтасқа берді. Со-
ғыстан кейінгі жылдар ғой. Ел ішінде әлі қашқын да, ел то-
найтын қарақшы да бар. Ұзын жолда жалғыз-жарым жүрген 
адамды жазым ғып кетуі әбден мүмкін. Ағасы мұның бәрін 
түсінетіндіктен оғын да жеткілікті етіп беріп тұрып, кейін 
қайтарасың деп ескертті.

Сонымен жеңгесінің алдына қойған тамағын шала-пұла 
жеп, шүберекке орап берген жарты таба нанды қойнына ты-
ғып, таң қылаң бергенмен айнала әзір өлі тыныштықтан 
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ояна қоймаған шақта солтүстік шығысты бетке алып Ван-
новкадан шығып кетті. Бағыты – Құлан тауы, одан әрі Бекей 
тауы, оның етегіндегі Батырбек датқаның сазы. 

Нағашыларының ауылы сонда – ата жұртында. Бірақ, 
жолдағы өзендер мен бастау-бұлақтарды жағалап қаншама 
қоныстар жатыр. Бәрі орыстардікі. Олардың байырғы тұр-
ғын емес екенін, ресейден көшіп келгенін Мекемтас біледі. 
Бір заманда бұл өлкені Черняевтың отряды ұлы Ресейдің құ-
рамына қалай қосқаны, патша шенеуніктері жүргізген ре-
формалардың нәтижесінде сол жаңа жерлерге ішкі губер-
ниялардың шаруалары қалай қоныстандырылғаны туралы 
Мекемтас КСРО тарихы оқулығынан оқыған. 

Бұларды ата қоныстарынан ысырып, ең құйқалы жерлер-
ді келімсектерге тартып әперген қысастықтарының салда-
рынан сол заманда әжептеуір қақтығыстар болғанынан да 
хабардар. Шілмембеттердің біразы Алатау бөктерлеп Мер-
кіге, одан әрі Алматыға ауып кеткенін оңашада ғана сырғып 
айтатын үлкендер. Бұл күнде ауыл мен деревня қатар қо-
ныстанып, тыныш өмір сүріп жатқанымен іштегі тоңтеріс-
тік мүлдем еріп кетті деуге болмайды. Әлі де бір-бірін ма-
зақтап, кемсітіп кететін кездер де болады. Ең жаманы көше-
сінен өтіп бара жатқан жалғыз-жарым қазақ баласын бірне-
шеуі жиылып сабап жатқанда әкелері қой деп айтпайды. Көр-
меген болып тұра береді. Әрине, бұлар да орыс балаларын 
аңдып, оңаша қалғандарынан есе қайтаруға тырысады. Бі-
рақ, бұл жолы Мекемтас еш қорықпады. Қалтасындағы та-
панша күш беріп, қатар жатқан қоныстарды жарып өтті. 
Баяғыдағыдай жабылатын болса, жайғап салмаса да, суық 
қаруын кезеніп зәрелерін зәр түбіне жеткізбек олардың. Бі-
рақ, жолшыбай ешкім тиіспеді оған. Мұжықтар ересек ба-
лаларын ертіп, шөп ору үшін шабындықтарына кеткен бе, 
әйтеуір көшелерінде от жағып, кір жуып, бақша шұқылап 
жүрген әйелдерді ғана көрді. Ал, әйелдер бейбітшіл халық 
қой, бұған әуестікпен қараса да көз алартпады. Қайда бара-
сың, не шарумен жүрген жансың деп тергемеді. Көздерімен 
өткізіп қала берді. Қоныстар артта қалып, енді өзен бойлап 
өрлеген Мекемтас талтүс болғанда Құлан тауының етегіне 
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ілікті. Дәл осы жерде бұлақ бар. Ол сол бұлақтың басында 
аялдады. Оның үлкен себебі бар-ды. Алатаудың етегіндегі 
Майтөбеден ана-аңғарды атпен кесіп өтіп, Қаратаудың Құ-
лан асуына жақындағанда екі қабат Зәуре-ананы толғақ қы-
сады. Толғақ өткінші болмай жиілеп кеткен соң қасындағы 
серіктері әйелді жерге түсіріп, екі аттың үзеңгілеріне шыл-
быр тартып босануына қолайлы болсын деп соған асылды-
рыпты. Мекемтас осында дүниеге келіпті. Оның кіндігі жол-
серік ағайының кездігімен кесіліп, кіндік қаны осы бұлақ-
тың басына тамыпты. Анасының құрсағынан шыққан жып-
жылы шарананың тәнін бұлақтың тастай суық суымен жу-
ыпты. Сөйтіп пейіш дүниеден келген періште өзіне әлі бей-
мәлім дүниеден алғаш суықты сезініпті. Бірақ, анасы боқ-
шасына салып алып келе жатқан бір киер дүрия көйлегі 
мен жолсерігінің астарлы шапанына тез орап алғаннан ба, 
әйтеуір тәнін қарыған ызғар нәрестенің өкпесіне өтпепті. 
Сәл тыныстаған соң аяқ-қолын жиған Зәуре-ана қайтадан 
қайратын жиып атқа қонып, нәрестесін ешкімге бермей өзі 
алдына алыпты. Мамырдың күні қанша маужырап тұрса да, 
судың басы сызды, тау етегі желді болатынын Мекемтас 
жақсы біледі. 

Сондықтан өкпесін суық қаппауының сыры бәлкім ана-
сы өз көйлегімен бауырына бірден басқаннан шығар деп ой-
лайды осы күні. Ана құшағының қызуы, ат үстінде келе жа-
тып емген ана сүтінің құнары анша-мұнша тиген суықты 
сылып түскен болар. Әлде Жаратқанның өзі солай шыңдады 
ма мұны әу бастан? Осының бәрін ойға салып, қойнындағы 
нанын жеп, бұлақ суынан ішіп, біраз әл жинаған Мекемтас 
енді алдағы жолды ойлады. Құлан өзенінің жағалауымен 
өрлейтін ендігі жол орыс қоныстарынан өткеннен де қауіп-
ті. Орыс балалары көп болса, сабап-сабап қоя береді. 

Ал, мына тар жол, тас қияда жол тосып, олжа андыған 
ниеті бұзық қарақшылардан ең жеңіл дегенде үстіңдегі іліп 
алар киіміңді тонатып құтыласың. Қалтасындағы тапанша-
сын қысып ұстаған Мекемтас сол қарақшылар кездессе 
екен деп тіледі. Олар көбіне шатқалдың шыға беріс итауы-
зында жатып аңдиды өткен-кеткенді. Бұл жер тік құз. Су 
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сол құздың арасына кіріп кететіндіктен адамдар ол жерден 
өте алмайтын болған соң жағалаудан сәл қиыстап, тыңнан 
салған жолды. Жол деген аты. Атан түйедей алып тастардың 
арасынан ат, түйе бұралаңдап өтетін соқпақ бұл. Бір кезде 
бұдан да тар болса керек. Тұяқ деген у ғой шіркін. Неше 
ықылым заманнан бері шұқыры болса толтырып, айқыш-
ұйқышы болса опырып, қарсы келген жолаушы өтетіндей 
етіп кеңітіп алған. Әйткенмен уақ-түйегі уатылып, арасынан 
жол бергенімен жақпар тастар міз бақпайды. Қалқасында 
кім жатқанын да көрсетпейді. Төбеңнен қалай сылқ еткізге-
нін білмей де қаласың бұл жерде. Қанша қайратты болсаң 
да қапы қаласың. Аңдыған жау алмай қоймайды. Міне, сол 
итауызға келді Мекемтас. Келді де ол да бір жақпарға жабы-
сып ұзақ жатты. Жолаушыларды тонайтын қарақшыларды 
аңдыды ол. Кеше зындан-абақтыдан «басым аман қалса бол-
ды» деп қашқан жоқ. «Жаным тірі қалса озбырлық атаулымен 
өлгенше күресіп өтемін» деп қашты. Сейпіш ағасының та-
паншасын сұрағанда «өзім қорғанамын» дегенді айтқаны-
мен «қарақшы, озбыр атаулыны қырып салғым келеді» де-
ген ойын бүгіп қалған. Міне, өзіне берген сол сертін орын-
дайтын мүмкіндік туып тұр. Тар жерде аттылының атын, 
жаяудың барын сыпырып әкететін қарақшыларды жазала-
мақ ол. Қалыңның қырғауылын атқанша, соларды атқан са-
уап. Бір қарақшыны өлтіргені, ол жасайтын мың қиянаттың 
жолын кескені. Бірақ, ол қанша аңдыса да өзінен бөтен жо-
лаушы да, оларды тонайтын, өлтіріп кететін ұры-қары да 
кездеспеді. Ұзақ тағы жата алмады. Күн кештетіп барады. 
Жол болса әлі ұзақ. Жол азыққа алған бір үзім нанды бұлақ 
басында-ақ жеп бітірген. Ендігі жолда су да кездеспейді. 
Өзен өз жөнімен, бұл өз жолымен кетеді. Содан Жуалының 
ауылдарына іліккенше мына елсізде өңештен өтетін бірде-
ңе тауып талғажу етудің өзі де қиын. Сондықтан ел орынға 
отыра болса да, нағашыларының ауылына бүгін жетіп жы-
ғылуы керек. Мұның нағашылары байдың, датқаның тұ-
қымдары еді. Кеңес үкіметінен көп қуғын көрді. Біразы тәр-
кілеуге ілінді. Тәркілеудің аяғы жазалау, жер аудару екенін 
көргендері түрмеден қашып, шетел асып кетті. 
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Енді бірсыпырасы тәркілеу басталады деген сыбыс шы-
ғысымен-ақ малдарын сатып, дүние-мүлкін шағындап, қо-
қаңдаған ұлықтардың ұртын майлап, әйтеуір ел ішінде аман 
қалды. Сол аман қалған Зәуре анасының туған бауыры Әб-
дірайым бұл күнде шағын ұжымшардың бастығы. Әкпесі-
нен қалған жалғыз тұяқты аяғынан тік тұрып кетуіне кө-
мектесіп қолтығынан демеп жіберер деген үмітпен келеді 
Мекемтас.

Қайран анасы кулактың тұқымы деп қудалауға түскен 
Мырзахметтің үлкен әйелінен туған балаларын қызғыштай 
қорып бағып еді. Бірақ, анда қашырып, мұнда қашырып бә-
рібір пана бола алмады. 

Екеуі айдалып кетті. Түркістан асырып жіберген Ордабек 
деген үлкен ұлы ғана аман-есен оралды кейін. Түркістанда 
медресе бітіріп әбден сауаттанып алыпты. Бұл кезде ондай 
азаматтар мұғалім болып, ағартушылықпен айналысып, не-
месе үлкен-үлкен кеңселерде пәпке ұстап қызмет атқарып 
жүрді. Ал, бұл болса, ондай жұмыстарға жоламады. Ұжым-
шардың қара жұмысына ғана қол ұшын тигізіп жүрді. Қолы 
боста басқа қоқ-соққа бармай, ауыл үйдің өсек-аяңына да 
араласпай кітапқа үңілетін, табылса тентек судан ұрттап, 
кәйіпке бөленіп жататын.Бірақ артық сөзі жоқ-ты. Көтеріліп 
сөйлеп кеудемсоқтық көрсетіп, біреуге қиянат жасау дегенді 
білмеуші еді. Ішкен сайын үні шықпайтын кісі еді жарықтық. 
Бір күні Мекемтас «Сіз өте білімдісіз, неге мұғалім болмай-
сыз» деп сұраған. Сонда Ордабек ағасы «мұғалім болған соң 
сөйлеймін. Сөйлеген соң білгенімді айтпай тұра алмаймын. 
Айтсам өкіметке жақпаймын. Өкіметке жақпаған соң «Кулак-
тың баласы, халық жауының ағасы» деген қоңыраулы басым-
ды жұтып қана қоймай, сендерге де зияным тиіп кетеді. Одан 
да тыныш жүргенім жақсы» деген еді. Бірақ, үкімет жайына 
қалдырғанымен Зәуре анасы «үйлен» деп құлағының етін 
жеп, қылқылдайтын да отыратын болды. Ақыры кіші апасы-
на да ақтық сырын айтты Ордабек. 

– Заманды көріп отырсыз ғой, – деді ол – Ұстараның 
жүзінде тұр. Қит етсе біздің тұқымды жазалайды. Мен үй-
леніп, не үшін ұрпақ шашамын? Ертең әкем Мырзахмет, 
бауырларым сияқты қуғын көру үшін бе?  
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– Ой, байқұс бала-ай!-деді сонда Зәуре ана. – Шегіртке-
ден қорқып егін екпей қойса, бәрібір аштан өлмей ме бұл ха-
лық. Қырық жыл қырғында да ажалды өліп, ажалсыз аман 
қалады, әрі қарай ұрпақ өсіреді. Жаратушының жаратысы 
солай. Тіпті бір күндік көбелек те ұрпағын қалдырып өледі. 
Сен саналы адамсың ғой. Исі Жуалы-Түлкібасқа аты мәлім 
әйгілі шебер Мырзахметтің ұрпағын сен жалғамағанда кім 
жалғайды?

– Мекемтас бар ғой. 
– Мекемтас әлі жас. Оның үйленгенін көре алмаспын. 
– Олай демеңіз... 
– Бәрі Алланың қолында, дегенмен кенеттен кетіп қал-

сам ол жаққа барғанда не бетімді айтамын Момынға? Орда-
бекті сопайтып жалғыз тастап кеттім деймін бе? 

Ордабек ағасы өз анасын есіне түсіргенде әжептеуір егі-
ліп қалады. Егіліп біраз отырады да, сәлден кейін: 

– Мен бәрін безбендеп отырмын, кіші апа. Бұл үкімет өте 
қиын. Құрбаны мен-ақ болайын, мына Мекемтас аман бол-
сын, – деп бұрынғы әуеніне басты. 

Зәуре анасы әулие екен. Шынында да бір күні кенеттен 
кетіп қалды. Сол күнінің кешінде ол моншаға түсіп, жуы-
нып-таранып, шашын өріп, таза көйлегі мен жаңа мәсісін 
киді. Күндегі әдетімен таңертең ертелеп тұрып, Мекемтас-
тың тамағын беріп, мектепке шығарып салды. Неге екені 
белгісіз соқталдай баласын көптен істемеген әдетін істеп, 
бауырына басты. 

Бұған таңғалып қалған ұлына «жолың болсын» дегені-
мен өзі жібермей біраз тұрды. Әлден уақыттан кейін барып 
босатты да, «бара бер» дегенді баласының арқасынан ақы-
рын итеріп білдірді. Ордабектің айтуынша анасы содан кей-
ін үй тірлігіне кірісіпті. Кәдімгі Түлкібастың барлық әйел-
дері айтатын әнді ыңылдап жүріп, көрпе-жастық, киім біт-
кенді далаға шығарып жайыпты. Үйдің ішін сыпырып, сүр-
тіп, ыдыс-аяқты жуып-шайып жарқыратып жіберіпті. Содан 
соң бәрін қайтадан үйге кіргізіп, орын-орынына мұнтаздай 
етіп жинап, жұтынтып қойыпты. Апасы осылай қапылып 
жатқанда Ордабек те қарап отыра алмай, оқып жатқан кіта-
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бын былай қойып, көмектесіпті қолынан келгенше. Тіпті, 
екеуі әңгіме де айтыпты бір-біріне. Бірақ, бұл күні кіші 
апасы «үйлен, сен үйленбей кетіп қалсам, ол жаққа барғанда 
Момынға не бетімді айтамын» демепті. Тек мұның азғантай 
кітаптарын шағын сөреге қатар-қатар жинап тұрып «сенің 
оқуыңның пайдасы тиетін күн бола ма екен бұл елге» деп 
бұрын айтпаған сөзді айтыпты. Бәрін бітірген соң Ордабек-
ке ауланы сыпыруды тапсырып, өзі бір мезгіл демалғысы 
келіп төсекке жантайыпты. Сол жерде «ыңқ» еткен бір ды-
быс шығарыпты да жүріп кетіпті...

Аналарын арулап жерлеп, жетісін беріп, көңіл айтып келген 
ағайын-жекжаттың аяғы сиреген соң үй үңірейіп бос қалған-
дай көрінді екеуіне. Тіпті көңілдері де құлазитынды шығарды. 
Бірақ, тірі адам тырбанып тіршілік етуі керек. Қазан-ошақ 
жағына Ордабек мүлдем жоқ еді. Қайта Мекемтастың ептеген 
ебі бар-тын. Сол май шыжғырып, жағымды иіс шығарып, 
өңештен өтетіндей бірдеңелерді дайындап жүрді. Ордабек те, 
тентек суын тиып, үйдің отын-суын ойлайтын болды. Бірақ, 
әуелгіде ештеңені ұқсата алмады. Қандай жұмыс істесе де 
әйтеуір бір жерінен шиі шығып тұрды. Әсіресе, кір жуу маша-
қаттың машақаты болды ол үшін. Бір-екі шайып кетіре алма-
ған соң қаттырақ ысқылап, көнебүтін көйлегін жыртып алды. 
Тіпті сабынды судан қолы ойылып, алақаны дуылдап ашып 
кетті, деп ауырсынды. Дегенмен шебердің тұқымы емес пе, 
шыдап бақты. Шыдап баққанға жұмыс та икемделеді екен. 
Кір жуудың да, отын жарудың да, су тасудың да икемін ақыры 
тапты Ордабек. 

Ағайынды екеуі осылай үй шаруасымен әуреге түсіп 
жатқан жексенбінің түс әлетінде үйге бір топ адам сау ете 
қалды. 

Бастап келген Тұрлыбай – Құлидың Түктібай атасының 
осындағы бас иесі. Қолынан келгенше, ақылы жеткенше 
Түктібай ата балаларының жоғын жоқтап, кемін түгендеп, 
өздеріне жөн-жосық көрсетіп жүреді.

Міне, сол Тұрлыбай ата төрге шығып жайғасып отырған 
соң бұлардың хал-жағдайларын сұрады. 

– Хал жағдайымыз жаман емес,–деді ересек Ордабек. 
Артынан бірдеңені сезгендей. 
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– Бұған да көндіктік, қайда барамыз – деп қосып қойды. 
– Ешқайда бармайсың, солай ғой, – деп таптап сұрады 

Тұрлыбай. 
– Алла тыныштығын берсе, ешқайда бармаймын. 
– Мына Мекемтасты да қаңғыртпайсың? 
– Не көрсек те, бірге көреміз, қаңғыртпаймын. 
– Ендеше бұның жайын неге ойламайсың? 
– Ойлағанда не істеймін? 
– Саған қатын керегі жоқ болса да оған ана керек, соны 

неге ойламайсың? 
– Өз анасын кім алмастыра алады дейсіз. 
– Зәуре саған өгейлік жасады ма? 
– Ол кісінің жөні бөлек қой. 
– От анасының жөні бөлек де? От анасынсыз оты жан-

байды шаңырақтың. Осыған келісесің бе? 
– Келісемін. 
– Келіссең, үйленесің. От жағар кіргізесің үйіңе. 
– Бұл енді жөні келіңкіремейтін жұмыс қой. 
– Сенің рұхсатыңды ешкім сұрап тұрған жоқ. Үйленесің, 

болды. Бұл бұйрық. 
– Кімнің бұйрығы? 
– Түктібай әулетінің үлкені – менің бұйрығым. Әңгіме 

осымен бітті, әрі қарай талқыланбайды. 
Ордабек тағы бірдеңе айтқысы келіп, ұмсына беріп еді 

Тұрлыбай қолындағы қамшысын үйіріп «өшір үнінді» деп 
зекіп тастады. Шағын ғана шал еді. Ашуланғаннан көзі 
ақшиып кетті. Адыр Құлилар бір-бірінің мінезін біледі. Тағы 
бірдеңе десе, атасы қамшының астына алатынын түсінген 
Ордабек үнсіз қалды. Әрі, үлкенге қарсы келген көргенсіз 
атанып өзге жұртқа көзтүрткі болатынын да түсінді. Жігітті 
осылай жайқаған шақар шал енді «Кіргізіңдер, қане» деп 
ауыз үйдегілерге дауыстады. Есік ашылғанда аржағында 
бұл әулетке бөтен бір әйел баласы көзге түсті. Өзі ескі бет-
теу көрінді Мекемтасқа. Кім болса да, ауыл үйдің екі келін-
шегі екі жағынан қолтықтап аттатты оны босағадан. 

– Мына бала енді сенің жарың болады, – деді Тұрлыбай. 
– Өздерің қашан түсініскенше осы үйден шықпайсыңдар. 
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Есікті құлыптап кетеміз. Бір аптаға жететін тамақ қалдыра-
мыз. Қоржын тамның екінші бөлігіне ыдыс қойып, әжетте-
рінді өтейсіңдер. 

Ал, Жаратушы иеміз бақтарыңды ашсын. Біз кеттік, – деп 
Тұрлекең орнынан тұрды. Оған ілесіп өзгелер де көтерілді. 
Мекемтасты да алып кетті олар. Тұрлыбай ақсақалдың айт-
қанын әулеті бұлжытпай орындап, Ордабек ағасы мен бола-
шақ жеңгесі Оразкүлді үйде бір апта бойы қамақта ұстап 
отырды. 

Бір аптадан кейін есіктің құлпы алынды. Құлпы алынған 
соң не болар екен деп баспалаған жұрт есік-терезенің бәрін 
ашып, екі шелекті иін ағаштың басына іліп, бұлақтан су алуға 
кетіп бара жатқан Оразкүлді көрді. Оразкүл де тағдырдың та-
лайына жасынан ұшыраған бейбақтың бірі екен. Әке-шешесі 
тәркілеуге ілініп, айдалып кетіпті. Содан бері хабар-ошарын 
білмейді. Ал, мұны асырап алған нағашылары ашаршылық 
жылдары қырылып қалыпты. Осылай жападан жалғыз 
қалған жетім қыз орыстардың есігінде жүріп күнін көреді. 
Содан ба орыс мінезділеу еді. Әуелгіде жас келінмін деп еш 
қымсынбастан сорайтып темекі орап шегетін үлкендердің 
көзінше. Дастархан басында қайнағаларымен қатар отырып 
ішімдікті де тартып жіберетін. Тартып жіберген соң жайшы-
лықтағы тырысыңқы қабағы мен тұнжыраңқы жүзі жадырап, 
көкшілдеу көздері мен бидай өңі бал-бұл жанып шыға келер 
еді. Одан әрі ырық бере берсең, тар үйде тарсылдатып билей 
жөнелуге де бар. Бірақ, Ордабекті бір апта қамап қойып зор-
лап үйлендірген  адыр Құлилар Оразкүлді де екі-үш айдың 
ішінде жіптіктей келіншек етті. Қайран сол замандағы ауыл-
ай, ауылдың адамдары-ай! Тезінің мықтылығы сонша Құдай 
біледі ортасына түсе қалса сайтанды да тәубәсіне келтіріп, 
тәртібіне көндіріп алар еді-ау.

Сайтанға қарағанда Оразкүл қанша пенделігі болғанмен 
адам емес пе. Ауыл-әулет бәрі бірдей жабылып жүріп тула-
ғанына қарамай өз дегендеріне көндіріп, әдептің қалыбына 
тез-ақ түсірді. Темекі шегіп тұрғанын көрген абысын-ажын-
дарының бірі жақтырмай тыжыранса, екіншісі аузынан жұ-
лып алып лақтырып жіберіп, ол аз десең аяғымен езгілеп-
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езгілеп тастайтын болды. Оларына пішту деп оңаша барып 
шегіп тұрса да қайдан сап ете қалатынын, әйтеуір, ауыл ба-
лалары көріп қойып келемеждейтін болды. Жәй келемеж-
деп қана қойса жақсы ғой, бүкіл елдің көзінше келіншектің 
қалай темекіні тығылып тартқанын көрсетіп мазақ етеді. Бо-
заның бір-екі кесесін тастап жіберіп қызара бөртіп алатын 
отыз-қырықтағы қырқылжыңдардың өздері де әйел баласы-
ның темекі құмарлығын құптамай ескерту жасай берді. Ал, 
кешкілік бір үйге жиналып алып әңгіме-дүкен құратын ақ 
сақалды кәриелер мен ақ кимешекті әжелер темекі мен арақ-
тың зияны туралы түрлі-түрлі мысалдар келтіріп әңгіме-
лер айтатын. Соның бәрі әсер етіп өз қылығын өзіне оғаш 
көрсетті ме, әйтеуір Оразкүл бұрынғы көстеңбайлығынан 
арыла бастаған.

Бірақ, ондай орта қайда қазір?! Тұрлыбайлар да жоқ. 
Олардың орнын Мақұлбайлар басқан. Өзгелердің оғаш, 
бейсауат мінездерін сылып түсіп жөнге салмақ түгілі бас-
қаның қамытын киюге алдымен өздері мойын ұсынып, бас 
шұлғып тұрады. 

Шіркін, неткен мықты мәшине десеңші Мақұлбайларды 
қалыптан шығарған!? Мықтылығы сонда, бүгінгілерді ғана 
емес, елдің өткенін де өз қалыптарына салып қайта ұсынып 
жатыр. Мұның бәрі болашақты да сол қалыптан шығару 
үшін керек. Несін айтасың күшті-ақ мәшине!

Бірақ, су екеш су да саңылау тауып шыңның ұшар басынан 
шығып тұрғанда, ой неге құлдық сананың құрсауынан саңы-
лау тауып шықпайды? Шығады. Тек әрекет етіп, әдісін табу 
керек. Сонда Абай ойы ашылады, Абай ойы ашылады де-
генше Алаш арыстарының – Әлихан Бөкейхановтың, Ахмет 
Байтұрсыновтың, Мыржақып Дулатовтың, Жүсіпбек Ай-
мауытовтың, Халел, Жанша Досмұхамбетовтердің, Тұрар 
Рысқұловтың, Мұстафа Шоқайдың және басқалардың әре-
кет-харакеттерінің арнасы ашылады. 

Бастау керек бірдеңеден. Неден бастау керек? Қалың ой-
да тұрған Мекемтастың назарын шыңның етегінде жатқан 
Ванновка кенті аударды. Дәлірек айтқанда күретамыр жол-
дың кентке кіреберісіндегі дарбазаға жазылған «Ванновка 
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селосы» деген жазуға түсті көзі. Сол кезде Тұрлыбай ата-
сының үнемі «Көкіректің базары» деп сөйлейтіні есіне түсті. 
Ата, ол селоның аты Ванновка ғой, неге «Көкіректің база-
ры» дейсіз деп сұраған бір жолы. Сонда атасы: «Е, қарағым, 
ол жер Көкірек деген Шымырдың бір атасының қонысы 
еді. Қара жолдың бойында, әрі аңғардың қақ ортасында 
тұрған соң айналадағы жұрт сол қонысты ертеден-ақ базар 
етіп келген. Сондықтан өткен-кеткеннің бәрі «Көкіректің 
базары» атайтын. Жасымыздан құлағымызға сіңіп қалған 
соң, тілімізге орала береді де» дегені бар-ды. 

Сонда Ванновка болып қалай өзгерді, Көкіректердің ата 
қонысы? Ваннов кім? Бұл жерге сіңірген қандай еңбегі бар? 
Тоқта, тоқта, бұл 1882-1897 жылдары Ресейдің соғыс минис-
трі болған Ванновский емес пе? Ол болса, нағыз қанқұйлы 
отарлаушы. Кейін патша оны ағарту министрі етіп тағайын-
даған. Мұнда да ол керітартпа реформаларды жүзеге асырған. 
Ал, анау Вознесеновка атауы Черняев уезінің, яғни, қазіргі 
Шымкент облысының жергілікті тұрғындары арасында хрис-
тиан дінін таратушы әйгілі миссионер священник Дмитрий 
Вознесенскийдің құрметіне қойылған. Ол Шымкент қаласын-
да, Ванновка, Высокое, Корниловка, Антоновка елді мекен-
дерінде шіркеу салдырып, қазақ балаларын шоқындыратын 
мектептер ашқан. Иә, иә, солай. Осының бәрін бір кезде Таш-
кент мұрағаттарынан кездестірген едім ғой. Бірақ Абай, Абай 
деп жүріп аса мән бермей, соңынан мүлдем ұмытып кетіппін. 
Бекер мән бермеппін. Кеше ғылыми кеңесте «құлауымның» 
негізгі себебі Абайдың шығысын жеткізе алмауымда емес, 
сол шығысты мүйізі қарағайдай ғалымдарымыздың қабылдай 
алмауында. Демек Абайдың шығысын қабылдауы үшін алды-
мен оқырман санасын дайындау керек. Ал, оқырман санасын 
дайындаудың бірден бір жолы – ұлы ақынның саяси жырла-
рының астарын ашу. Абайды ашындырған отарлық саясатты 
әшкерелеу арқылы бүгінгі ұрпақтың ұлттық санасын сілкінту. 
Ұлттық санаға қимыл-қозғалыс кіргенде ғана ақынның толық 
адам іліміне сұраныс болады. 

Ұлы ақынның заманы салған салмақты сезініп, Конфу-
циймен, ежелгі грек философтарымен, ислам шығысының 
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ойшылдарымен үндесуінің, Пушкинмен, Лермонтовпен 
мұндасып, Толстоймен ойласып, Крыловпен тіл табысуы-
ның шын сыры ашыла түседі. Сонда бұл ізденістерінің бар-
лығы отарлық құрсауға түскен халықтың өзін-өзі сақтап қа-
луына жол табу жолындағы қайраткерлігі екені нақтылана-
ды. Ақын болу міндетті емес, азамат болу парызың деген 
қалай дәл айтылған сөз. Ақынға ақыннан да биік болу үшін 
құдай берген таланты аздық етеді екен, оған өз тарапынан 
орасан зор ерік-жігер керек екен. Жарықтық Жамбыл: «Абай 
ақын ба?» деп қарсы сұрақ қойған ғой ұлы ақын туралы пі-
кірін білгісі келген Мұхтар Әуезовке. Солай біраз үрейін 
ұшырып барып сәлден кейін «Ол – пайғамбар ғой, ал ақын 
– Сүйінбай» деп жауап берген. 

Қазақтардың «пайғамбар ғой» дегені пайғамбар дегені 
емес, пайғамбарлығы бар дегені. Оны Әуезов те түсінді, әри-
не. Өзге ақындарды кішірейтпей, Абайдың олардан артық-
шылығын бір ауыз сөзбен өте дәл, ұғынықты етіп бағалаған 
Жәкең жарықтықтың өзі қандай ұлы адам еді?! Енді міне, 
өзіміз жабылып Жәкеңнің жалғыз ауыз сөзінің үрдісінен 
шыға алмай жатырмыз. Хакімнің халқына көрсеткен жолын 
түсіндіріп бере алмаған ғалымда қандай құн бар? Демек, 
менің құным көк тиын. Тікелей түсіндіріп бере алмадым ба? 
Ендеше жанама жолдармен баруым керек. Сол жанама жол 
арқылы алдымен Абайдың өзін емес заманын түсіндіруім 
керек. Сонда халық Абайды өздері-ақ түсінеді.

Сол сапарында ол «Ванновка атауының сыры неде?» де-
ген мақала жазып, Шымкент облыстық газетінде қызмет 
істейтін жазушы Мархабат Байғұттың қолына тапсырды. 
Отаршылдар өктемдікпен таңған елді мекен аттарын өзде-
рінің бұрынғы тарихи атауларымен алмастыру керек деген 
мәселені тұңғыш рет көтерді ол бұл мақаласында. Мұндай 
тосын ұсынысты көлеңкесінен қорқатын редакторлар жа-
риялай бермейтін ол кезде. Жоғарыға жалтақтайтын. Ал, жо-
ғарыдағылар халықтың көңілін алдаусыратып, патшаның 
отарлық саясатын анда-санда сөз жүзінде айыптаған болып 
қойғанымен оның зардабын жою жөнінде нақтылы ештеңе 
тындырмай отыра беретін. Қайта бірдеңе тындырғысы кел-
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гендерді ұлтшылсың деп айыптап, қырына алатын. Осының 
бәрін біле тұра Мархабат бұл мақаланы жариялау үшін тә-
уекелге барыпты. «Басшылар бірдеңе десе, сіз көрмеген бо-
лыңыз да, бар кінәні маған үйіп-төгіңіз, мен-ақ құрбан бо-
лайын» депті редакторға. Ол заманда бұл ерлік еді. Демек 
үлкен іс үшін тәуекел ететіндер бар екен оқыған азаматтар 
арасында деп түйді көңіліне Мекемтас.

Бір аймақтың газетінде жарияланғанымен мақала әжеп-
теуір пікір туғызды. Ол кезде Алматыдағы бас поштаның 
алдында барлық облыстардың газеттері айқара ашық күйде 
ілулі тұратын. Ары-бері өткендердің көздері еріксіз түсе-
тін оларға. Міне, сондай көзі түскендер жерлестерінің ғана 
емес, алматылықтардың арасынан да табылып, Мекемтасты 
сөзбен қоштап, қолдап жатты. 

Мекемтасқа бұның өзі үлкен демеу болып, ол ізденісін 
одан әрі жалғастыра берді. Енді Әуезов музей-үйіндегі негізгі 
жұмысына күнделікті бөлінген уақытын толық жұмсап бол-
ғаннан кейін осы тақырыпты көбірек айналдырды. Пайдала-
нам деген адамға жұмыстан кейінгі уақыт та қыруар. Үй іші 
әлі тұрмаған таңертеңгі мезгіл қандай өнімді! Қала тып-ты-
ныш. Ауа тап-таза. Көңілге де күндегі қарбаластың кірбіңі кір-
меген. Сан-сапалақ сапырылысқа түспеген ой шіркін қан-
дай тұп-тұнық, дене шіркін қандай тың, ерік-жігерің еліктей 
ытырылып тұр. Демалыс күндеріңде кітапханаларға бар, ар-
хив ақтар. Ал бір айлық демалысыңда дүниенің төрт бұры-
шын кез. Омбы, Орынбор, Қазан, одан әрі Петербор мұрағат-
тарында көп сыр бүгулі жатыр. Соларға бар, ақтар, көшір, 
анықта, ақиқатын аш. Ақиқатқа жақындаған сайын тыны-
сың кеңіп, сарайың ашылып, санаң нұрланып ерекше бір бе-
йіс күй кешесің. Теңіздің жағалауы да, таудың жайлауы да 
бере алмайтын ғаламат күй, нағыз жан кәйпі. 

Шамадан тыс жұмыс істеп шаршағаныңның бәрін ұмыт-
тырып елпілдететін, көңіліңді толқытып, жүрегіңді бұлқын-
тып, өзіңді алға қарай ұмтылдырып, одан сайын асықты-
ратын ерекше кәйіп. Мен білгенді ел де білсе екен деп асы-
ғады сонда Мекемтас. Ел білмесе бәрі бекер. Ұлттық сана 
оянбайды ешуақытта. Отарлық сананың қазақтың болмы-
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сына сіңіп кеткені сонша «ұйыған қалпымды бұздың» деп 
өзіңе дүрсе қоя беретіндер де табылады. Есесіне, жастардың 
санасына шым-шымдап сіңеді. Шым-шымдап сіңеді де, бү-
кіл болмысын баурайды. 

Міне, сондай ұлттық мақтаныш тудыратын мақалаларды 
көбірек жазған жөн. Ондай мақалалар жазу үшін бұрын қор-
қақтап қол бармаған көмбелерді аша беру керек, аша беру 
керек. Құдайға шүкір Хрущевтің «жылымығынан» бері оған 
мүмкіндік бар. Жазды ғой Ілияс Есенберлин «Көшпенділер-
ді», ал, Софы Сматаев «Елімайды». Мұхтар Мағауиннің 
«Аласапыраны» мен Әбіш Кекілбайдың «Үркері» де таным 
көкжиегін одан әрі кеңітті. Бір замандарда Еуразия кеңісті-
гін ат тұяғымен дүбірлеткен көшпелілердің отқарулы оты-
рықшылар алдындағы пұшайман халі, бүгінгі жастардың 
санасын сілкіп, қанын ойнатпауы мүмкін емес. Бірақ, Ал-
тынсарин мен Абай заманының, Алаш автономиясының, 
Кеңестік кезеңдегі ашаршылық пен арыстарымыздың ату-
айдау сұмдығының шындығы әлі ашылмай жатыр. Сол шын-
дықты арыстаншылап ақырып айта алмаса да, тышқаншы-
лап майдалап сіңіре беру керек ұрпақ санасына. Ол үшін 
елді мекен атауларының қалай өзгертілгенін айтып беру 
аздық етеді. Кезекте жер-су аттарының, адам есімдерінің 
өзгертілуі тұр. Сол әрекеттердің бәрі айналып келгенде ха-
лықтың санасын шыр айналдырып басқа арнаға бұрып әке-
тудің әдіс-тәсілі. Осының астарын ашуға асыққан Мекемтас 
қолы жеткен деректердің бәрін саралап, тарих қойнауына 
тереңдей берді, тереңдей берді. Тереңдей-тереңдей қазақ 
жерінен отаршылдықтың жеті қатпарын ашты. Ғалым олар-
ды қытайлық, парсылық, гректік, арабтық, моңғолдық, қал-
мақтық, орыстық-еуропалық деп атады. 

Одан әрі қазақ халқын құйындай үйірген тарту күші ора-
сан сойқан үш саяси-мәдени иірімді анықтады. 

Олар қытай, исламдық араб-парсы және орыс-еуропа 
иірімдері болатын. Тіртінектеп ізденіп жүріп осы тапқанда-
рын зер сала зерттеу арқылы бәрінің айғағын қолмен қой-
ғандай етіп көрсетті. Іздері тіпті елді мекендер мен жер-су, 
адам аттарында ғана емес, санамызда, таным-түсінігімізде 
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де кездеседі екен. Әсіресе, соңғы қатпардың салдары тіпті 
ауыр болған. 

Бұрынғы қатпарлардан қалған кірме сөздерді қазақ өз 
тілдік заңына бағындырып алып, сөздік қорын байытқан 
болса, соңғысында керісінше басқыншы тілдің заңымен сөй-
леуге, жазуға мәжбүрленген. Соның салдарынан олардың 
сөздері қазақтың сөздік қорына қосылмай одырайып тұрған-
дықтан тіліміз шұбарланып, керек болса көптеген төл сөз-
дерімізді талақ етуге тура келген.

Ол тіртінектеп жинаған деректер осындай ойларға жете-
леді. Ойларының жарық көруі қиын болса да, жазбай та-
ғы отыра алмады. Сөйтіп, күндердің күнінде «Қазақ қалай 
орыстандырылды?» деген көп тараулы көлемді еңбекке 
айналып, елпілдеген көңілін бір демдегендей болды Ме-
кемтас. Бір демдеп алған соң «үмітсіз шайтан ғана» деп ре-
дакция жағалады. Бірақ, бірі қабылдамады олардың. Қазақ-
шыл, қаншыл атанған редакторлардың өзі «қалдырып кетіңіз, 
сәтін салып жатса көрерміз» демей, қайта қолтықтатып жі-
берді. Тіпті өзін босқа арамтер болып жүрген әпенді көр-
гендер де болды. 

Ол Горбачевтің «қайта құру», «жаңа ойлау» деген ұран-
дарынан емексіген еді. Одан түк шықпады. Енді не істесем 
екен деп салы суға кетіп жүрген күндердің бірінде Жаңа 
үкімет үйінің алдындағы алаңға жастар жиналып жатыр 
екен деген хабар алды. Осыдан бір күн бұрын Мәскеуден 
өкіл келіп, Қазақстан Компартиясы Орталық комитетінің 
пленумында Оның бірінші хатшысы Д.Қонаевты босатып, 
орнына Г.В.Колбин дегенді сайлатқызып кеткен болатын. 
Жастар бұрын Қазақстанда жұмыс істемеген, қазақтың ті-
лінен, ділінен, салт-дәстүрінен мүлдем махрұм адамның 
басшылыққа келуіне наразылық білдіруге шығыпты. Ести 
салысымен Мекемтас та байыз таба алмай алаңға тартты. 
Жүз қаралы жастар тұр екен билік үйінің алдында. Олар 
Қазақстанның Одақтас республика екенін, оның белгілі 
деңгейде дербестігі барын айтып, бұл өзім білермендік ас-
тамшылыққа түсінік беруін талап етті. Алайда олардың та-
лабына құлақ асқан ешкім болмады. Не бар, не жоқ демеді. 
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Биліктің бұл позициясы жастардың наразылығын одан әрі 
өршітіп, олар кеш батқанша алаңды тастап кеткен жоқ. Кей-
ін ресми баспасөз жазғандай ешқандай нашақорды да, мас-
күнемді де көрмеді Мекемтас. «Жасасын Лениндік ұлт сая-
саты» деп ұрандаған жастарды ұлтшыл деп айыптаудың 
да реті жоқ еді. Тіпті ұлттық ерекшеліктерімізді білетін өз 
республикамыздың орысын неге сайламады деп те айтып 
жатты олар. Қараңғы түскен соң жастар бұдан да көп болып 
жиылып келіп, билікпен қалайда жауаптасуға сөз байласып 
тарасты. Мекемтас алаңда алпысыншы жылдары Мәскеуде 
оқитын қазақ жастарының «Жас тұлпар» ұйымын құрып, 
қазақ ұлтының мүшкіл хал-ахауылын көтергендердің бірі 
Сәбетқазы Ақатаев пен ғалым Советхан Ғаббасовты кездес-
тірген болатын. Бұл үшеуі де жастардың арасында соңына 
дейін болып, ертең осында қайтып кездеспек болып бәтуа-
ласып оралды үйлеріне. 

Ертеңіне Мекемтас өз көзіне өзі сенбеді. Бас алаңға ба-
ратын көшелер толып кеткен. 

Сірә, ҚазПИ жақтан шыққан кезекті бір лек мұның үйі-
нен бір бұрылыс жоғарыдағы ауыл шаруашылығы инсти-
тутының жатаханаларының тұсына келді. Сол-ақ екен бұл 
ғимараттардың тұрғындары да шұбап шығып үлкен лек 
Фурманов көшесін кернеп кетті. Одан әрі құрылыс техни-
кумының, политехникалық институттың тұсына келгенде 
де дәл осындай көрініс қайталанды. Интернационал көше-
сімен көтерілген сонау ойдағы қыздар институты, театр жә-
не өнер, денешынықтыру және спорт институттары, ұлттық 
университет студенттерінің қарамы мол болып, осылай жан-
жақтан саумалаған жастар легі үлкен алаңды лық толтырды.
Олардың «Лениндік ұлт саясаты» жасасын!» деген сияқты 
ұрандар жазып алып, көтеріп тұрғандары да болды. «Жаса-
сын Казахстан!» деп айқайлайды орыс тілінің акцентімен 
сөйлейтін бір қазақ қызы. «Қазахстан! Қазақстан!» деп қош-
тайды жанындағы топ. Өз елінің атын бірі орысша, екіншісі 
қазақша атайды. Бірақ, бәрі де перзенттік махаббатын біл-
діріп тұр.
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Енді бір жерде ақ бөкебайы ерекшеленген жас жігіт 1926 
жылы РСФСР құрамында Қазақ Автономиялық респуб-
ликасы, ал 1936 жылы өзгелермен тең құқылы Одақтас 
Республика болып қалай құрылғаны жайлы айтып жатты. 
Конституция бойынша «біз өз басшымызды өзіміз сайлауға, 
тіпті бөлініп кетуге де хұқылымыз» деп соқты әлгі жігіт. 
Оның бұл сөзі қасындағы жастардың делебесін одан сайын 
қоздырды. 

Бір кезде Үкімет үйінің алдындағы мінберге бір топ адам 
көтерілді. Көпшілігі билік өкілдері және шығармаларымен, 
орындаушылық өнерімен халық арасына кең танымал ақын-
жазушылар, әртістер екен. Шетінен жағдайды жайбағыстап 
жұбата сөйлеп, жастарды тарауға үгіттегенімен олардың 
өнерлеріне ұйыйтын жастар бұл сөздеріне түк те ұйымады. 
Тарамақ түгіл «халықтың сөзін емес, биліктің сөзін айтып 
тұрсындар, бұл сатқындық», деп өздерін айыптады. «Білеміз 
«орталықтан жіберілген Голощекиннің Қазақстанға не іс-
теп кеткенін» деді біреу. Мекемтас жалт қарап жаңағы ақ 
бөкебайлы жігітті таныды. Сірә, тарихшы болар деп ойлады. 
Бірақ ол қашық тұрғандықтан сөздері мінбедегілерге естіл-
ген жоқ. Сол кезде біреу «біз сендерге сенбейміз, Қонаевтың 
өзі келіп жағдайды түсіндірсін» деп айқайлады. Оның бұл 
талабын қоштап «Қонаев, Қонаев» деген дауыстар жан-
жақтан шықты. 

Әлден уақытта Мекемтастың қасына Сәбетқазы Ақатаев 
келді. Кешеден бері қатулы еді. Қазір тіпті түрі одан сайын 
әлемтапырық болып, жастармен бірге айқай салудан өзін 
әрең тоқтатып жүргені көрініп тұр. 

Бүгін Советхан Ғаббасов үшеуін «неғып жүрсіңдер» деп 
тергегендер болған. Әсіресе, бастары қосылғанын тапал бі-
реу тез байқайды. Байқайды да дереу қастарына келе қояды. 
Бұлар жәй алаңға қыдырып шығып едік, «мынаған тап бол-
дық қой» деп құтылады. Сондай тергеуге қайта-қайта түс-
пес үшін үшеуі бір-біріне қосылмай жек дара жүруді дұрыс 
көрген. Бірақ, Сәбетқазы ол келіскендеріне қарамастан мұ-
ның қасына келіп, суық жат хабар айтты. 
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– Мыналардың беті жаман, – деді ол. 
– Кеше жауаптасуға шықпай қойып еді, тегін жатпапты. 

Мәскеудегі қожайындарымен ақылдасып жатыпты. Сөйтіп, 
солардың бұйрығымен бір тәуліктің ішінде Алматыға Ре-
сейден ішкі әскердің қолма-қол ұрыстарға үйретілген ай-
рықша бөлімшелері жеткізіліпті. Олар қазір алаңды ту сыр-
тынан қоршап тұр. Қараңғы түскен соң құрсауынан ешкімді 
шығармай сапер күректерімен ұрып, итке талатып, қырып 
салады екен. Сәбетқазы саясатпен шұғылданатын болған 
соң ба, биліктің маңайындағы осындай көпке беймәлім 
хабарларды тез ести қоятын, тамыр-танысы мол жігіт еді. 
Тіпті баспасөздегі ақпараттардың да әрбір сөзіне мән беріп, 
не үшін беріліп жатқанының шын астарын өз қисынына са-
лып ашуға тырысатын. Сондықтан да ол өтірік, өсек айтып 
тұр деп ойламады Мекемтас.

Бұл кезде алаңды онсыз да жасақшылар, олардың сыр-
тында милиция шептері қоршап тұрған. Ол аздық еткендей 
енді қырып-жоятын әскер әкелінгені жанын шошытқан 
Мекмтас «сұмдық қой, сұмдық қой» дей берді. Бір жақтан 
Советхан да келіп, бәрі абдырап тұрғанда Сәбетқазы «Ана-
ны қараңдар!» деп айқай салды. Ол нұсқаған жаққа жалт қа-
раған Мекемтас жастардың бәрі бір жүк көлігіне  үймелеп 
жатқанын көрді. Ал, жүк көлігіндегілер бөтелкелер үлес-
тіріп жатыр. 

– Неғылған бөтелке мынау? – деп таңданды Мекемтас. 
– Бұл арақ, – деп жауап берді Сәбетқазы. 
– Жастарды ішсін деп жатыр. 
– Соншама қоршаудан қалай өтіп жүр бұл саудагерлер? 

– деді Советхан. 
– Демек әдейі өткізген. 
– Бұл арандату ғой, – деп ышқынды Мекемтас. Сөйтті 

де, арақ толы мәшинеге қарай қозғала бастаған жігіттерге: 
– Бармаңдар, арағын алмаңдар, – деп айқайлады. 
– Неге? – деді балалардың бірі, – Желтоқсанның қақаған 

аязында жаурап қалмасын деп жанашырлар жіберген ғой. 
– Қайдағы жанашыр? – деді Сәбетқазы. – Сендерді маскү-

нем деп айыптау үшін әдейі беріп жатыр арақты.   
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Кезекке үймелеген жерде қайбір тәртіп болады. Киме-
лесіп жүрген жігіттердің кейбірі құлап қалып, опыр-топыр 
айқай-шу көбейді. Сол кезде мінбеден бүкіл алаңды жаң-
ғыртқан өктем дауыс естілді. Бұл бағанадан бергі үгіт-тү-
сініктен өтініш, тілек сөздерден бөлек бұйрық еді. 

– Тараңдар! Тарамасаңдар қару қолданамыз. Бұл соңғы 
ескерту. Қане онға дейін санаймын. 

Мекемтас бұйрық беріп тұрған кім екенін танымады. 
Бірақ ішкі әскер генералы екенін айырды. 

Алайда ыза-кек буған жастар оның бұл бұйрығынан үрке 
қойған жоқ. Қайта оның өктемдігіне одан сайын ашынды. 

– Бейбіт шеруге тек диктаторлар ғана оқ атады? – деп 
айқай салды ақыры шыдамаған Сәбетқазы. 

Солай деді де ол тура мінбеге қарай жүрді. Мекемтас пен 
Советхан екеуі екі қолына жармасып әзер тоқтатты. Аяғы 
тоқтағанымен денесін тоқтата алмай қалшылдап тұрды. 
Оны қалай сабасына түсіруді ойлаған Мекемтас: 

– Сенің бізден гөрі саяси жұмыста тәжірибең бар ғой. 
Құр ашуға бой алдырмай не істеу керек екенін ойлайық та,–
деп ақылға шақырды. 

– Бір адамның бұйрығымен отырсаң опақ, тұрсаң сопақ 
болып өткен өмір-ай. Сол өмірден соры қайнап, бағы ашыл-
маған халқым-ай! – деп күңіренді Сәбетқазы. 

– Жетті, болды, тынысым тарылып тұншығып біттім. Ен-
ді бұлай өмір сүре алмаймын, – деп қылқынды одан кейін. 

– Сонда не істейміз? –деді Мекемтас. 
– Ұлттық демократиялық партия құрамыз. Жастардың 

желтоқсан көтерілісі соған жол ашып тұр. Дайынсыңдар ма 
соған? 

– Біз дайынбыз ғой, бірақ...  
– Не бірақ?... 
– Қазіргі халіміз не болады? 
– Біз сағат 17-ге дейін алаңды тастап кетсек, аман қа-

ламыз. Кетпесек, жастармен бірге көреміз көретінімізді, – 
деп жағдайды одан әрі түсіндірді өзіне өзі келе бастаған 
Сәбетқазы. 

– Біз қалғаннан жастарға көк тиын пайдамыз тимейді, – 
деді Мекемтас. 
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– Ертең сенің айтқан партияңды құратын ешкім болмай 
қалады, – деді Советхан.

– Одан да өзімізбен бірге жастардың біразын аман алып 
қалудың амалын ойласақ, – деді Мекемтас. 

– Мен де соны ойлап тұрмын. 
– Мен де, – деді қалған екеуі.
Олар осылай тілдеріне көнген балаларды алаңнан алып 

кетуге уағдаласып тарқасты.
Мекемтас бағана өз ауылының бір-екі баласын көрген. 

Бірақ мына құж-құж болып қазандай қайнап жатқан алаң-
нан оларды іздеу сабанның арасынан ине іздеумен тең еке-
нін түсінді. 

Сондықтан бет жүзіне қараған кез-келген баланы тоқта-
тып, үгіттей бастады. Бірі көнді, бірі қолын сілтеп кетіп қал-
ды. Әйтеуір біраз әуреленіп жүріп жиырма шақты баланың 
басын құрап алаңның төменгі жағына қарай алып шыққан. 

– Қайда барасыңдар? – деген дауыс саңқ ете қалды сол 
кезде желке тұстарынан. – Бөрік кигендер! Мен сендерді 
айтамын, – деді әлгі дауыс артынша. «Бөрік кигендер» де-
ген сөзді естігенде еріп келе жатқан балаларының бәрі кілт 
тоқтап, артына жалт қарады. Мекемтас та бұрылды. Су бұр-
қақтың биік жақтауында кермаралдай керілген бір қыз тұр 
екен. Түрі сондай таныс... Бірақ, кім екенін жыға тани алма-
ды. 

– Қайда қашып барасыңдар? – деді ол. – Қан майданнан 
еркек қашушы ма еді? Мә, менің орамалымды байлап алың-
дар.

Кермарал қыз солай деді де, басындағы ақ түбіт орама-
лын жұлып алып бұларға қарай лақтырып жіберді. Сөйтті де 
тастан тасқа қарғыған еліктей жерге секіріп түсіп, көптің іші-
не сіңіп жоқ болды. Сол кезде бағанадан бері соңына ілесіп 
келген жігіттердің бірі орамалды көтеріп алып, қыздың соңы-
нан жүгірді. Қалғандары қайтып келіп қалың топқа қосыл-
ды. Оларды қайыра үгіттеуге аяғы да, тілі де жүрмей қалған 
Мекемтас дел-сал күйде қалды. Кім, мынау, Жанна де Арк-
тей жастарды соңынан ерткен?! Сұңғақ бойы, ақ түбіт ора-
малын шешкенде ашылған аққу мойны, бәрі таныс. Зарина! 
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Зарина ғой бұл! Жастық шағының Заринасы. Тау-тас кезіп, 
табиғатпен сырласуды ұнататын Зарина! Ол да дәл жаңағы 
қыздай биіктен өте жеңіл секіретін еді. Медеуге қыдырып 
барғандарында көріп таң қалған. Жоспары көп еді Зарина-
ның. «Енді Шымбұлақты, Есік көлін бірге қыдырайық, таби-
ғатты ұнатамын» дейтін. Ал, Мекемтас ол кезде де, қазір де 
кітапшыл болатын. Кітап әлеміне кіріп алып шыққысы кел-
мейтін. Пенделік қарым-қатынасқа уақытын әзер қиятын. Со-
дан болар уақытын алмайтын өз курстасы Бағирамен көңіл 
жарастырып кеткен еді. Алтайдың аққуын Қорғалжынның 
қоңыр қазына айырбастағанына еш өкінген емес ол. Қарашы 
енді мынау сын сағатта сарт етіп көрініп, саңқ етіп сөйлеген 
арудың Заринаны еске түсіріп тұрғанын.

Мекемтас өткенін ойлап өзімен өзі болып кеткенде айна-
ласындағылар шу ете қалды. Жалт қараса жастарға өрт сөн-
діргіш мәшинелермен мұздай су шашып жатыр екен. Билік-
тің бұл әрекеті алаңдағыларды үркіткен де, қорқытқан да 
жоқ. Қайта одан сайын ызасын келтірді. Сол ашу-ызы жел-
тоқсанның қақаған аязында шашылған су мұз болып қатып, 
бүкіл денелерін құрсайтынын елеткен жоқ жастарға. Олар 
машиналардың өздеріне ұмтылып, аударып тастауға тырыс-
ты. Милиция да осыны күтіп тұр екен. Жастардың ту сырт-
тарынан жармасып, қолын қайырып шетке әкете бастады. 
Жолдастарын құтқармақ болған жігіттер машина төңкеруді 
қойып, енді милициямен төбелесіп кетті. Төбелес басталы-
сымен-ақ алаңдағылардың ары-бері сапырылысып, апалаң-
топалаң болғаны сонша, алапат күшті керемет иірім Мекем-
тастарды сыртқа шығарып тастады. «Енді шығып кетпесек 
қоршауда қалып қоямыз» деді Сәбетқазы. Тарылып келе 
жатқан құрсаудың соңғы саңлауына қарап тұрып солай қа-
рай ұмтылған тағы бірнеше адамға ілесіп, олар бұл саңлау-
дан әзер өтті. Өтті де арттарына қарады. Бір қолында адам 
бойы қалқаны, екінші қолыңда болат қылыштай жалаңда-
ған сапер күрегі бар, кейбірі ит жетектеген әскер алаңды то-
лық қоршап сығып келе жатты. Енді шығамын дегендердің 
қақ шекесінен тиген сапер күрегі сұлатып түсіреді. Бүкіл 
әлеммен байланысы үзілген жастар мұздай қаруланған әс-
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кердің құрсауын не өздері бұзып-жарып шыға алмай, не 
сырттан көмек ала алмай осылай көресінін көріп жатты. 

Жастардың жалғыз қаруы бар-ды. Ол – пәленбай жыл-
дар бойы төзіп-төзіп келіп, кенеттен бойларынан бұрқ ете 
қалған ұлттық рухы болатын. 

Сол рух оларға Шәмші Қалдаяқовтың «Менің Қазақста-
ным» әнін асқақтата салғызып, қарулыларға қарсы қайыс-
пас шайқасқа салды. Мекемтас бұл әнді талай тыңдаған. Же-
ке орындауда да, хордың, оркестрдің орындауында да. Ән 
қанша тыңдаса да оның көңілін бей-жай қалдырып көрген 
емес. Бірақ, сән-салтанатты сахнада емес, ұрыс алаңында 
айтылған әннің әсері тіпті күшті болады екен. Оған Отан-
ана ұран салып шақырып тұрғандай әсер етіп, бүкіл денесін 
шымырлатып жіберді. Жүрегі өрекпи соғып, жан дүниесі 
қозғалып, делебесі қозғаны сонша, жаңа ғана өзі әрең қашып 
құтылған құрсауға қайтып кіргісі келді. Бірақ, оның мүмкін 
емес екенін сезініп, «солардан жаным артық пе еді» деп 
өзін-өзі жеді. Суытып суытып келіп, бәйгеге қоспай керме-
ге қаңтарып қойған тұлпардай құр тарпынды. Тұлпардың 
жүйріктігінен не пайда, бәйгеге қосылмаса? Азаматтың ға-
лымдығынан не пайда, халқының қажетіне жарамаса? Ол 
да бір, хайуанаттар паркіндегі арыстан да бір. Арыстан – аң 
біткеннің күштісі, бірақ торды бұзар шамасы жоқ. Ғалым 
– адам біткеннің білімдісі, бірақ қарулылардың қасында 
қауқары жоқ. Бағана мінбеге көтерілгендердің арасында 
ғалымдардың болмауы да содан. Ал, бұл биліктің мінбесіне 
ұмтылмаса да, халықтың ортасында болуға тырысып еді 
ғой. Билікке де, халыққа да жанаса алмай дауылдан кейін 
жағаға шығып қалған кеменің қирандысындай ешкімге 
керегі жоқ болып қалғаны ма сонда? Жетімсіреген жаны 
анау алаңнан әлі де естіліп тұрған әнді демеу етті. «Менің 
Қазақстаным!» Өшпесе екен осы ән. Ол өзін алаңмен жал-
ғастырып тұрған осы әуенді қимай өз үйінің алдында ары-
бері жүре берді. Бірақ, көпке бармады, үзілді ол ән. Оның 
орнына құлындағы даусы құраққа жетіп, шыңғырған да-
уыстар естілді. Біраздан кейін дүркірей қашқан, дүңкілдей 
қуған дыбыстар жетті құлағына. Көп ұзамай бұлардың кө-
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шесінің қақ ортасымен бірнеше қыз-жігіт жанұшыра жүгі-
ріп өтті. Артынан еңгезердей-еңгезердей  әскерилер қара 
жерді ойып жіберердей дүрсілдетіп қуып бара жатты. Қол-
дарындағы сапер күрегі көше шамдарына шағылып жар-
жұрқ етеді. «Жетсе» не боларын ойлағанда денесі түршігіп 
кетті Мекемтастың. 

Бір кезде «жүр, қайтайық енді» деген дыбысты естіді. 
Қараса қасында Бағира тұр екен. Қашан келгенін байқамап-
ты. Темір көлік жүруге тиым салынған Төлебаев көшесін-
де екеуінен басқа жан жоқ. Абай көшесінен де ешқандай 
дыбыс келмейді. Таңертеңгі сабадай сапырылысқан ауыл 
шаруашылығы институты жатақханаларының тіпті шамы 
өшіп қалған. 

Екі көше жоғарыдағы қанды алаңда да өлі тыныштық. 
Бүкіл қаланы албасты басып тұр. «Балалардың ешқайсы-

мен хабарласа алмадым, байланыстың бәрін үзіп тастапты» 
деді Бағира. Сонда барып Мекемтастың есіне өз бала-ша-
ғасы түсті. Олар бұл күнде ересек. Бұрынғы үйлерінде тұра-
ды. Телефон байланысы болмаса, қалай білмек хабарын жеті 
түнде? Не де болса, таңның атқанын күтеді енді. Әйтеуір 
аман болса екен. Әлгі небір жаманшылықтардан аман қал-
ған жалғыз ағасы Ордабектің ұлы Темірхан суретші емес 
пе, қиялилау, қызбалау еді. 

Алаңға шығып бірдеңеге ұрынып қалмады ма екен? Бұл 
көтерілістің ұшқыны тағы қанша жерді шарпыды? Шым-
кентте, Таразда, Абайдың отанында не болды? Өзге қала-
ларда ше?

Әйелінің соңынан ілесіп үйіне кіруге бет алған Мекемтас 
енді туыстарын түгендей бастағанымен ойының өрісі 
алаңдағы оқиғадан ауытқыған жоқ. Қайта одан әрі  кетіп, 
тереңдей берді. Соның салдарынан тамақ та батпады, ұйқы 
да жеңбеді оны. Төрт қабырғаның ортасында теңселіп, одан 
төсегінде дөңбекшіткен көкейіндегі «неге?» деген сұрақ еді. 
Неге халықтың талабына құлақ асқысы келмеді биліктің? 
Неге қару қолданды бейбіт шеруге? Неге біздің пешенемізге 
диктаторлар билейтін қоғамда өмір сүру жазылған? Сәбет-
қазы дұрыс айтты. Ұлттық-демократиялық партия құратын 
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уақыт жетті. Құрамыз енді партияны! Сөз жоқ құрамыз! 
Мекемтас таң сібірлеп атып келе жатқанда ғана осы ойды 
аймалап жатып көзін іліндірді. Бірер сағаттан соң бірде-
ңесін жоғалтқандай болып оянды да, Сәбетқазының партия 
құру туралы ұсынысы есіне түсіп, жаны содан сәл де болса 
жұбаныш тапты. Ол сол ойды құндақтап жүріп бала-шаға-
сын түгендеді. Сол ойды арқаланып жұмысына барды. Қыз-
меттестерімен амандық-саулық сұрасып, жаңалықтар ал-
масқанда да, жұмыс үстінде де, жиналыста отырғанда да сол 
ой бұны тастап кетпеді. Қайта жанына тірек болып, алаңда-
ғы екі күнгі оқиғаның салдарына шарасыздық танытып тұр-
ғандардың алдында өзін әжептеуір мығым ұстады. Ал, бірер 
күннен соң алаңда сөз байласқан үшеуі қайта кездесіп, бас-
таған істерін одан әрі пысықтады. Партияның бағдарлама-
сын Сәбетқазы жазатын болды.  Қалғандары өз ұсыныста-
рын қосады. Оған дейін үшеуі де, Алматыдан, өңірлерден 
ниеттестер, жақтастар тауып, ұйым мүшелерінің қатарын 
көбейте берудің қамын жасайды. 

Мекемтас ең алдымен баяғы сәтсіз қорғаудан кейін өзін 
«Санасілкер» кафесіне ертіп барып көңілін көтеріп жібер-
ген жігіттерден сыр тартқанды жөн көріп, әуелі олардың ең 
ересегі Ғылматпен жұмыс аяғында кездесуге сөз байласты. 
«Бүгін бір «Санасілкерге» барғым келіп тұр» деді оған. 
«Түсінікті, – деді Ғылмат, – сананы бір сілкитін кез келді-ақ».

Кешкілік Ғылмат жалғыз шықпай Самалбекті ертіп шы-
ғыпты. Үшеуі үйреншікті бағытпен ақырын аяңдап Алматы 
өзенінің жағалауына жетті. Кафенің айналасындағы ағаш-
тар сопиып-сопиып біртүрлі құлазып тұр. Ал, жазда теңки-
іп-теңкиіп жатқан сой тастар қардың арасынан монтыйып-
монтыйып қана мойындарын қылқитады. Өзен үнсіз. Су 
ақпаған соң біртүрлі жайдақтанып жатыр. Есесіне онсыз 
да арзан шараптарымен тартатын әйнек кафе мерекелік 
әлеміштерін тағынып, бойын сылап, безеніп алыпты жаңа 
жыл қарсаңында. Сырты алыстан көз тартып, мен мұндалап 
тұр. Абырой болғанда ішінде адам көп емес екен. Олар бұ-
рышты таңдап отырып, жеңіл-желпі тамақ пен шарапқа 
тапсырыс берді. Шындап келгенде шарапқа зауқы жоқ еді 
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Мекемтастың. Жұмыс орнында жиылу көзге оғаш көріне-
тін болды. Күн суықта көшеде әңгімелесіп те береке таппай-
сың. Үйге шақырсаң шаруасы көбейіп кетеді. 

Сондықтан осыдан артық ыңғайлы жерді таппаған-ды. 
Сонысы дұрыс болған сияқты. Бұл жерде ешкім танымай-
ды оларды, танымаған соң не айтып, не қойса да сөздеріне 
мән бермейді. Тындауға емес, шарап ішіп шерін шығаруға 
келгендер. Оның үстіне қазақтар көп кіре бермейтін кафе 
екенін байқаған өткен жолы. Ал, айтатын әңгіме көп еді. 
Оқиға өткелі бері билік күн құрғатпай жиналыс өткізіп жа-
тыр. Тіпті бір күнде бірнеше рет жиналады. Газеттерге жас-
тарды жабыла айыптаған материалдар жариялатады. Соған 
қарамастан қала толы қауесет. Ас үйлерде де, кеңселерде 
де гу-гу әңгіме. Бұлар жастарды жазықсыз жазалады деп 
билікті айыптайды.Тіпті қырып салыпты дейтіндер де бар. 
Бірақ, көзге шұқып тұрып көрсететіндей нақтылы дәлелі 
жоқ. Жазалаушы жендеттердің бірде бірінің суреті жария-
ланбады алаңнан. Керісінше қолына таяқ ұстаған жастар-
дың суретін жылтыңдатып, оларды әр жатаханадан бір іздеп 
жүргендер бар. Оның үстіне Мәскеудегі ең жоғарғы партия 
билігінің қарап жатпай, қазақтар «ұлтшыл» деп қаралап 
қабылдаған қаулысы «жығылған үстіне жұдырық» болды. 
Жастарын сапер күрегімен кескілеп, итке талатқанымен қой-
май әр қазақтың маңдайына «қылмыскер» деп таңба бас-
қандай әсер етті бұл айыптау. Осының бәрінің әсерін іште 
бүгіп ұстау мүмкін емес еді. Бұл үшеуі де ойындағысын ай-
тып, іштерін босатып алғысы келгендері анық. Бірақ, арзан 
шараптың алғашқы ыстаканын олар соғыстырмастан үнсіз 
ұрттады. Орыс салтының осынау бір жоралғысын келісіп 
жасамады, әрқайсысы өз көңілінің дегенімен істеді. Үйле-
ріндегі дастархан басында бәлкім дұға оқып, бет сипар ма 
еді. Бұл жерде ішімдік ішетін болған соң солай етті. Үйткені 
үшеуінің де көкейінде шейіт кеткендер тұрды. Қанша адам, 
кімдер екенін білмесе де, шөптің басы жел тұрмаса қимыл-
дамайтындықтан да марқұмдардың имандарына іштей са-
ламат тіледі. Содан соң үнсіздікті алғаш бұзған Ғылмат: 
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Бәрін айт та, бірін айт,
Кез болдың кер заманға, – деп жолдастарының 

жүзіне барлай қарады. Дулат ақынның өлеңін еске алған 
оған Мекемтас: 

Дүркіреген нажағай,
Бұрқыраған жауынның
Ашылмағы бар ма басынан,
Бағы қайтқан қауымның?, – деп сұрақпен жауап 

берді. Оның жатқа оқығаны Абайдың Адам Мицкевичтен 
аудармасы болатын. 

– Жол тауып саған беретін,
Көзіңнің жасын көретін,
Соңынан соның еретін
Қалмады елде адам да, – деп Дулат ақынды 

одан әрі термелеп кетті Ғылмат. Оған жауап ретінде Мек
емтас:                                

– Өзіңе сен, өзіңді алып шығар,
Еңбегің мен ақылың екі жақтап, – деп тағы да 

Абайды алға тартты.
– Сонда не істе деп отырсың? – деп Ғылмат енді сұрақты 

тікелей қойды. – Не істейтінімізді алаңға шыққан жастар 
көрсетіп берген жоқ па? 

– Оның ақыры не болғанын көрдік қой. 
– Күш қолдану қашанда қарсылық тудырады. 
– Енді қандай қарсылықты айтасың? – деді Ғылмат. 
– Іштегі наразылықты айтамын. Бұл көтеріліс іштегі на-

разылықтың шегіне жеткенін көрсетті. 
– Шарапханада ұрланып отырып көрсеткен наразылық-

тан не пайда? 
– Алаңда басталған қарсылық шарапханада, басқа жер-

де жалғасып, әйтеуір бір арнасын табады, – деп Мекемтас 
сеніммен айтты. 

– Мен ешқандай арна көріп тұрған жоқпын, – деді оған 
Ғылмат. 

– Сенің айтып тұрғаның ақпай жатып көмілетін жылт 
еткен жылғалар. Жанбай жатып сөнетін жалпылдақтың ұш-
қындары. 
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– Әңгіме сонда, әр көңілде бір жылт еткен жылғаларды 
одан әрі аршып бір арнаға бағыттауда, – деп Мекемтас сөзім 
қалай әсер етіп отыр дегендей жолдасының жүзіне байыппен 
қарады. Сол кезде Ғылмат:

– Арна, арна деп әспеттей бермей айтсаңшы арғы ойың-
ды ашып, – деп оның өзіне бажырайды. 

– Біз бірнеше азамат, ұлттық-демократиялық партия құр-
сақ дейміз. Сөйтіп, коммунисттік партияның қазіргі саясаты-
на наразыларды өз ұйымымызға топтастырмақ ойымыз бар, 
– деді Мекемтас қасындағы екеуіне кезек қарап.

Әрнәрсені байыптап барып, әріден ойлап жауап беретін 
Ғылмат ә дегенде үнсіз қалды. Есесіне бағанадан бері екі 
ағасына қарағыштап қана отырған Самалбек елп ете қалды. 

– Бұл тіпті керемет болар еді, – деді ол. – Сондай тең 
балама саяси күш керек-ақ. 

– Болған сондай күштер, – деді сөзге араласқан Ғылмат 
– Бірақ, бәрі де жаншылған, құртылған. 

– Біздің жастар сол жаншылған, құртылған күштердің 
қайта жетілгенін көрсетіп отырған жоқ па? «Темірді қызған 
кезінде соқ». Тап қазір сөз бостандығы тиіп тұрғанда құрып 
қалу керек ондай партияны, – деп Мекемтас өз сөзінің дұрыс-
тығын одан әрі дәлелдей түсті. 

Бірақ, қай мәселеде де өзімен ниеттес, тілектес болып 
жүрген Ғылматты бұл жолы сендіру де, көндіру де қиын 
болды. 

– Сөз бостандығы деймісің? Ал, мен Горбачевтың демо-
кратия ойынын ойнағаны ғана әшкере болды деймін. Енді 
босаған бұранданы қайтып қатайтады ол. Қатайтуға мәжбүр 
етеді оны. 

– Демократ па, жоқ демократ болып ойнады ма, мәселе 
онда емес. Мәселе, жастардың жүзін, мыңын жазалағаны-
мен миллиондардың тілін шығарғанында.

– Тілі шыққанымен үні шықпады, қайғым мол, – деп үнсіз 
түйіліп қалды Ғылмат. 

– «Қайғы келсе қарсы тұр, құлай берме», – деп жолдасын 
алдымен Абайдың сөзімен жігерлендіріп алған Мекемтас 
артынан «біз құратын партияға мүше болуға қалайсың» деп 
қолқа салды. 
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– Сен партияны құра алсаң, бір мүшем бар деп есептей 
бер. Бірақ, құра алмайсыңдар ма деп қорқамын. 

– Неге құра алмаймыз? Бастама көтеріп отырған жігіт-
тердің ерік-жігері жетеді оған. 

– Сендер бір нәрсені – биліктің барлық тетігі комму-
нистік партияның қолында екенін ескермей отырсыңдар. 
Сен айтқан ішкі наразылықты бір арнаға бұруға еш мүм-
кіндік бермейді ол. Өз ыңғайына қарай қақпайлап әкетеді 
көпшілікті. 

– Біз соған жол бермеу үшін құрылмаймыз ба? 
– Дұрыс қой, бірақ коммунистік партияның қақпақылы-

на қалай түсіп қалғаныңды білмей қалып жүрмесеңдер, – деп, 
ептеп мысқыл айтты енді Ғылмат. 

– Мен де өзімнің коммунистік партияның мұрынын тес-
кен жетектегі өгізі болғанымды білемін. Сонда да бұлқы-
нып тұрмын ғой. Сен де бұлқын. Солай ма, Самалбек? – деп 
Мекемтас үнсіз отырған жас әріптесінен сөз күтті.

Самалбек бұл жолы бағанағыдай елпілдемеді. 
– Жаңа құрылған партия тіркеле ала ма? – деп сұраулы 

жүзін Мекемтастың өзіне бұрды. 
– Конституция бойынша тіркелуге құқылы, – деді Ме-

кемтас.  
– Біздің ең тірелетін жеріміз конституция емес, биліктің 

қас-қабағы, – деді Ғылмат. – Билік қалай қаласа, солай бо-
лады. Тіркегісі келмесе, Ата заңның өзін белден басатын 
мың-миллион сылтау айтады. 

– Біздің Конституция – Ата заңымыз емес, – деді Мекемтас. 
– Біздің ата заңдарымыз әлдеқашан тәрік етілген. Оның 
орнына өзге діні, дәстүрі, тілі бөлек елдердің заңдарын таң-
ды.

– Былай, Мекемтас, – деді Ғылмат ділмарсып бара жатқан 
досына. – Қазір Ата заңды талқылайтын уақыт емес. Әуелі 
жастардың жазықсыз төгілген қаны үшін жауапкерді табу 
керек. Соған қол жеткізсеңдер, өз мақсаттарыңа бір табан 
жақындағандарың. Ұйым құрамыз деп қара тер болғанша 
қолда бар заңдарға сүйеніп осы бағытта әрекет еткендерің 
дұрыс-ау. 
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Мекемтас ойланып қалды. Осы уақытқа дейін ойы да, ті-
легі де бір болып келген Ғылматтың бұл уәжінде жан бар 
сияқты. Алдымен желтоқсан құрбандарының жоғын жоқ-
тайтын қозғалыс құрған жөн бе екен? Онда партия қызмет-
керлерінің өзі де қосыла алар еді ол қозғалысқа. Сөйтіп, 
бүкіл халықтық сипат алған кезде ұлттық-демократиялық 
партияға айналдырып жіберсе. Ол осылай бір сәт қиялданып 
кеткенде: 

– Мен және баяғы інілеріңіздің барлығы сіздің соңыңыз-
дан ілесуге дайынбыз. Тек, жұмысымыздан қудалай ма де-
ген күдік бар көңілімізде. 

Өзіңіз білесіз, біз әлі диссертация қорғаған жоқпыз, пә-
тердің кезегінде тұрмыз. Жұмыстан кетсек, мұның бәрі көз-
ден бұлбұл ұшады, – деді Самалбек. 

Ондай күдік Мекемтастың көңілінде де жүрген, жүрген 
де безбенге салған сан рет. Сондықтан:

– Қиыншылық болмайды деп айта алмаймын. Бірақ, 
жұртшылық қолдап, қатарымыз тез өсіп кетсе, бәрі артта 
қалады, – деп жауабын тосылмай нық берді. 

Мекемтас шынында да қатарының тез көбейетініне кү-
мәнданбады. «Әділдіктің туы көтерілмей тұр. Әділдіктің 
туын біреу батылы жетіп көтерсе болды, зарығып жүрген 
жұрттың бәрі қолдап, қаумалап, соңынан ілесіп береді» деп 
шын сенді ол. Бірақ, Ту әлі көтерілмеген соң құр сөзге қи-
мас досы Ғылматтың өзі елірмеді. Тіпті жалындап тұрған 
жас Самалбек шарт қойды. Сенімен ойымыз да, тілегіміз де 
бірге, бірақ... дейді олар.  

Иә, сол бірағы қиын. Тығырықтан шығар жол іздеп бірге 
қиналып, бірге толғанып, бірге жүріп келіп ең соңында арыс-
танның апанына кезіккенде алдымен сен түс, сен аман қалсаң, 
содан кейін біз де қарап қалмаспыз деген сияқты бұнысы. Ал, 
бәрі бірге атылса ше, арыстанға қарай. Ешқайсын шайнау-
ға мұршасы келмей қалар еді ғой кәрі жыртқыштың. Қазақ 
оқығандарының санасы сонау Ыбырай, Абай заманынан бе-рі 
тоң болып қатып, топастанып қалған екен, – деп түйді Ме-
кемтас. – Саясаттың жылымығына бержағы ғана жылтырап, 
білімді, ойлы болып көрінеді. Бірақ аржағындағы құлдық пси-
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хологияның мұзы ерімеген соң, жылтырақ білімі мен әшекей 
ойы оңды тоқтамға келе алмай сынап болып сырғанайды то-
пастықтың төбесінде. Бәрін түсінеді, түйсінеді, кіжінеді, күр-
сінеді, бірақ тәуекелге бара алмайды үрейден үркектеп қор 
болған қорқақ сана.

Сонда не істемек керек? Біздің оқығандарымыздың сана-
сында құлдық психология қамал салып алғаны сонша, оны 
бұзып-жару мүмкін емес. Сондықтан сол мұз-қамалды ері-
тетін алтын күректі басқа жақтан күтіп қол қусырып отыра 
беру керек пе? Жоқ, ол болмайды. Қалайда бір әрекет керек. 
Сол әрекеттің түрі қандай болмақ? Әрі қарай кімге ілесіп, 
кімді ілестіреді? Мекемтас осының бәріне жауап таба алмай 
бұйығып, біртүрлі жалғызсырап отырғанында Сәбетқазы 
телефон шалды. 

– Ертең Әуезов театрында қазақтың бар зиялылары жи-
налып жатыр, – деді ол. – Сол жерде бас қосайық. 

Қуанып кеткен Мекемтас: 
– Партия сол жиналыста құрыла ма? – деп көкейдегі сұ-

рағын қойып қалды. 
– Жоқ. Өкінішке орай партия құрылмайды. Бірақ, әйтеуір 

бір әрекетке бастайтын шешім қабылданатыны анық, – де-
ді Сәбетқазы. Оның да оңай шешім болмасы үшін барынша 
белсенділік танытуымыз керек. Өз ойыңды жинақтап, ұсы-
ныс дайындап кел. 

Сәбетқазының бұл хабары Мекемтасты қайтадан қанат-
тандырып жіберді. Қарап жатпапты қазақ қауымы. Тоқтамы 
жоқ, тұрлаусыз сырғыған сынап емес екен. Сірескен мұзы 
еріп, сілкініп тұрған сергек екен санасы. Көреміз ертең құ-
дай қаласа қазақ санасының жалт еткен жасынын!

Ойы ілезде осылай ойнақтап шыға келген Мекемтас жел-
тоқсан оқиғасы өткелі бері алғаш рет қатып ұйықтап, ерте-
ңіне суытылған аттай болып оянды. 

Әуезов театрындағы жиын Желтоқсан оқиғасын зерт-
тейтін биліктен тәуелсіз комиссия құру керек деп шешті. 
Оның төрағалығына атақты ақын Мұхтар Шаханов, орынба-
сарлығына Мекемтас Мырзахметұлы сайланды. Мекемтас 
орынбасарлыққа менен гөрі қоғамда беделі жоғары азамат-
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тар лайық деп бас тартып еді, көпшілік көнбеді. Шаханов-
тың өзі «маған атағы дардай болғанмен түрлі-түрлі, қилы-қи-
лы шенеуніктердің алдында тайсақтап кететін орынбасар 
керек емес, қандай қысым жасалса да принципінен тайқы-
майтын Сіз керексіз» деп тұрып алды. Оған Мекемтастың 
көңілі әжептеуір марқайып қалды. Қатардағы көп ғылым 
кандидатының бірі болса да зиялы қауым мұның еңбектерін 
оқып, азаматтық позициясын бағалайды екен. Сондықтан 
да үлкен сенім артып отыр. Ендеше сол сенімді ақтамақ ке-
рек. 

Мекемтас ендігі жерде осы комиссияның жұмысына көп 
уақытын жіберіп жүрді. Оған негізінен желтоқсан көтерілі-
сі туралы еліміздің және әлемнің ақпарат құралдарында ай-
тылған пікірлерді жинастырып, сараптама жасау жүктелді. 
Ол орыс, түркі тілдерінен өзгеге шорқақтығының қорлығын 
тағы да көрді. Дегенмен шетел тілдерін білетін жастар оған 
үлкен ықыласпен көмектесті. Бұл жұмыс үстінде Мекемтас 
КСРО кеңістігіндегі ақпараттық қысымға тағы да көз жет-
кізді. Мәскеуден және түрлі жолдармен басқа елдерден ал-
дырылған, эфирден тыңдаған, экраннан көрген шетелдік 
ақпараттар мен КСРО кеңістігіндегі баспасөз мәліметтері-
нің айырмасы жер мен көктей еді. Шет елдік ақпараттар жер 
серігі арқылы түсірілген нақты көріністерді негізге алып 
ағын ақ, қарасын қара етіп анық көрсетсе, КСРО ақпарат-
тары инкубатордан шыққан балапандардай бір-бірінен ай-
нымайды. 

Комиссия сол ақпараттарды желтоқсан көтерілісін ба-
сып-жаншуға қатысы бар шенеуніктердің жауаптарымен 
және олар қабылдаған құжаттармен салыстырып, шындық-
тың бетін ашуға барын салып бақты. Бірақ, бұл оңай шаруа 
болмай шықты. Шенеунікті тану Абайды танығаннан қиын 
болды Мекемтас үшін. Абайды тану – жан қажеттілігі еді. 
Жаны іздеді, жүрегі тіледі. Шенеунікті де тірі жанның бәрі 
іздейді. Онсыз ешкімнің шаруасы бітпейді бұл қоғамда. 
Тіпті өзіңнің өзің екеніңді дәлелдеу үшін де шенеунік керек. 
Оның бір жапырақ қағазынсыз сен бұл дүниенің есебінен 
шығып, ешкімге керексіз болып қаласың. Сондықтан ше-
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неуніктің алдына баруға жұрттың бәрі мәжбүр. Барғанда 
қай жағынан келсем шаруам бітеді деп зерттеп барады. 

Бірақ, Абайдың тереңіне бойлап, биігіне шыға алған Ме-
кемтас шенеуніктерді зерттеп біле алмай-ақ қойды. Білгені, 
шенеунік деген шытырман құбылыс екен. Ол кеңестік жүйе-
нің салдары ма, әлде табиғатынан солай ма, ол жағын Ме-
кемтас жыға ажырата алмады. Әйтеуір шенеунік сөйлегенде 
шындық пен өтірік керемет қабысып, әдемі жымдасып, осы-
нау кереғар ұғымдар бірін бірі жоққа шығарудың орнына 
бірін бірі растап, толықтырып, сырын білмейтін сырт халық-
ты елітіп, еліктіріп, соңына ілестіріп, әкететін құдіретке ие 
болады.  

Бұл күнде қаланың партия комитетіне жетекшілік жасай-
тын Өрісбек Берісбековпен сұхбаттасқанда Мекемтас осы-
ны ерекше байқады. Баяғы институттың ауласында мұны 
нықыртып кеткен Өрісбек енді қандай мінез көрсетіп, қанша 
бұлтақтаса да тырп еткізбеймін деп бұлтартпас айғақтар-
мен қаруланып-ақ барған Мекемтас. Өйткені жастардың 
ереуілін басып-жаншуға бұйрықты Мәскеу бергенімен, ті-
келей жүзеге асырған Алматы. Қазақстан билігінің, оның 
ішінде қалалық партия комитетінің қолымен жазаланып 
жатты жастар. Жасақшылар отрядтарын құру, оларды темір 
таяқтармен қаруландыру, жүк көліктері мен автобустарды 
қамал қылып қоршап, алаңды өзге әлемнен бөліп тастау, 
алаңға түрлі арнайы машиналарды енгізу, тіпті Мекемтас өз 
көзімен көрген арақ үлестіру, жатаханалардың барлығына 
мұғалімдер мен орган қызметкерлері тарапынан  күзетшілер 
қою жұмыстарының барлығының штабы қалалық партия 
комитеті болғаны хақ. Ал, бұл күндері партия ұйымдарында 
студенттер мен олардың оқытушыларын партия, комсомол 
қатарынан шығарып, жазалау науқаны жаппай жүріп жа-
тыр. Арматурадан таяқ кесіп дайындаған зауыт басшылары 
да, оларды жасақшылардың қолына ұстатып қаруландыр-
ғандар да, автобустарды, жүк көліктерін түн ортасында парк-
терінен шығарып қала көшелерінде қамал тұрғызғандар да, 
желтоқсанның қақаған аязында жастарға су шашып, со-
дан соң су-су күйінде қаладан тиеп алып шығып, айдалаға 
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тастап кеткендер де иегімен партия басшылығын көрсете-
ді. Ал, Өрісбек Берісбеков болса өзі де, үстелі де тап-таза 
мұнтаздай болып болып қарсы алды Мекемтасты. Оның 
самаладай жарық, сахарадай салқам құжырасында аяқты 
әнтек басып, артық-кем сөйлеп қоюдың өзі ыңғайсыз. Сон-
дықтан бұл жерде орнымен сөйлеу деген, кабинет иесінің 
ыңғайына жығыла беру деген сөз. Өзгеше сөйлеу сөлекет 
көрініп, бұл ғимараттың сән-мәнімен үйлеспейді. Ал, сән-
мәнімен жараспай сиқын бұзғандарды бұл ғимарат тіпті көп 
ұстайды. Бірінен кейін бірі іліп әкетіп иіне бүгін көндірмесе 
етеңіне қайта шақырып, әйтеуір ырза қылмаса да, ымыраға 
келтіріп жібереді. Мекемтас мұның бәрінен бұрыннан ха-
бардар. Бірақ, оның комиссия мүшесі деген өкілеттігі бар. 
Сондықтан кабинет иелерінің ығына жығылмақ түгілігі өз 
ыңғайына қарай сөйлеткісі келетін ниетпен ашты ол қала 
басшылығы ғимаратының есігін. Обалы не керек, қай ка-
бинетке кірсе де комиссия мүшесін орнынан тұрып қарсы 
алып, қолтықтап әкеліп отырғызып, қойған сұрақтарына 
ықыласпен жауап беріп, көрсет деген қағаздарын кедергісіз 
көрсетіп, жақсы қызмет етті. 

Алайда сол ықыласпен берген жауаптары жып-жылма-
ғай, кедергісіз көрсеткен қаулы-хаттамалары мен қызмет-
тік хаттары ешқандай шетінен шымшып ұстай алмайтын 
шар сияқты жұп-жұмыр болғаны сонша, кінә артарлық қы-
лау таппады Мекемтас. Сөйтіп төмендегілер «қала партия 
басшылығының нұсқауымен амалсыз істедік» деп айтқан 
уәждері ауа қармап қалды екі ортада. Соған қарағанда бұ-
лар да оларға тек иегімен көрсетіп, иегімен нұсқап, иегімен 
орындатқан. 

Мәселен, қала көшелерінде, алаңдарында, көпшілік 
орындарында тәртіпті бақылау үшін жасақшылар жасақтау 
жөнінде құжаттар бар, ал арматура таяқтар туралы еш жер-
де атап көрсетілмеген. 

Жүк көліктері, автовустар туралы қағаздар да осылай 
болып кете береді. Құжаттарға, берген жауаптарына қара-
ғанда ол күндері не істесе де қала халқының қауіпсіздігі, 
тыныштығы үшін істелген. Сөйтіп, зиялы қауым құрған 
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тәуелсіз комиссия төрағасы орынбасарының партия шенеу-
ніктерін өз ыңғайымен сөйлетсем деген ниеті жүзеге аспа-
ды. Олар сыртқы түрін қатырғанымен ішін алдырмағандық-
тан Мекемтастың көңілі қанағаттанбады. Бірақ, кінә да арта 
алмай тап бір тағамнан майысып тұрған дастарханнан аш 
қайтқан адамдай сезініп кірді ол бірінші хатшының каби-
нетіне.

Бұл күнде Өрісбек Берісбеков баяғы балғын комсомол 
емес. Денесі кесек тартып толысып, бет-жүзі бұлтиып, қабағы 
қалыңдай түскен нағыз нығыз басшының өзі. Сырт келбеті 
солай сыздауытқанымен партия қызметкерінің жазылмаған 
заңын бұжытпай орындап, ол да мұндайда көрсетуге тиісті 
ізеттің барлық түрін көрсетті. Тіпті арасында ағасының бас-
пасөзде жарияланған мақалаларын оқитынын да қыстыра кет-
ті. Бірақ, ұнады, ұнамады деген пікір қоспастан іле-шала ко-
миссияның дер кезінде құрылғанын атап өтіп, оның жұмысы 
нәтижелі болатынына сенім білдірді. Мекемтас та оның іл-
типатына ілтипатпен жауап беріп, комиссия жұмысының же-
місті болуы ел тұтқасын ұстағандардың осынау тарихи кезең-
дегі азаматтық ұстанымдарына  байланысты деп сөзінің со-
ңын әдейі Өрісбектің өзіне әкеліп тіреуге тырысты. Сөздің ас-
тарын бірден сезген Өрісбек: 

– Біздің жігіттерге артар кінәңіз бар ма, немене? – деп қа-
лыңдай бастаған қатқыл қабағын жадыратып, тісін ақсита 
күлді. 

– Жігіттеріңіз де, қыздарыңыз да қағаз жазуға да, жауап 
беруге де шебер екен, – деді комиссия төрағасының орын-
басары.

– Бәрі тәрбие көріп ысылған, тәжірибелі қызметкерлер 
ғой, адаммен қалай сөйлесуді меңгерген, – деп көтеріліп қал-
ды Өрісбек.  

– Олар адамды аяқдоп қылып ойнауды қатты меңгерген 
екен, – деді Мекемтас төбеден қойып қалғандай етіп. 

Бұл тіпті ауыр айыптау еді. Өрісбек ыршып түсер деп 
ойлаған Мекемтас. Бірақ, осы пікірінен тексерушінің тілге 
тиек етер ешқандай кемшілік таппағанын түсіне қойған ка-
бинет иесі түк те шамданбастан: 
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– Партия қағаздарының өз тілі, кеңсе қызметкерлерінің 
өз сөйлеу мәнері бар, – деді көзінен мысқылдың ұшқыны 
ойнап, езуіне күлкі үйіріліп. 

– Оны бірден байқадық, – деді Мекемтас – Тек...
– Тек, «түсінуі қиындау екен» дейсіз ғой. Біз де осы ғы-

лыми тіл дегенді түсінбей әбден қиналамыз, – деді езуіндегі 
күлкісі бүкіл жүзіне жүгірген Өрісбек. 

– Ғылыми тілдің бір ізге түсіп қалыптаспай жатқанын 
мойындаймын, – деді Мекемтас. – Бірақ, сіздердің тіл-
деріңіздің әбден қалыптасып алғаны таңқалдырады.

– Демек жатық тіл ғой. 
– Жатықтығы сонша, барлық жауапкершілікті басқаларға 

артып, өздеріңізге шық жуытпайтын шебер тіл екен. 
– Бізден де сұрайтындар бар. 
– Иә, сіздерден сұрайтындар бар. Жоғарыға елдің жағ-

дайын жеткізетін де сіздер. 
– Неге тек біз ғана? Кезкелген азамат қабылдауға келіп 

немесе арыз-шағым жазып жоғарыға өз жағдайын жеткізу-
ге толық хұқылы. 

– Бірақ олар да тап мен сияқты бір есіктен екінші есік-
ке, бір кеңседен екінші кеңсеге қақпақылдаған нағыз аяқ-
доп болып жүр. Өйткені жауапқа қанағаттанбаған соң ең 
жоғары билікке дейін сатылап жаза береді, жаза береді. Бір 
жазғанын қайта жазады. Жазғандары ресми ақпараттарды 
терістейтін ащы шындық болғандықтан қудалаудан қорқып 
аты-жөндерін көрсетпей домалақ арызға айналдыруға мәж-
бүр болады. Ал, Орталық комитет болса, домалақ арыз тек-
серілмесін деген қаулы қабылдады. Сонда халықтың кеу-
десінде қордаланған кек-ыза оларды алаңға шығармағанда 
қайда шығарады? 

– Сіз де шебер екенсіз. Әңгімені айналдырып әкеліп 
алаңға тіредіңіз. 

– Алаңға әкеліп тіреген мен емес, сіздер. 
– Алайда, жастарды алаңға шығарған домалақ арыздар-

дың жауапсыз қалуы емес, мүлдем басқа себеп қой. 
– «Қашайын деген киік еді, санына таяқ тиіп едінің» кері 

ол. Іштегі қанағатсыздықтың бұрқ етуіне бар жоғы бірнеше 
минуттік Пленумның ұшқары шешімі себепші болды. 
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– Коммунистердің ойы бір жерден шыққаны қайта бір-
ліктің белгісі емес пе? 

– Бірліктің белгісі ме, басыбайлықтың белгісі ме? Рас, 
уақыт дегенін істемей қоймайды. Республиканы ұзақ жыл 
басқарған Дінмұхамед Ахметұлы Қонаевты ауыстыратын 
мезгіл жетті деп бірауыздан ұйғарымға келулеріңіз әбден 
мүмкін. Бірақ, Колбиннің кандидатурасын бірауыздан қол-
дағандарыңыз күмән туғызады. 

– Неге күмән туғызады? 
– Сіздер үшін ол есім пленумға дейін құпия болып келді. 

Солай ма? 
– Солай. 
– Ендеше өздеріңіз танымайтын, білмейтін, адамды рес-

публика басшылығына лайық деп қалай бәріңіз бір кісідей 
дауыс бердіңіздер? 

– Біз Орталық Комитетті толықтай қолдадық. 
– Ал, халық қолдамады, наразылық білдірді. Демек, сіз-

дер халықтың пікірін білмедіңіздер. Немесе білсеңіздер де 
Орталыққа шындықты жеткізбедіңіздер. 

– Қайталап айтамын, біз Орталық комитеттің кандидату-
расына қолдау көрсеттік. 

– Мен де қайталап айтамын. Одақтас республиканың 
партиясы ретінде сіздер партия жарғысында көрсетілген хұ-
қықтарыңызды толық пайдаланудан жасқанып,балама канди-
датура ұсынбадыңыздар. Орталықтың қабағынан қаймығып 
айтқанына көніп, айдауымен жүріп бердіңіздер. Өйткені ха-
лықтың қамын емес, өз қамдарыңызды ойладыңыздар. 

– Сіз жалпы сөзбен ғайбаттауды қойыңыз. 
– Бұл жалпы сөз емес. Комиссия тексеруінің қорытын-

дысы. 
– Нақты мысалыңыз жоқ. 
– Мысалдың көкесін айтып отырған жоқпын ба? Жас-

тардың шеруге шығуы Сіздердің ылғи жауапкершіліктен 
қашып, жалтарма саясат ұстануларыңыздың салдары. Де-
мек, желтоқсан көтерілісінің шығуына, жастардың аяусыз 
жазалануына сіздер де кінәлісіздер. Қабылданған құжаттар 
мен атқарылған жұмыстардың арасындағы кереғарлық, де-



148

мек, қағазда бәрі орындалғанымен іс жүзінде орындалмауы 
осындай қорытынды шығаруға жетелейді. 

– Мына айтқандарыңыз комиссия жұмысының қоры-
тындысынан гөрі ғылыми-сараптамалық мақаланың қоры-
тындысы болып кеткен бе, қалай? – Өрісбектің езуіне қай-
тадан мысқыл үйірілді. 

– Арнайы мақала жазудың да керегі жоқ. Пәтерсіз жүрген 
көпбалалы бір ананың жергілікті атқару органдарынан бастап, 
Орталық комитетке дейін жазған арыздары мен оларға қайта-
рылған жауаптарды көшіріп жарияласа жетіп жатыр. Эписто-
лярлық жанрдың жаңа нұсқасы болып шыға келеді. Сіздердің 
жұмыстарыңыздың нағыз айнасы сол жалтарма жауаптар. Мі-
не, қазір де сіз «сөйлей бер, қанша шуласаңдар да бәрібір ма-
ған тікелей кінә арта алмайсың, өйткені бәрінен жалтарып 
кеттім» деп мені мысқылдап отырсыз. Бірақ, шағымданушы-
лардан жеке-жеке жалтарғандарыңызбен бәріңізге наразы 
болған халық шыдамы таусылған күні осылай қопарыла көте-
ріледі екен. Комиссия жазатын қорытындыда біз осыларды 
сөз бен істің арасындағы алшақтықтардың нақты мысалдары 
ретінде келтіретін боламыз. Ал, ол құжаттардың көпшілігіне 
қол қойған сіз.

Осы уақытқа дейін Өрісбектің езуінен кетпей қойған ке-
леке күлкі ілезде жым-жылас болып, орнына бір бейкүнәлік 
пайда бола кетті. Ал, Мекемтастан мысын асырып тұрған 
мысқыл ілезде сөніп, әп-сәтте аянышқа оранып ала қойды. 
Даусына да жалыныш кіріп: 

– Мені онсыз да Қонаевтың інісі, көзі, партияны оның 
құйыршықтарынан тазарту керек деп үстімнен арызды қар-
ша боратып жатқандар жетерлік. Соларға енді сіз қосыл-
мақпысыз, көкем-ау! – деп енді аянышты түрмен сайрады. 

Бірақ оның бәрі «ағасына» түк әсер етпеді. Қызынып 
алған Мекемтас айтарын айтып болғанша тоқтайтын түр 
байқатпады. Мына мүләйім кейіпке кірген кабинет иесіне 
өзінің қысық көзін тіктеп қадап алып, бүтін бір аудиторияға 
дәріс оқып тұрғандай жалғастырды. 

– Бұндай наразылық елімізде бірінші рет болып отырған 
жоқ, – деді ол. Сонау он алтыншы жылдан бері архивтерден 
шамалауымша жүздеген көтерілістер болды.
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Әсіресе, тәркілеу, ұжымдастыру кезінде жиі өтті. Одан 
бергі Теміртау жұмысшылары наразылығының, Ақмолада-
ғы халық шеруінің куәгерлері әлі арамызда жүр. Ол көтері-
лістердің қалай басып-жаншылғанын билік жасырғанымен 
көзі көргендер ұрпақтан ұрпаққа жеткізуде. Ғылым мен тех-
никаның дәуірінде өткен желтоқсан көтерілісін жасырып-
жабу, тіпті мүмкін болмады. КСРО көлемінде бұзақы, наша-
қорлардың ісі деп халықты алдаусыратқанымен ғарыштағы 
апараттар арқылы түсірілген көріністер шет елдерде кеңінен 
көрсетілуде. Рас, нақты қанша адамның қаза тауып, зардап 
шекенін, сұп-сұр ғимараттардың сұп-суық жертөлелерінде 
жастарға көрсетіліп жатқан зорлық-зомбылықтарды ашып 
әшкерелеуге халық құрған комиссиясының да қолы қысқа-
лық етіп отыр. Бәрібір басты айыпкер билік екеніне еш кү-
мән жоқ. Оның ең басты дәлелі талап-тілектерін ескерудің 
орнына жастарға қара күш пен қару қолданып, көтерілістің 
басып-жаншылуы. Ал, тікелей айыптыларға келетін болсақ, 
олардың есімін қазір сізге атап бере алмаймын. Өйткені ко-
миссия өз отырысында ол тізімді талқыға салып, қатаң сұ-
рыптап, баспасөзде жариялайтын болады. Осының бәрін мә-
лімдей отырып, біз сіздермен жұмысымызды аяқтаймыз,–
деп бітірді сөзін Мекемтас. 

Бұл кезде Өрісбектің әңгіме барысында ене қойған бейкү-
нә, аянышты кейпі ілезде қайта құбылып, қабағы қалыңдап, 
көз алдының өсіңкі еті бадырайып шығып келе жатты. Та-
лай құқайды көрген тәжірибелі шенеунік сонда да кеңсе 
әдебін қатаң сақтап жүзіне жылылық кіргізген болды халық 
құрған комиссия төрағасының орынбасарымен қоштасарда. 
Алайда бұл Түлкібастағы ақпанның аяққы ашық күндерінде 
мұздың бетін ғана жылтырататын өткінші жылымық екенін, 
ал аржағында әлі тундраның тоңы сіресіп жатқанын сезінді 
Мекемтас. Жер өз өсінен бірте-бірте жылжығанда ғана жібиді 
тундраның тоңы. Адам санасының да айналдырып тұрған бел-
темірі бар ма сонда? Ол жылжымай адам санасының тоңы 
жібімей ме? Мекемтас қаланың бас, кеңсесінің есігінен бір 
сұраққа жауап аламын деп кіріп, жаңа сұраққа жауап іздеп 
шықты. 
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Желтоқсан көтерілісі кезінде хұқын асыра пайдаланып 
жастарға зәбір көрсетті деп комиссия таныған орган қызмет-
керлері мен шенуніктердің тізімі баспасөзде жариялануын 
жарияланды-ау. Бірақ, қоғам айыптап баспасөзді шулатқаны-
мен оларды билік аса жазғыра қойған жоқ. Кейбіреуін жылы 
орындарынан жылжытумен ғана шектелді. Есесіне, ұшқыннан 
жалын лаулады. Қазақ жастарының ереуілі бүкіл одақты шар-
пыды. Мұның аяғы халық депутатарының Бүкілодақтық құ-
рылтайларын шақыруға ұласты. Үйде отырған Мекемтас сол 
құрылтайда Тбилисидегі, Вильнюстегі көтерілісшілерді жаза-
лағандар жария айыпталып жатқанда, олардан бұрын болған 
Алматы көтерілісі туралы ешкімнің жұмған аузын ашпауы қа-
нын қайнатып, намысын ойнатты. Ол сол құрлытайға делегат 
болып қатысып жатқан Мұхтар Шахановқа хат жазып, оған 
өзі зыр жүгіріп жүріп көптеген ел зиялыларына қол қойғызды. 

Сөйтіп, баяғы Желтоқсан комиссия қолдау көрсеткен жі-
гіттердің бірін «осы хатты Мұхтардың қолына тікелей та-
быс ет» деп тапсырып, ұшақпен Мәскеуге аттандырды. 

Кейін байқаса, депутаттарға мұндай аманат арқалатқан 
азаматтар аз болмапты. Бірақ, солардың ішінде нағыз ерлік 
көрсеткен Мұхтар Шаханов болды. Ол Арал проблемасын 
қозғаймын деп сөз алып, Алматы көтерілісінің егжей-тег-
жейін съезд мінберінен бүкіл әлемге жария етті. Сол сәтте 
Мекемтасқа көзін ашқалы көріп келе жатқан мемлекетіндегі 
жеке адамның дара билігінің сірескен мұзы қарс-қарс айы-
рылып, саясаттың сеңі қозғалғандай көрінді. Желтоқсан кө-
терілісінде солдаттардың керзі етігінің табанымен тапталған 
бәйшешектердің орнында жаңа жауқазын гүлдер хауызын 
ашып, Алматы біртүрлі алаулап бара жатты ол үшін. Сол 
алауды аялаған самал оның көптен ширығып жүрген жүй-
кесін босатып, ішіне тартып алған тынысын еркін шыға-
руына мүмкіндік бергендей болса да, бұның бәрі жоя ал-
маған бір түйткіл жандүниесінің түкпірінде тұрып алды. 
Ол түйткіл саясаттағы жылымықтың санадағы көрінісі әлі 
алдамшы екенін сезінуден туған еді. Жүректен әмір келмей 
жатып саясаттың сан түрлі құйтырқылығына бой алдырып 
қоятын сананың жылтырағанға алданып, артынан опық 
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жеп қалатынын Мекемтас ғалым ретінде жақсы түсінетін. 
Сондықтан да сананы адамгершілікті темірқазық етпеген 
алдамшы саясаттың сайқалдығынан сақтап, жүректің жо-
лымен жүргізбек керек. Ол үшін ұлт ұстазы Абайды, сіңір-
мек керек әрбір жүрекке. Енді бұл кезде қаулап кеткен түр-
лі комиссиялар мен ұйымдардың тапсырмаларымен шап-
қылай бермей, қаламын қолына қайта алып, үстеліне көбірек 
отырғанды қалады Мекемтастың жаны. 

Абайды алға тартудың алғышарты ретінде ол алдымен 
баяғы «Қазақ қалай орыстандырылды?» атты мақаласын жа-
риялатпақ болып, редакцияларды қайта жағалады. Біразы-
нан тауы шағылып келе жатып «Қазақ әдебиетіне» кірген. 
Бұл газетке бас редактор болып жақында ғана белгілі жазу-
шы Төлен Әбдіков келген-ді. Бұрын партияның Орталық 
комитетінде істеген жігіт бұндай тақырыпқа кіді қарар ма 
екен деп күдіктенсе де басқа барар жері қалмаған. Төлен 
кейін келіп жауабын білерсіз деп сыпайы шығарып салмас-
тан немесе бір қызметкеріне сілтеп жіберіп өзінен қашырт-
пастан көлемді мақаланы тура сол арада ерінбей-жалықпай 
оқып шықты. Оқып шықты да, Мекемтастың меселін қайтар-
ған өзге редакторлар құсап ат-тонын ала қашпай немесе екі 
ойлы болып езбелік танытпай еш жүрексінбестен бірден 
«жариялаймыз» деді. 

Бұл жауапты естігенде қашан оқып шыққанша шыдамы 
әзер жетіп, қалай болар екен деген күдікпен күпті көңілінің 
тасығаны сонша, еңсесін басып келген зіл батпан екі иығы-
нан ауып түскендей болып орнынан қалай атып тұрғанын 
байқамай да қалды Мекемтас. Бұл кезде кабинетке редак-
тордың шақыруымен газеттің бөлім меңгерушісі Дидахмет 
Әшімханов кірді. 

– Мына мақаланы келесі санға дайындаңдар. Өзің білесің 
ғой жымқырып басу керек, – деді оған Төлен. 

– Түсінікті, айтқаныңыздай болады, – деді алдымен ма-
қаланың тақырыбын оқып алып жадырай күлген өзі де ұлт-
жанды жазушы Дидахмет. 

– Жымқырып басу деген не? – деп сұрады Мекемтас дә-
лізге шыққан соң Дидахметтен. 
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– Көзге ұрмайтындай етіп айқайлатпай жариялау. Ол 
терген әрпіне, қойған тақырыбы мен айдарына орналастыр-
ған орнына байланысты. Ал, бірінші бетке әдейі кезекті 
бір науқандық материал айқайлатып беріледі, – деп түсін-
дірді көптен сыйлас сырмінез ағасына Дидахмет. – Бірақ, 
еш қорықпаңыз. Бұндай материалды көпшілік бәрібір оқи-
тын болады. 

Дидахметтің айтқаны келді. Мақаланы қанша «жымқы-
рып» басса да оқырманы көп болды. Мекемтасқа телефон 
шалып, пікірін білдіріп жатты олар. Әсіресе, бір қарт ұстаз-
дың пікірі ол үшін ерекше тосын сый болды. Қарт Мекем-
тастың қызметі Әуезов үйінде екенін сыртынан біледі екен. 
Әдейі іздеп келді кабинетке. 

– Шырағым, мен ҚазПИ-ді алғашқы бітірушілердің бі-
рімін – деді ол. – Есімім Байбосын. Байбосын Қаймолдин. 
– Ахмет Байтұрсыновтан, Сәкен Сейфулиннен, Мұхтар 
Әуезовтен дәріс алдым. Шіркін олардың ойы да, ісі де ке-
сек халқым деп құлшынған ерлер еді ғой шетінен. Мұхтар 
Әуезовтен басқасы «халық жауы» деген жаламен атылып 
кеткеннен кейінгі сөз ұстағандардың көбі көзін ашпай жа-
тып енесінен айырылып ауызданбай қалған күшіктей бо-
лып ұсақтап, тышқаншылап кетті. «Бізде бәрі жақсы, ке-
ремет тең хұқылы өмір сүріп жатырмыз, енді аз шыдасақ 
коммунизмге жетеміз» деген халықтың басын жадылау-
дың жарысына түсіп кетті олар. Ал, сенің мына мақалаң сол 
жадыланып қалған санамызға сақ етіп тиіп, оның буалдыр 
пердесін дар еткізіп айырып жібергендей әсер етті. Отыз 
жеті-отыз сегізінші жылдары өлгенім тіріліп, өшкенім жан-
ғандай қуандым. Рахмет қарағым, – деді. 

– Сізге рахмет, көңілімді көтеріп тастадыңыз, – деді Ме-
кемтас. Содан соң сәл мүдіріп барып: 

– Арыстардың аманатын көкірегіңізде түйіп жүргеніңіз-
ге рақмет, – деп қосып қойды. 

– Жетесіз емес едік қой. Неге ұмытайын, – деді Байбо-
сын. – Бірақ, ішімізден тынып жүруге мәжбүр болдық. Хру-
щевтың жылымығынан кейін сен көтерген мәселелердің 
бірсыпырасын жазсам қайтеді деп мен де талай оқталғанмын. 
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Артым шыдамады. Өзімнің артым шыдамаса да, менен гөрі 
жүрегі түкті біреу жазса екен деп тілеуін тілеумен болдым. 

Сондай халықпыз ғой біз. «Бір өлі, бір тіріде» ғана басы-
мыз қосылып, бауырымыз езіліп тұрады да, қалған уақытта 
әрқайсымыз өз қарабасымызды қорғалаумен күніміз өтеді. 

Бәрін түсініп, біліп тұрған көкірегі сара қартқа құрғақ 
ақыл айтқандай болмайын деп бағанадан бері алғысын біл-
діргеннен өзге артық әңгімеге бармай тұрған Мекемтас осы 
жерде шыдай алмай: 

– Енді жазсаңыз да кештік қылмайды, қайта көп болып 
қолдап кетсеңіздер сананың сағым пердесі біржола сыпы-
рылып түседі, – деп қалды. 

– Оның рас-ау, бір мақаламен іс бітпейді. Мен жазар-ақ 
едім. 

Бірақ, әлгі кіші баламды бір тәуір қызметке ұсынып 
жатыр еді, Мәскеу бекітетін көрінеді. Соған зияным тиіп 
кете ме деп тартыншақтап жүргенім, – деп ақтарыла салды 
Байбосын. Сырымды айтамын деп шынын айтып қойғанын 
сезген қарт іле-шала: 

– Көргендерім мен түйгендерімді міндетті түрде естелік 
қылып жазамын, – деп қосып қойды. Төтеннен қойылған сұ-
раққа жауабы сырғақтау шыққанын іші біліп ыңғайсыздан-
ды ма, әйтеуір одан әрі көп отырмай орнынан тұрып: 

– Ел бұйдасынан айырылып, бас иесіз қалған бодан за-
манда Жаратқанның халқыма сені бергеніне шүкір, – деп 
Мекемтастың арқа тұсында ілулі тұрған Абайдың портреті-
не басын иді. Әрі қарай: 

– Арыстардың арасынан Алла тағаланың сені аман қал-
дырғанына шүкір, – деп қарсы беттегі Әуезовтің портретіне 
басын иді. Содан соң: 

– Сен де бар бол бауырым, – деп Мекемтаспен қол алы-
сып қоштасты да, есікке қарай жүрді. Бағана басын әнтек кө-
теріп, еңсесін биік ұстап кіргендей көрініп еді. Ту сыртынан 
тым еңкіш тартып қалғаны байқалды Байбосынның. 

Мекемтас жаңағы өтінішімен тасып келген көңілін ба-
сып қайтарған жоқпын ба деген сәл ыңғайсыздық сезінсе де 
бұл қарт оның жанын мерекеге бөлеп кеткен болатын. Бұл 
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замандағы жастар үшін жеті қат сандықтың ішіне құлып-
талған қол жетпес қазынадай болып қалған Алаш арыста-
рының көзі тірі шәкірті өзін іздеп келгеніне масаттанған 
Мекемтастың көкірегінде:

Жүректің көзі ашылса,
Хақтықтың түсер сәулесі.
Іштегі кірді қашырса,
Адамның хикмет кеудесі, – деп Абай жырлап 

тұрды. 
Бұл күнде тоқсанға таянған Мекемтас бұдан кейін де 

талай елдің алғысына бөленді. Мемлекеттік марапаттарға 
да ие болды. Бірақ оның барлығы тап осы Байбосын қарттың 
алғысындай әсер етпеді оған. Тіпті кейінірек атышулы док-
торлығын өз айтқанынан қайтпай, еш өзгертпестен сол мо-
нографиясының негізінде қорғап шыққанда да ол «Қазақ 
қалай орыстандырылды?» атты мақаласы тұңғыш жария-
ланғандағыдай толқымады. 

Тек, саясатта сан сапалақ майдандар ашылып, КСРО-
ның қазығы босай бастауы ғылыми кеңестегі бұрын өзіне 
қарсы дауыс берген ғалымдардың Абайдың шығысына жә-
не сол шығысты тұмар құсатып тағынып алған өзіне деген 
көзқарасына да оң өзгеріс әкелгеніне қуанды. 
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*******
Демалушылар бос уақытында сапарлап қайтуы үшін ши-

пажай әкімшілігіне тапсырыс берсе болды жеке қыдыра ма, 
тобымен сапарлай ма, бәріне лайықты көлікті керек уағына 
әзір етеді екен. 

Міне, енді Мекемтас бұл жолы Қаратауды бетке алып 
келеді. Түркібасы шыңына шықпақ. Баяғыда диссертация-
сын қорғай алмай туған жеріне таяныш тілеп келіп, аманат 
арқалап кеткеннен бері отыз жылдан астам уақытта көп 
нәрсе өзгерді. Түлкібас атауын қойып Түркібасы атала бас-
таған шыңға бұл күнде арнайы жасалған басқышпен көте-
рілесің. Бетон басқыштың бір жағында ел ұстап көтеріліп-
түсетін таяныш жақтау жүгіртілген. Кіре берісінде намаз-
хана бар. Түркібасы шыңын халық шырқау ұшында бұлақ 
бұрқырап шығып тұрғандығынан ғана емес, бұл жерде 
қанды қырғын соғыс болып, сол шайқаста түрік түркештер-
дің билеушісі Сұлық қаған араб басқыншыларын ойсырата 
жеңген тарихи орын болғаны үшін де кие тұта бастаған. 751 
жылы Тараз қаласының іргесінде араб қолына қосылып, 
қытай әскеріне шешуші соққы берген түрік тайпалары оң-
түстік-батыстан келген басқыншыларға  да бағына салуды 
ойламады. Әсіресе, Түркештердің Сұлық қағаны көп шай-
қасты. Ұзақ ұрыстардан сансырап келген Сұлық қаған Ала-
тау мен Қаратаудың қақ ортасындағы осынау оқшау шың-
ға бекінуге шешім қабылдады. Әрине, биікке бекінген әс-
кердің өз артықшылығы бар. Өрмелеп, тырмысып келе 
жатқан жауды мысы да, күші де басып тұрады. Үлкен кем-
шілігі де бар. Айналасы ат шаптырым, жан-жағы жап-жа-
лаңаш шыңды жау түп-түгел қоршап, бекінгендерді азық-
тан да, ауыз судан да қағады. Араб қолбасшысы Құтайба 
солай етті де. Тас қылып қоршап тастап басқа ішіп-жей-
тін ештеңе қалдырмады түрік түркештерге. Ал, өзі әскері 
мен аттарын тынықтырып, тойындырып, түркештер әб-
ден ашықты, қаталап шөлдеді дегенде барып бастады ша-
буылды. Бірақ, Құтайба есептен жаңылыпты. Өз жерінде 
соғысқан Сұлық қаған оны алдаусыратып әкеліп аранда-
тыпты. Шыңның ұшар басынан шығып жатқан бұлақ шөл-
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детпепті. Қап-қап қылып жиып алған құрт пен ірімшік еш 
ашықтырмапты түркештерді. Есесіне қабырғалары ырси-
ған кәрі Қаратаудың ашық-жайдақ атбасындай домбаз 
тастарын ат шаптырым шыңды айнала үйіп алыпты. Үйіп 
алыпты да жауды әбден жақындатып келтіріп алып, төбе-
ден төмен қарай құлдыратады. Салмағы ауыр болған сайын 
жылдамдығы артып, оқтай зулайтын зілбатпан тастар тө-
меннен тұтасып көтеріліп келе жатқан жаудың жан сау-
ғалауына мүмкіндік бермей қашқанын құлатып, жатқанын 
жаншып жайпай береді, жайпай береді. Сөйтіп, аспаннан 
атылған тастардың астында қалады жау әскері. Сол ұлы 
жеңісті сыйлаған түркештердің Сұлық қағанының құрме-
тіне жергілікті халық бұл шыңды Түркібасы деп атап ке-
теді бұдан былай. Бұл оқиға да, оны еске түсіріп тұратын 
тау атауы да қылыштың жүзіне көнбеген түркілер келе-ке-
ле қасиетті Құран кәрімнің сөзіне иіп мұсылмандықты бір-
жола қабылдаған соң да ұрпақтардың бірінен соң біріне 
өтіп айтыла береді. Әрине, Абай жазғандай Бұқарадан бас-
қа атаулардың бәрін өзгерткен арабтар бұл оқиғаны да ха-
лық санасынан сызып тастауға барын салып бақты. Естен 
өше бастаған ескі заманда қытайдың, одан берідегі арабтың 
басқыншыларынан соң да сан сапалық жау сансыратты қа-
зақтың даласы мен санасын. Сол сапалақтар бұл оқиғаны 
ұмыттырып, оны еске түсіріп тұратын атауды алмастырып 
Түлкібас атандырып жіберді. 

Бірақ, «Қазақ қалай орыстандырылды?» атты мақаласы-
ның жарыққа шығуы қанаттандырып, елі мен жерінің отар-
ландырылуы тарихын қопара зерттеген Мекемтас адам жа-
ны дегеннің керемет сірі болатынына көзі жетті. Үш иірім-
нен – қытай, араб-парсы, орыс-еуропа иірімдерінен аман-
есен шыққан халық есінің қатпар-қатпар, қыртыс-қырты-
сына ерінбей әрі біліктілікпен үңіле берсе қуат берер көне-
нің көзіндей небір деректер бар екен. Түркістанда жаңадан
ашылған Қазақ-Түрік университетіне ауысып келген соң ол 
жиі-жиі ел жадындағы сөз бен ой жәдігерлерін жинап жүріп 
кездестірді осынау аңызды. Бірақ, аңыздың аты аңыз. Оны 
жазба деректермен растау үшін ғалым өзінің жетекшілігімен 
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диссертация қорғаған қытай тілін бір кісідей білетін ұлтшыл 
азамат Әлімғазы Дәулетханға арнай тапсырма беріп, Түрік 
қағанатынан кейін тарих сахнасына шыққан Түркеш қағана-
ты туралы монография жаздырды. Әлімғазының бұл еңбегі 
арқасында қытай архивтерінде сақталған Сұлық қаған мен 
ол билеген империя туралы көптеген тың деректер ғылыми 
айналымға түсіп, қазіргі қазақтар үшін ата-бабаларының 
азаттық жолындағы айқастарының жаңа беттері ашылды. 
Түркібасы шыңындағы шайқас туралы аңыз да сол шындық-
тармен негізделеді. 

Міне, сол Түркібасы шыңына тәу етуге шұбырған үл-
кен-кішінің арасында көптің бірі болып көтеріліп келеді 
Мекемтас. Алыс-жақыннан, тіпті өзге елдерден де келіп 
жатқан көпшілік, әрине, бұл шыңның тарихын ашып беріп, 
оның киелі орынға айналуына себепші болған ғалым өзде-
рімен қатар келе жатқанынан бейхабар. 

Қағылез қарт сол көпшіліктің дүрмегінен қалыспай шың-
ның ұшар басына дейін төселген баспалдақтың орта тұсын-
дағы шағын алаңқайда бір демалып алып, қайта жүрді. Оз-
са, бірлі-жарым жастар озып жатыр қаны ойнап, күші тасы-
ған. Биікке көтерілген сайын көз көрім жер кеңейіп, айна-
ласы ашыла түсті. Бірақ, тау дала емес. Мұнда көк жиегі 
шектеулі. Есесіне даладағы сияқты сағыммен араласып 
салбырап тұрмайды көктің етегі. Тәкәппар таулар кереге 
болып керіліп, көксүңгі шыңдар уық болып шаншылып, ас-
пан-шаңырақтың айбынын одан сайын асырып тұрады. Да-
ла қиыр шексіздікке бастаса, тау шырқау шексіздікке бас-
тайды. 

Міне, өзіне баяғы бала кезінен таныс Алатау мен Қара-
тауға екі жағынан іліп қойған аспалы бесікті еске салатын 
аңғар толығымен тербеліп шыға келді алдынан. 

Шыңның тап етегіндегі Ванновка бұл күнде Тұрар Рыс-
құлов ауылы атанған. Одан әрі  бұрынғы Высокое, Корни-
ловка, Антоновка деп көбіне отарлаушылардың есімдері-
мен аталатын елді мекендер Шақпақ ата, Кершетас, Жасы-
кешу болып, халық жадында бойтұмардай сақталып келген 
байырғы тарихи атауларымен қайта қауышқан. 
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Қос таудың етегіндегі қос өзен Арыс пен Құланды бой-
лай қоныстанған сол ауылдарға қарап енді ғалымның көңі-
лі тоғаяды. Ежелгі Жібек жолының бойындағы ескі қоныс-
тардың орнындағы  бұл ауылдар қаздай тізіліп кетіп бара 
жатқан керуенді келтіреді көз алдына мына биіктен. Қанша 
ғасырдан кейін өз атауын қайта тауып, маңып бара жатқан 
керуен. 

Әрине, елді мекендердің ежелгі атауларын қайтару оңай 
шаруа болған жоқ. Ол үшін халықтың тарихи жадын жаң-
ғыртатын ғылыми дәйектер қажет екенін Мекемтас тереңі-
мен түсінді. Түсінді де, өзінің академиядағы жоспарлы жұ-
мыстарымен қоса қабаттап баяғы «Ванновка аталуының 
сыры неде?», «Қазақ қалай орыстандырылды?» мақалала-
рында бастаған зерттеулерін одан әрі жалғастырды. Өзі 
әдебиетші бола тұра топономика мен аномастикаға ойысып, 
тілші ғалымдардың өрісіне түсуді азаматтық борышым деп 
білгендіктен де солай етті. Қоғам құмарта қабылдағанымен 
билік бұндай зерттеулерді қажетсіне қоймаған кез еді ол. 
Сондықтан тікелей тиым сала алмаса да, елеусіз қалдыруға 
немесе қиялап әкеліп керексіз етуге тырысып бақты. Өйт-
кені желтоқсан көтерілісінен кейін біраз демократия ойы-
нын ойнағанымен билік өзінің түп мақсатынан тіпті де 
ауытқыған емес-ті. Керек болса осы демократия ойынын 
өзінің жымысқы саясатын жүзеге асыруға пайдалана білді. 
Мәселен, қазақ тілін бір жылда үйреніп аламын, жиналыс-
тарды қазақша жүргіземін деп уәдені үйіп-төгіп қобалжы-
ған қоғамның көңілін алдарқатқан жаңа басшы іс жүзінде 
даңғаза-думанды шаралар өткізуден өзге ештеңе тындырма-
ды. Қайта баяғы патша шенеуніктері салып берген сара 
жолмен елдің атқа мінген, сөз ұстаған игі жақсыларына 
шен-шепкен жауып, өз көкейіндегіні солардың аузымен 
айтқыза бастады. Бір күні кабинетіне Ғылмат кіріп келген. 
Түрі өрт сөндірердей болып түтігіп кетіпті. 

– Оқыдың ба ақсақалымыздың сұхбатын? – деді ол ай-
жай жоқ. 

– Жоқ, – деп жауап берді түк түсінбеген Мекемтас. 
– Оқымасаң оқы, «қазақ тілімен бірге орыс тіліне де 
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мемлекеттік мәртебе беру әділеттілік болар еді» депті ақ-
сақалымыз. 

– Тоқташы, сен қайта-қайта ақсақалымыз деп кімді ай-
тып тұрсың? 

– Кімді болушы еді. Тіл білімі институтының директо-
ры, академик Ісмер Теңесбаевты айтамын. 

– Мәссаған, «сенген қойым сен болсаң...».
Осылай деген Мекемтас одан әрі үні шықпай, тығылып 

отырып қалды. Түрлі қитұрқы саясаттардың салдарынан өз 
жерінде азшылыққа ұшырап қалған қазақ тілін ресми, ғы-
лыми қолданыстан ығыстырып, оның тұғырына онсыз да қо-
нып алған орыс тіліне мемлекеттік мәртебе берудің ақыры 
неге апаратынын басқа-басқа Мекемтас жақсы білетін еді. 
Ол Кеңестер Одағы құрылғалы бері республика мәртебесін 
ала алмаған қаншама халықтардың тілдері жойылып, өзде-
рі орыстанып кеткенін санап, есептеп, себеп-салдарын са-
ралап жүрген болатын. Сөйтіп, патша билігі аяқтай алма-
ған орыстандыру саясатын коммунистік билік аса табысты 
жүзеге асырып жатқанына көзін әбден жеткізген. Мына 
әрекетіне қарағанда отаршыл билік тек мұнымен ғана шек-
теліп қалғысы келмепті. Республика мәртебесі бар ұлттар-
дың ішінде «жұтып жібергенде қылтанағы тамаққа қадал-
майтыны» осы қазақтар деген ойынан еш айнымапты. 

Жиырмасыншы жылдары Алаш арыстарының арқасында 
автономия алған, артынан Одақтас республика мәртебесіне 
қол жеткізген қазақтарды алдымен ашаршылыққа, қуғын-
сүргінге ұшыратып қырды, бостырды. Артынан тың көтеру 
мен индустрияландыруды желеу етіп, өзге халықтарды қи-
сапсыз көп қоныстандырды. Тіпті жерін бөлшектеп, өзге 
республикаларға таратып жібергісі де келді. 

Енді, міне республикада қазақтардың азшылық болып 
қалғанын желеу етіп, орыс тілін мемлекеттік тіл етіп бекіт-
кісі келеді. Ең жанға бататыны оны қазақтардың өз қолымен 
жүзеге асырмақ. 

– Тамаша ойластырылған спектакль екен, – деді әлден уа-
қытта үні шыққан Мекемтас. – Несін айтасың, шебер режис-
сура. 
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– Бас рөлге таңдаған әртісін айтсайшы, – деп қостады оны 
Ғылмат. – Нағыз өз ісінің маманы, беделдісі. Оның аузынан 
шыққан сөзді қалған тілші ғалымдар тұмар ғып тағынып, 
жалау ғып желпілдетеді. Қазақ тілінің шырақшысымын деп 
жүргендердің ауыздары қисайған соң, өзге жұртқа не жо-
рық. Жалғыз ешкінің соңынан еремін деп қасапхананың 
пышағына туралғанын білмей де қалатын қоралы қой сияқ-
ты ғой халық. 

– Бірақ, қой екеш қой да жаны шығарда тұяғын серпеді. 
Біз де қарап қалмауымыз керек, – деді Мекемтас. 

– Сонда не істей аламыз? 
– Біз де желтоқсан жастарының қанымен келген демо-

кратияны өз пайдамызға жаратуға тырысамыз. Мақалалар 
жазамыз, ұйымдастырамыз. Конституциялық хұқымызды 
қорғаймыз. 

– Сол конституция дегенің қолданыстан шығып қалған 
музейдің экспонаты сияқты болып қалды-ау бұл күнде. 

– Ал, біз қолдану керектігін есіне саламыз.
– Сен есіне салған бапты өз қолайына лайықтап өзгерт-

тіре салады қолбала депутаттарға. 
– Қалай да қарап отыруға болмайды. Әйтеуір біреу бас-

тау керек қой. Қасапханаға бастап кірген ешкі өзенге де 
бірінші түсіп, өткелден өткізеді. 

– Менің білетінім, – деді Ғылмат, – басшысына қарсы 
мақала жазуға біздің институттан ешкімнің көңілі дауала-
майды. Жастар жағынан шықпаса... 

– Жастарды қазір салуға болмайды. Ә, дегеннен шайнап 
тастайды. Олардың кезегі келер.. – деді Мекемтас. 

– Әрине, алғашқы мақаланы Теңесбаевтан беделі кем 
түспейтін біреудің жазғаны дұрыс болар еді, – деді Ғылмат. 

– Қалтай Мұхаметжановпен ақылдасып көремін, – деді 
бағанадан бері ойын ары-бері жүгіртіп отырған Мекемтас 
бір тоқтамға келіп. – Бір жазса, сол кісі жазады.

– Онда тіпті қатып кетер еді, – деп қоштады Ғылмат. – 
Халық жазушысы. Әділдігімен аты шығып жүрген зиялы.

– Қалекеңмен талай пікірлескенмін. Көп жағдайда ойы-
мыз бір жерден шығатын. Қарсы болмас деп ойлаймын. 
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Қарсы болмас деймін-ау, көр де тұр, осыдан ол кісі құлшына 
кіріседі. 

– Келісер де, жазар да, бірақ ол мақала ғылыми деректер-
ге негізделмеген жалаң ұран болып кетпесе, – деп Ғылмат 
өзінше күдік айтты. 

– Нені, қалай жазуды жазушы өзгеден артық білмесе кем 
білмейді. Оның үстіне Қал-ағаң өте білімді қаламгер. Ал, 
осы екі институттан деректер керек болса, біз екеуміз та-
уып береміз. Солай емес пе? Әлде сен тағы да өз басшыла-
рыңнан қорғанып тайқып кетесің бе? – деп Мекемтас баяғы 
желтоқсан оқиғасынан кейін партия құрмақ болғанында 
Ғылмат жанына ілескен жастарымен бірге қосылмай қой-
ғанын есіне салып. 

– Ол кезде басшымен арамыз қайта жақсы еді. Қазір тіп-
ті қиындап кетті, – деп Ғылмат күрсініп салды. 

– Фразеологиялық сөздігіне қажетті мысалдарының бә-
рін саған жинатып, түк қатысы жоқ ғылым докторын кі-
таптың бас редакторы етіп бекіткеніне ренжіп жүр деп еді 
жұрт сені. Рас болды ғой. 

– Е, қиын замандарда қорқып сөз тіркестерін қай әде-
биеттерден алғанын жойып жіберген ғой ол кісі. Соның бә-
рін қалпына келтіргеніміз рас. Нұргелді Уәли бастаған бір-
неше жас жігітке қайда, не бар екенін айтып бағыт сілтеп 
отырдым. Өзім де қордағы ескі әдебиеттерден тіркестер тіз-
бектеумен көп уақытымды өткіздім. 

– Енді не жорық? 
– Ол кісі дәл сондай етіп, тағы бір кітабын жасап бе-

руімді өтінді. Мен тоқтап қалған зерттеулерімді жалғасты-
ратынымды айтып келіспедім. Сол-ақ екен алдында ғана 
көңілді отырған көкемнің көзі аларып кетті. «Сен өзің оң-
баған тілазар бала екенсің ғой. Маған мұндай қызметкер 
керек емес» деп тарс кетті. 

– Сіздің жеке жұмысыңызды істеп берсем, жақсымын да, 
өзімдікін атқарсам жаманмын ба? – деп мен де тік кеттім. 
Содан бері ит пен мысықтаймыз. Сірә, мен докторлығымды 
қорғамай өтетін шығармын өмірден.
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– Қандай қадамға баратыныңды өзің білесің. Бірақ, менің-
ше безбенге қазақ халқы түсіп тұрғанда диссертацияны ой-
лап жататын кез емес. 

– Мен де соны ойлап тұрмын. 
– Сенің азаматтығыңа ешуақытта күмән келтірген емес-

пін, – деді жауабына риза болған Мекемтас. – Керек болса, 
жағдайды менен де дәл бағалай білетініңе үнемі тәнті бо-
ламын. Партия құру ерте екенін сен дәл айтыпсың кезінде. 
Қазір де жағдайды дұрыс бағалап тұрсың. 

– Түсінген адамға енді шегінетін жер жоқ екені рас, – де-
ді Ғылмат. 

– Енді ана тіліміз үшін айқасқа мен докторлығымды 
бәске тіктім. Нар тәуекел! – деп досымен қол алысып қоштас-
қан.

Мекемтас сол күні-ақ газеттегі мақаланы толық оқып, 
артынша Қалтай Мұхаметжановпен сөйлесті. Қал-ағаң да 
қатты наразы болып отыр екен. Қарсы мақала жазуға бірден 
келісім берді. Ойы жүйрік, өрісі кең кісі ғой Ғылмат екеуі 
дайындап бергеннен де бөлек деректермен қоюлатылып, 
сатириктің уытты тілімен ойнап шыға  келген бұл мақала 
зиялы қауымды дүр сілкіндірді. Енді Теңесбаевтың пікіріне 
қарсы қоғамдық наразылық күшейеді деп қуанды Мекемтас 
пен Ғылмат. 

Бірақ, билік те қарап жатпапты. Қазақстан Жазушылар 
одағына, әдебиет пен өнер және тіл білімі институттарына 
академик Теңесбаевтың пікірін талқылап, мақұлдау жөнінде 
нұсқау беріпті. Бұл деген сөз, қазақты тырп еткізбейтіндей 
етіп тура жаналқымынан алып, тілінің жаназасын өзіне шы-
ғартумен бірдей еді. Ал, бұл кезде қайтсем нормамды асы-
ра орындап өзгеден озамын деп бір-бірімен социалистік жа-
рысқа түсіп қызыл туды алаулатып, ұран сөздерді жалаула-
тып жатқан халық баяғы сол жауып жатқан жаудың оғын, 
одан баудай түсіп сұлап жатқан өзін көрмесе көтерілмейтін 
көнтерілігіне басып, мақтамен бауыздалғанын білмей де қа-
лады. Отаршыл билік осылай ойластырыпты. Ал, халықтың 
бетке ұстарлары – ат төбеліндей ғалымдары мен ақын-жа-
зушылары қалай ойлайды? Жеп отырған нанымнан айыры-
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лып қаламын деп қорғалақтап, биліктің дегеніне жығыла 
ма, жоқ «жаным арымның садағасы» деген ата өсиетін ұста-
нып, қасқайып қарсы шыға ма? Мәселе осыған келіп тіреліп 
тұр. Әрине, билік бұл талқылауға әбден тыңғылықты дай-
ындалып жатыр. Институт басшылары жекелеген ғалым-
дарды ә дегенде суырылып сөйлеп, елді өзіне тартып әкетуге 
әзірлеп қойған болуы да мүмкін.

Сондықтан Мекемтас та қарап жатпай алдын ала жұмыс 
жүргізгенді жөн көрді. Бұл кезде ол кәсіподақ комитетінің 
төрағасы болатын. Бастауыш партия ұйымы орталықтың 
пікірінен аса алмайтынын білгендіктен де ол кәсіподақ бе-
делін барынша пайдалануды жөн көрді. Осы қоғамдық жұ-
мысының арқасында институттың барлық қызметкерлері-
мен жақынырақ танысып біразына қолынан келген көмегін 
көрсеткені де бар-ды. Әсіресе, жастармен жақын араласты 
Ғылмат екеуі. Екі институттың жастарының басын қосып, 
Абай ілімі туралы әңгімелер өткізіп бергені де бар. Мына 
жиналыстың алдында сол таныс-білістігін барынша пайда-
ланып бағуға тырысты ол. Көбісімен жеке-жеке әңгімелесіп 
сыр тартты. Келер ұрпақ алдындағы жауапкершілігін еске 
салып, намысын жаныды. 

Әйтеуір атақты ғалымдар тайсақтаған күнде де жиналыс 
жастардың есебінен Теңесбаевтың өзін айыптап шешім шы-
ғаратындай көпшілік дауысқа ие болуының қамын жасап 
бақты. Дегенмен аға буын атақты ғалымдардың ішінен 
біреуі сөз бастағанын жөн көрген. Ол ойлап-ойлап келіп 
Ахманқұл Келдібаевқа тоқтады. Исі түркі халықтарының 
жоғын жоқтап, мұңын мұңдап мақала жазып жүрген Ахман-
құл екеуінің көп пікірлері үйлеседі. Баяғыда диссертация-
сын басқалар түкке алғысыз етіп жатқанда шырылдап араша 
түскен жанашыр жан. Сөйлегенде аудиторияны үйіріп әке-
тетін шешен. Ахаң бастап берсе, аржағын біздер кандидат-
тар, аспиранттар әрі қарай қолдап-қолпаштап кетер едік деп 
ойлады Мекемтас. 

Абырой болғанда Ахманқұл кабинетінде жалғыз отыр 
екен. Жазып жатқан жұмысының үзілгеніне түк ренжімес-
тен көңілді амандасты. Мұны жақсы ырымға жорыған 
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Мекемтас бірден келген шаруасына көшіп, алда болғалы 
тұрған жиналыс туралы айтты. 

– Хабардармын, – деді Ахманқұл. 
– Хабардар болсаңыз, өз пікіріңізді түйіп үлгерген шы-

ғарсыз. 
– Менің пікірім баяғыдан белгілі емес пе саған. Екі бір-

дей мемлекеттік тіл керек емес біздің республикаға. 
– Ендеше жиналыста сөзді сіз бастап, осы пікіріңізді ел-

дің алдымен айтсаңыз қайтеді? Сонда басқаларды соңыңыз-
дан ертер едіңіз.

Мекемтастың бұл ұсынысын естігенде Ахманқұлдың 
жүзі лезде қабартып шыға келді. Тіпті бұрынғы байсалды-
лығынан айырылып, қозғалақтап кетті. Жауапты да бірден 
бере қоймай түнеріп отырып алды. Жаңа ғана өзін жайдары 
қарсы алып есен-саулықты елпілдей сұрасқан жанның енді 
үнсіз отырып алғаны Мекемтастын да көңіліне қобалжу 
кіргізді. 

Бірақ, жамандыққа жорығысы келмеді. Ғылыми ортада 
беделі бар, ал қалың бұқараға кең танымал ғалымның аузы-
нан «жарайды, сөйлеймін» деген сөз естігісі келді. «Иә, 
мен білетін Келдібаев ертеңгі жиналысқа қатысқандардың 
арасынан алдымен сөйлеп, барлығының жігерін жанып, 
намысын қайрап, соңынан ертіп алуы тиіс. Сөйтіп, жиналыс 
екі мемлекеттік тіл керек емес деп қаулы қабылдап жоғары-
ға жөнелтеді». Мекемтастың көк дөненнен де жүйрік көңі-
лі қанша қобалжыса да осыны естігісі келді. Ұзақтау үнсіз 
отырған Ахманқұл ақыры сөйледі. Сөйлегенде «Иә», «жоқ» 
деп кесіп айтпай тағы да сөз бұйдаға сала сөйледі.

– Мен ешуақытта өз пікірімнен қайтпаймын, - деді ол 
Мекемтасқа – Сен осыны біліп жүруің керек. Өзгелер де 
білсін. Осылай деді де, сенімен сөз бітті дегендей әлгінде 
жазып жатқан қағазын алдына қайта жақындатты. Бұған 
таңданыс білдірген Мекемтас: 

– Ал, жиналыста сөйлеу жағы қалай болады? – деп қайта 
сұрады. 

– Сөйледім ғой талай. Қазақ тілін қорғап мақала да жаз-
ғанмын. 
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– Ол мақалаларыңыз баяғыда жазылған. Ал, қазір жаңа 
шабуылға жаңа тойтарыс керек.

– Осы жолы мені қинамаңдар. 
– Аха, осы жолы сөйлемеген сөз орталықтың түйесі кө-

пірден өтіп кеткеннен кейін кімге керек? 
– Барсыңдар ғой, сендер... 
– Жоқпыз деп тұрған жоқпын. Жағдай бәріміз тартын-

бай түгел сөйлеп, қарсылығымызды ашық білдіруімізді та-
лап етеді. Бұл біздің ана тіліміз алдындағы бәріміздің  па-
рызымыз деп тұрмын. 

– Мен, парызымды өтегенмін, өтеймін де. 
– Кімнің алдындағы парызыңызды өтейсіз? Халқыңыз-

дың ба, жоқ Смет Кеңесбаевтың алдындағы ма? 
Бағанадан бері бұлталақтап ұстатпай қойған кабинет 

иесіне енді бұлтартпайтындай етіп қойды сұрақты Мекем-
тас. 

Өйткені Ахманқұл мен Ісмер екеуі екі өңірдің азамат-
тары болғанымен тайпалас дегенді естіген-ді. Ертеңгі жина-
лыста сөйлеуден бас тартуы – туысына қарсы келгісі келме-
гендігінен бе деген күдік тудырған Мекемтастың көңілінде. 
Не де болса, соның анық-қанығын өзі айтуын қалаған. 

Бұл сұрақты естігенде алпамсадай адам орнынан ыршып 
кетті. Ыршып кетті де: 

– Үлкенедердің жағасына жармасатын әдепсіздігің бар 
екенін байқап қалушы едім. Соны маған да істейін дедің 
бе? – деп ақшаң ете қалды.

«Маған да істейін дедің бе» деген сөзбен Ахманқұлдың 
баяғыда ғылыми кеңесте өзін қолдап дауыс бергенін бұлдап 
тұрғанын Мекемтас түсінді. Түсінгенімен ол жағдайды бү-
гінгі жағдаймен салыстыруға келмейтінін айтып ақталғы-
сы келмеді. Қазақ тілінің тағдыры қыл үстінде тұрғанда 
бір-біріне жасаған жақсылықтарын тергіштеп жатуды ұсақ-
тық деп ұқты. Сондықтан алған бетінен ауытқымауды жөн 
көріп: 

– Менің көкейдегі сұрақты қойғаным әдепсіздік болса, 
сіздің сол сұраққа бұлталақтатып тура жауап бермей отыр-
ғаныңыз не болады? – деді. 
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– Не болушы еді? Үлкеннің ауанын байқаған соң ары қа-
рай қазбаламай жайыңа кеткен жөн болады. 

– Халық тағдырына қатысты істі орта жолда қалдырып 
кету – әдептілік емес, нағыз принципсіздік. Сондықтан мен 
нақты жауап алмай кетпеймін.

Соңғы сөздерін қадап айтқан Мекемтас қысық көздері-
мен қадала қарады Ахманқұлға. Тар бөлмеге сықысып әрең 
сиып тұрған абажадай үстелдердің ортасында көзге қо-
раштау болып қылқиып көрінген жайшылықта аса сыйлас 
екі ғалым бір-біріне осылай ежірейе қарап біраз тұрды. Те-
кетірес үнсіздікті ақыры Ахманқұл бұзды. 

– Мына түрлеріңмен шалды ажалынан бұрын алып жей-
сіңдер. Аяушылық жоқ сендерде, – деді ол қажыңқы үнмен. 
Ал, Мекемтастың сыбызғының үніндей сызылатын жұмсақ 
үні бұрынғыдан да нығырлана түсті. 

– Аға ұрпақты сыйлау керек екенін мен де жақсы біле-
мін, – деді ол қызуланып. – Бірақ, алға бастаудың орны-
на, ағаң жолыңа қаратас болып жатып алса не істеу керек? 
Тоқтау су болып тосылып жата беру керек пе? Онда ол су 
шөліркеп күтіп отырған жеріне жетпей, жарым жолда са-
сып-құрттап жарамсыз болып қалмай ма? Бара-бара жерге 
сіңіп жоқ болады. Ал, жолындағы қаратасты бұзып-жарып 
өткен тау суы арнасын кеңейтіп, алысқа ағады.

Мекемтас сөзін аяқтағанда: 
– Отыршы алдымен, – деп орын нұсқады одан оңай 

құтыла алмайтынын түсінген кабинет иесі. Өзі де ебедейсіз 
үлкен үстелдің төр жағындағы орнына қайта қонжиды. Со-
дан соң қарсы бетте отырған Мекемтасқа ол да бір салиқа-
лы ойлар айтуға тырысты. 

– Табиғаттың өз заңы бар. Оны бұл жерге араластыр-
ма, – деді ол. Ал, қоғамның жайы мүлдем бөлек. Үлкенді 
сыйлап, алдынан кесе көлденең өтпеудің арқасында қазақ 
қауымы құрыштай берік бола білді. 

Бірақ, Мекемтас үлкен айтты екен деп тоқтап, тосылып 
қалмады. Әдеп сақтап аяғына дейін тыңдағанымен тағы да 
өз уәжін алға тартты. 
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– Табиғат та, адамдар да бір жаратылыстың үйлесімімен 
өмір сүреді. Қазақ қоғамының үйлесімін бұзған отарлық сая-
сат. Олар мыңжылдықтар қалыптастырған жақсы дәстүр-
лерімізді әдейі жоққа шығарып, өз заңдарын таңды. Ақыры 
келіп міне, тілімізге де ауыз салды. Ал, тіл біліміміздің  ең 
ақсақалы отарлық саясаттың қолжаулығына айналды екен 
деп бәріміз қолжаулық болмаймыз, әрине. Қарсы дауыс бе-
реміз. Бірақ екі жарылсақ мақсатымызға жете алмаймыз. 
Оның үстіне қарсы дауыс бергендерді биліктің көкпарына 
ұшыратамыз. Олар аз адамды аямай жазалайды. Ал, бәрі-
міз бірдей қарсы тұрсақ көпке топырақ шаша алмайды. Сон-
дықтан сіздің беделіңіз керек болып тұр қысылтаяң шақта. 
Дауыс бермеуге шақырсаңыз ілесетіндер көп болады. Мен, 
сол үшін өтініп тұрмын бағанадан бері. 

Ахманқұл дәл осы жерде бұлтара алмай: 
– Мен кеше пірім болған, бүгін де пір тұтып жүрген 

ағамның жағасына жармаса алмаймын. Оған арым да, қо-
лым да бармайды, – деп шынын айтты. 

Бірақ, Мекемтас ғалымның бұл ойын естіген соң да ке-
те салмады. Қазақ қоғамының өткенінен бүгінге тәлім бо-
ларлық бір жосынды жасы үлкен ғалымға енді өзі айтты. 

– Хан талапай, Хан талау деген жосындарды білетін бе 
едіңіз? – деді қадалып сұрап. 

– Хан талапайды білемін. Лауазымына лайық шапаны 
мен қалпағын кигізіп, ақ киізге отырғызып көтерген ханның 
ескі киімдерін тәбәрік көріп бір жапырақтан бөліп әкету. 

– Дұрыс айтасыз, бұл ханға көрсетілген үлкен құрмет. 
– Жәй құрмет емес, ханды кие тұту. 
– Міне, сол кие тұтқан ханының мал-мүлкін талап алып 

жұртына жападан жалғыз үй қалдырып та кетеді қазақ. 
– Қалайша? – деп таңқалды Ахманқұл. 
– Соншама кие тұтқан ханы сенімінен шықпаса, енді не 

істеуші еді? 
– Біз ағамызды жалғыз қалдыра алмаймыз. 
– Онда ертеңгі жиналыста орыс тіліне Қазақстанда мем-

лекеттік мәртебе берілсін деп сөйлеңіз. Артынан осы ой-
ыңызды бүкіл халыққа түсіндіріп, мақала жазыңыз ағаңыз-
ды қоштап. 
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– Сен не деп тұрсың? Мен ешуақытта қазақ тілінің мәр-
тебесіне нұқсан келтіретін мақала да жазбаймын, сөз де 
сөйлемеймін. 

– Сонда қалыс қалсам бүгінгілердің алдында да, бола-
шақта да сүттен ақ, судан таза боламын дейсіз бе? Тап осы 
жолы қалыс қалу – қазақ тіліне жасалған опасыздық! Ол опа-
сыздық үшін бүгінгі отарлық билік арқадан қаққанымен, ке-
лешек ұрпақ кешірмейді. 

– Мен ғалыммын. Ғылым үшін менің қандай саясатты 
қоштағаным маңызды емес. Менің ғылыми еңбектерім ма-
ңызды. 

– Түсінікті. Бүгін академик Теңесбаевтың қолындағы 
пышақпен ана тіліміздің алқымынан орып жібергелі тұрған 
отарлық билікке жағынып, ал ертең халқымыздың жадында 
тіл үшін күрескен қаһарман тұлға болып қалғыңыз келеді 
екен ғой. Қандай «ақылдылық!». 

Абайды күңіренткен осы «ақылдылар» сол заманнан бері 
көбеймесе азаймапты-ау?! Кешегі төңкерістен кейін Қазақ 
Республикасының шекарасын белгілеп, Туын желбіретіп, 
мемлекеттік тілін бекітіп беріп, өздері құрбан болып кеткен 
Алаш арыстары сіздердің ойларыңызша «ақымақ» болған 
екен ғой. Арыстар бұл дүниенің тозағына түссе де ұлт мүд-
десін сатпаған еді, ал бүгінгінің «ақылдылары» ұлт мүддесін 
ойланбастан сатып, бұл дүниенің «жұмағына» бөленгілері 
келеді. Тіпті болашақ ұрпаққа тап-таза көрінудің де қамын 
жасап қойыпты. Аңқау басым соны сезсемші осы уақытқа 
дейін. Бірақ желтоқсанда басталған демократия желі сол сце-
нарилеріңізді күлпарша қылып көздеріңізден бұлбұл ұшы-
рып жібермесін. Жастар әперген жеңісті қайтып қолдан бе-
руге болмайтынын арымен ұғатын ғалымдар ертең бұғынып 
қала қоймас. Ел екенін, азамат екенін көрсетер! 

Баяғы Алтынсарин, Абай туралы дәрістерін оқығандағы-
дай ерекше шабытпен сөйлеген Мекемтас айтарын айтып 
салысымен қоштасуды да ұмытып, асығыс шығып кетті ка-
бинеттен. Өйткені оның басына тағы бір қарекеттің қамы 
келіп қалған еді. Кең дәлізге шығысымен бүгін жастарды 
«Санасілкерге» қалай шұғыл жинасам екен деп ойлап бара 
жатты енді ол.
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**********
Ертеңіне жиналыс белгіленген уағында өтті. Әдеттегідей 

үлкендер жағы қашқақтағандықтан көпшілік кәсіподақ же-
текшісі Мекемтас Мырзахметұлының өзін жиналыстың 
төрағасы етіп сайлады. Мекемтас бұған басқалардай қарсы-
лық білдірген жоқ, қайта қуанды. Өйткені төраға ретінде 
елдің алдымен кіріспе сөз сөйлеп, көпшіліктің бетін бұруға 
тамаша мүмкіндік туды. Оның сөзін кеше кешкілік «Сана-
сілкерге» жиналған жастар бірінен соң бірі қоштап кетті. 
Аға буын өкілдері де қалыспады олардан. Сөйтіп, не керек, 
жиналыс Қазақстанға қазақ тілінен басқа екінші мемлекет-
тік тіл керек емес деген қаулы қабылдады. Осылай көңілін 
бір демдеп алған Мекемтас жиналыс біте сала тіл білімі 
институтына жүгірді. 

Өйткені дәл осындай жиын оларда енді басталатын еді. 
Бұл жерде жағдай ауырлау болады деп ойлаған ол. Өйткені 
Ісмер Теңесбаев осында жұмыс істейді. Кезінде өзі қорғат-
қан шәкірттері, жұмысқа қабылдаған қызметкерлері бар, 
«бет көріссе, жүз ұялады» деген олардың ашық қарсы шы-
ғуға ерік-жігері жетпей қалуы мүмкін. Сондықтан мұнда да 
халқы алдындағы перзенттік борышын өтеуге кедергі болып 
тұрған әркімнің бойындағы батылсыздықты серпіп жіберу-
ге демеу болатын бір айқайшы керек деп есептеді ол. Келді 
де сөз сұрап алды. 

– Бүгін қазақ тілінің жанын тапсырып, жаназасын шыға-
ратын, не оған кезенген оққа өзіміз кеудемізді тосып, өмірін 
сақтап қалатын күн, – деп бастады ол сөзін. Егер біз орыс 
тіліне де мемлекеттік тіл мәртебесін беру қажет деп қаулы 
шығарсақ, Теңесбаевтың қолындағы пышақты бірге ұстап, 
ана тілімізді өз қолымызбен бауыздаған боламыз.

Ал, бір кісідей жұмылып қарсы тұрсақ, ата бабамыздың 
ең басты мұрасын келесі ұрпаққа жеткіземіз. Бүгін өткен 
шақ та, болашақ та бізге көз тігіп отыр, қане ағайын таңдау 
өздеріңізде. 

«Қазақ бір өліде, бір тіріде» деген мақалдың растығына 
Мекемтас дәл осы жиналыстың үстінде анық көз жеткізді. 
Әруақтың аты аталғанда аталас біткен атқа қонып, өлген-
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тірілгеніне қарамай жауына қарсы жанұшыра шабатынының 
шет жағасын ауылдағы қыз алып қашу дауының үстінде 
көрген бала кезінде Мекемтас. Бұл жолы бір атаның емес, 
бүкіл қазақтың әруағы шақырылғанда бастығымның қас-
қабағы не болады, жетекшім не ойлайды, жоғарыдағы би-
ліктің кәріне ұшырап қалмаймын ба деп көпшілігінің дене-
лерін құрыстырып жүретін қорқыныштар бұл жолы күн тас-
төбеге шыққан талтүстегі көлеңкедей жым-жылас болып 
жоғалып кетті. Жайшылықта жаутаңдап, жалпақтап жүре-
тіндердің өзі бір пәстің арасында елі үшін еңіреген ерге ай-
налып шыға келді. Жауына шоқпар ұстап шаппаса да, елі 
мен жерінің тарихын зерттейтіндіктен халқының тағдырын 
тереңірек сезінетіңдер еді бұлар. Дәл осындай қаулы Жазу-
шылар одағының жиынында да қабылданып, қазақ тілін 
тұғыр еткен үш тағанның да пікірі бір жерден шықты. Сөй-
тіп, Хрущевтің, Брежневтің заманынан кейін біраз уақыт 
өткізіп барып отарлауды басқа қырынан жүргізгісі келген 
жымысқы саясатқа тағы да тосқауыл қойылды. Ол жылдары 
Республиканың солтүстік облыстарын Ресейдің, Маңғыстау 
түбегін Түркіменстанның, Оңтүстік Қазақстанның бірнеше 
ауданын Өзбекстанның құрамына қосып, қалған бөлігінде 
бірнеше келімсек ұлттардың автономиялық әкімшіліктерін 
құру жөнінде әрекеттер болған-ды. Осы әрекеттерге қарсы 
шығып қызметін құрбан еткен үкімет басшысы Жұмабек 
Тәшеновтің ерлігін ол кезде тек ас үйлерде ғана жұрт аңыз 
етіп, астыртын айтатын-ды. Ал, қазақтың байырғы жеріне 
кеңес үкіметі күштеп көшіріп әкелген кейбір ұлттардың 
автономиясын құрып беруге қарсы болып, Маңғыстау тү-
бегін Түркіменстанға бергізбей, Өзбекстанға өтіп кеткен үш 
ауданды шебер саясаткерлікпен қайтарып алған Қазақстан 
компартиясының бірінші хатшысы Дінмұхамед Қонаевтың 
әрекетінің анық-қанығын ол кезде ешкім білмейтін.

Мәскеу халықтар достығы ұранымен бүркемеленген бұл 
жолғы саясатын жүргізгенде бұрынғы қателігін қайталағы-
сы келмеген. Сол үшін де «соқыр болса, бір көзіңді қысып 
жүр» дегеннің керін келтіріп, Республика басшылығына 
алдымен Ресей түкпіріндегі бір облыстан орыс ұлтының 
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өкілін әкеліп қойған-ды. Бұрындары алыс ауылдардан үл-
кен жиындарға келген малшы-сауыншылар ана тілінде сөй-
легенге Республиканың атын иемденген қазақтар әжептеуір 
көтеріліп қалатын. Енді олар да асқан қонақжайлық көрсетіп 
жаңа келген басшы түсінуі үшін өз ана тілінде емес, сол 
басшының ана тілінде сөйлеуге мәжбүр болды. 

Ал, жаңа басшылық болса, осы өзгерісті біржола бекі-
тіп алғысы келіп «Қазақ тілінің мәртебесіне ешкім қол сұқ-
пайды. Тек республикадағы миллиондаған қазақ емес, ұлт-
тарға да қамқорлық көрсетіп, орыс тіліне мемлекеттік мәр-
тебе берілсе, қазақ халқы өзінің асқан ақкөңіл, бауырмал-
дығын бүкіл әлемге паш еткен болар еді» деп бипаздады. 
Қанша бипаздаса да ол саясаттың ақыры қазақты қандай 
құрдымға жіберерін екі институттың да ғалымдары анық 
аңғарды. Алайда аңғару бар да, әрекет ету бар. «Көзге шық-
қан сүйелдей» болып, алдымен ұрынып қалмайын деп әліп-
тің артын бағып бұқпантайлап отыратын әдетке әбден бой 
үйретіп алған әріптестерін түрткілеп тыным таппағаны сол 
еді Мекемтастың. Әйтеуір ақыры қайырлы болды. Бірақ, 
қазақ даласына мысықтабандап еніп, жерін ғана емес сана-
сын да дендеп алған отарлық саясаттың бүге-шігесін зерт-
теп жүрген ғалым орталықтың бір сәтсіздікке бола тауы 
шағылып тоқтап қалмайтынын жақсы білгендіктен бе, әй-
теуір бұл бітірген шаруаларына көңілі көншімеді. Тіпті, тіл 
туралы заңның жобасын сараптайтын комиссиялардың бі-
ріне мүше болғаны да толтырмады қоңылтақсыған көңілін. 
Өйткені бұқаралық ақпарат құралдарында «мен ана тілімді 
сүйемін, оның мәңгі жасауын тілеймін, бірақ орыс тіліне де 
мемлекеттік мәртебе берілсе», деген талап-тілектер қаптап 
кетті. Ондай материалдардың қалай ұйымдастырылатынын 
редакцияларды көп жағалайтын Мекемтас жақсы біледі. 
Шалғайдағы шопандар мен сауыншылар, кеншілер мен құ-
рылысшылар өз беттерімен редакцияға мақала жолдамайды. 
Олардың әрқайсына тілшілер келіп жазып алуы да мүмкін 
емес. Сондықтан аты-жөнінін партком ұсынған адамның 
аузына тілшілер Орталық комитет қалаған сөзді сала береді, 
сала береді. Қалың бұқараның өкілдерінен шығып жатқан 
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сөзге қалған жұрт сенеді. Сенген соң елігеді, ереді. Ал, ре-
дакцияға өз бетімен барып, ата мекенінде аз ұлтқа айналып 
қалған қазақтардың ана тілінің жағдайы тым мүшкіл екенін 
түсіндіргісі келетіндерінің мақалалары түрлі себептермен 
жарық көрмей, жарық көрсе де, қысқартылып, жұмсарып 
жарық көреді де, елді елең еткізбейді. Мекемтастың көңілі 
сондықтан да алаң. Алаң болғандықтан да елді өзіне бұрып 
алатындай бір қуатты сөз шықса екен деп тілейді. Тіріден 
қайран болмай бара жатыр. Қайдан шығады ол сөз. 

Міне, сол кезде есіне түсті Бауыржан ағасымен болған 
бір әңгіме. «Жылдар бойы ашылмайтын шындық болады. 
Өйткені оны өтіріктің көрпесімен әбден қымтап тастайды 
да, сол сыртын шындық деп ұсынады халыққа. «Өткір кез-
дік қап түбінде жатпайтыны» сияқты түптің түбінде шын-
дық та тесіп шығады тұмшаланған көрпесінің пәрше-пәр-
шесін шығарып. Бірақ, қанша уақыттан кейін , қандай жағ-
дайда туады ол мүмкіндік? Міне, мәселе сонда! Біреу кө-
реді, біреу көрмейді ол шындықты. Солай» деп ежірейе қа-
рады Мекемтастың жүзіне жарықтық. 

Содан біраз отырып өзінің сонау 1941 жылғы Мәскеу 
түбіндегі кескілескен қанды шайқастардан кейін-ақ Респуб-
лика басшыларына хат жаза бастағанын айтқан. Ол хатта-
рында майдандағы ең құдіретті қару тәнкі де, зеңбірек те 
емес, жауынгердің жан азығы депті. Ал, жан азығы деген 
сарбаздың туған халқының тілі, тарихы, әдебиеті. Міне, 
сонымен сусындаған жауынгердің ұлттық мақтанышы оя-
нады. Ұлттық мақтаныш рух көтеріп, ерлікке бастайды. 

Сондықтан республика мектептерінде, жоғары оқу орын-
дарында қазақ тілі мен әдебиетін, тарихын жаппай оқыту 
керек деген мәселе көтереді ол. Тіпті Кеңесары ханның есімін 
жарыққа шығару керек деп жіберіпті хатының бір жерінде. 
Дәл осындай хаттардың әлденешеуін атақты жазушылар 
мен ғалымдарға да жолдап, олармен тығыз байланысып тұ-
рыпты. Тіпті жаралануына байланысты демалыс беріліп, 
еліне келгенде осы Ғылым академиясының үлкен залында 
республиканың бетке шығар жазушылары мен ғалымдарына 
арнап апта бойы лекция оқыпты. Міне, сол жазысқан хат-
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тары мен лекцияларын Баукең майданға қайта аттанарда 
хаттап, рәсімдеп академияның архивіне өткізіп кеткен екен. 
Соғыстан оралған сол еңбектерінің ең болмаса шет жағасын 
жарыққа шығара алмапты. Соғыс жағдайындағы идеология 
батырдың бұл айтқандарына төзгенімен, жеңімпаз мемле-
кеттің идеологиясы төзбепті. Күні бүгінге дейін тұншық-
тырып отырған көрінеді. Баукең ежірейе қарағанда сол 
тұншыққан шындықтарының жарыққа шыққанын мен көре 
алар емеспін, сенің есіңде болсын дегені екенін Мекемтас 
түсініп еді. Түсінгенімен қайран жоқ қой деп қапаланған да 
қойған. Тіпті, бұл не жазбалар екен деп ақтарып көруге де 
қолы тимеген. Ал, кейіннен ұмытып та кеткен. Енді соның 
бәрін есіне түсіріп отыр. Есіне жәй түсірмей сол жазбаларды 
жарыққа шығару кезек күттіртпейтін шаруа деп түсіріп отыр. 
Сол күннен бастап Мекемтас жоспарлы жұмыстарымен қоса 
қабаттастырып, Баукеңнің бұрын еш жерде жарияланбаған 
жазбаларының жинағын құрастыру мақсатымен тағы да шұ-
ғыл архивке отырды. Халық Баукеңді екі ерлік жасады деп 
білетін. Біріншісі – майдандағы, екіншісі – майданнан орала 
салысымен қаруын қаламға айырбастап, кәсіби жазушылар-
мен көркемдік сайысына түскен ерлігі. Архив Баукеңнің 
үшінші ерлігін ашты. Көп жыл көмулі жатқан бұл ерлігі 
алғашқы екеуінен асып түспесе кем түспейді екен. Мекемтас 
Баукеңнің республика басшыларына жазған хаттары мен 
өзі тиіп-қашып оқыған Алаш арыстарының мақалаларынан 
көп үндестік тапты. Баукең де алдындағы ағалары сияқты 
халқының тілін, әдебиетін, тарихын, озық салт-дәстүрін, 
тіпті ұлттық ойындарына дейін қорғап, қайтып қалпына кел-
тіру керек деп есептейді. Тіпті ақындар айтысын қайта жан-
дандыру керектігін де жазыпты соғыстың қызып тұрған ша-
ғында. Алматыда республикалық ақындар айтысының мем-
лекеттік деңгейде өтуіне Баукеңнің хатының да әсері бол-
ған-ау деп шамалады ғалым. 

Ал, оның соғыс психологиясы туралы жазбалары бұған 
дейін ешқандай әскери қазақ айналыспаған шаруа сияқты. Қан 
майданда жүріп мұндай күрделі еңбекті неге жазды Баукең? 
Архив материалдарынан бірауық көзін алып, миын тынық-
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тырмақ болған кезінде Мекемтастың көкейіне осы сұрақ қа-
далып тұрып алды. Тұрып алды да тағы да ағасымен арадағы 
болған түңгі әңгімеге жетеледі. Баукең Мағжан Жұмабаевтың 
өлеңдерін жатқа соға отырып, ақынның «Педагогика» оқулы-
ғын жазғанын ерекшелеп атап өтетін. Ал, өзі көзін көрген, әң-
гімесін тыңдаған Шымкент педучилищесінің оқытушысы 
Жүсіпбек Аймауытовтың «Психология» атты тілі жеңіл тама-
ша оқулығын өкінішке орай қазір қолданыстан алып тастаға-
нын айтып қынжылыс білдіретін. Бірақ, сол ағаларының ағар-
ту ісінің «жыртығына жамау» болуға тырысып, шығармашы-
лығымен қоса осындай салаларды терең меңгергенін аса жо-
ғары бағалайтын. Ұлт алдындағы жауапкершілікті терең сезі-
ну деген осы болады деп тағы да ежірейіп қоятын-ды Мекем-
тасқа қарап. 

Мынау да «Соғыс психологиясы» туралы дайын оқулық 
қой деген сонда жазбаларды бір деммен оқып шыққаны-
мен ойын толық қорытып үлгермеген Мекемтас. Архивпен 
одан ары танысқан сайын бұл ойының дұрыстығына одан 
әрі көзі жетті. Баукең сонау Мәскеу түбіндегі шайқастардан 
кейін-ақ командирлер мен сарбаздар үшін де, жан азығын 
жазатын елдегі ақын-жазушылар үшін де мұндай оқулықтың 
қажеттілігін қатты сезінген. Сезінген де, мұны қай маман 
қашан жазар екен деп күтіп жатпастан өзі қолға алған. 

Әрине, бұл оқулықтың алғашқы оқырманының бірі сол 
кезде «Арпалысты» (Волоколам тас жолы) жазып жүрген 
Александр Бек болды. «Қазақ солдаты» романының авторы  
Ғабит Мүсірепов те лекция түрінде тыңдады. 

Баукеңнің Александр Бекке «егер менің батольоным 
туралы жазатын болсаң, ол шығармаң әскери көркем құрал 
болуға тиіс» дегенін де Мекемтас роман авторы мен бас 
кейіпкерінің арасында жасасқан жазбаша шартты оқыған 
соң барып білді. Білді де, Баукеңнің көркем шығармаға қой-
ған талабының өзгелерден өзгеше биік болғанына тағы да 
таң-тамаша қалды. «Қорқынышты» суреттеуден бастала-
тын «Арпалыстың» әрбір тарауы осындай жүк арқалап тұр-
ғанының сырын да Мекемтас енді ұқты. КСРО Жазушылар 
одағының «Арпалысты» талқылауға арналған жиындарын-
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да романның позициясын, автор емес, ылғи бас кейіпкер 
қорғап сөйлеп, барикаданын бір жағындағы шындықпен 
шектеліп қалмай абсолютті шындықты жазу керек деп талап 
қоюының мәнісі де  сол екен. Әскери жарғы бойынша  міндеті 
болып табылатын алғы шептегі ұрысты ұйымдастырумен 
шектеліп қалмай, артындағы ел келешегінің қамын ойлап, 
елбасыларына, зиялыларына хат жолдап, оқулық жазуында 
сол өзі өлердей жақсы көріп түн баласы аузынан тастамай 
айтып отыратын Алаш арыстарының ісін жалғастыру ниеті 
жатыр екен-ау! 1937-38 жылдары ел ағаларын қынадай 
қырып, енді тек айтқанымызды ғана істеп тұратын «ләб-
бай тақсырларды» қалдырдық дегендер қатты қателесіпті. 
Алаш арыстары өлгенімен олардың көзін көріп, өсиетін 
көңіліне тоқығандар өлмепті. Бірақ, олардың аузына қақпақ 
қойылыпты. Қойшы да, сауыншы да сайланып жатқан Жо-
ғарғы кеңес пен партия съездері түгіл аудандық деңгейде  де 
депутат не делегат болмауының себебі осында жатыр екен 
ғой Баукеңнің. Бәрі ол кісіні ресми мінбеге шығармаудың 
амалы екен. 

Ал, даңқы дуылдап тұрған кезінде жайынның аузына 
жұтылып бара жатқан халқының хәлін дәл танып, сол сой-
қан саясатқа тосқауыл болу мақсатымен болмыстың бет-
жүзіне бұлталақтамай тура қарап тұрып айтқан сөздері мен 
оған да місе тұтпай қолына қалам алып жазған хаттары, ой-
дәптерлері «мырза қамаққа» алынып қоғамнан оқшаулан-
дырылыпты. Оқшауландырылғаны сол – ол материалдарын 
өзі де жарыққа шығара алмаған. 

Міне, Баукеңнің сол еңбектерін жиыстырып, реттеп, жа-
рыққа шығарса, қоғам қалай қарсы алар екен? Өздерінің 
коммунизмге емес, жайынның аузына жұтылып бара жатқа-
нын сезініп селт етіп сілкінер ме екен? Әйтеуір бей-жай қал-
масы анық. Сондықтан дәл қазір қоғам алакөңіл болып 
тұрған кезде шығару керек Баукеңнің тұмшаланып жатқан 
тұма ойларын жарыққа.  Оқу бар да, тоқу, талдап таныту 
бар. Шіркін, осы жазбалар жарияланысымен Алаш арыста-
рының еңбектерімен салыстырып, саралап беретін біреу та-
былса, халықтың санасына сіңімі тіпті жоғары болар еді-
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ау! Бұл тақырыпты қаузауға өзінің дайындығы аз, әрі Абай 
әлемі мойнын бұрғызбайды. Сондықтан тауы шағылмаған, 
мүйізі қайырылмаған бір жас күшті салса ғой. Сол білімді, 
жалынды жас бұл еңбекті зерттеп, талдап, қазақтың азаттық 
туралы күрес жырлары мен көсемсөздерінің қатарына қо-
сып тұтастандырса. 

Мұрағаттардан бас көтергенде  үнемі көкейінде тұратын 
осынау ойлардан айықпай жүрген күндердің бірінде Мекем-
тастың көктен іздегені жерден табылды. 

– Артыңа қарамайсың ба? Айқайлап сені шақырып жа-
тыр ғой, – деді ғимарат есігінің алдында жолыққан әріптесі 
мұның екі иығынан бірдей ұстап тоқтатып. 

– Мекеңнің ойы бүгінгінің жеңіл-желпі қызында емес, 
ана жақта... Абайда, – деді қолын көкке көтерген қасындағы-
сы сөзінің аяғын созып. 

– Дегенмен қызды соңынан жүгіртіп қою күнә ғой, – 
деді біріншісі. 

– Күнә емес, кінә шығар, – деді екіншісі. 
Артына жалт қараған Мекемтас ғимараттың сыртқы бас-

қыштарымен өзіне қарай ебіл-дебіл жүгіріп келе жатқан 
Заринаны көрді. Баяғы қыздар институтында оқыған алтай-
лық ару. Тура сол кермаралдай керілген жас қалпы. Жоқ, 
бұл Зарина емес, өткенде желтоқсан көтерілісінде көрген 
қыз екен. Заринаға қатты ұқсайтын болғандықтан да есінде 
әбден қалыпты. «Қатындар ғана қашады! Мә, бастарыңа 
менің орамалымды тартып алыңдар» деп ақ шәлісін мойны-
нан жұлып алып Мекемтас алаңнан ертіп шыққалы жатқан 
жігіттерге қарай лақтырып жібергені әлі көз алдында. Сөй-
тіп тастан секірген киіктей секіріп түсіп көпшіліктің арасы-
на көміліп, көз алдынан ғайып болған. Сол ерлігі мен өжет-
тігі үшін Жанна де Аркке теңеген қыз енді өзін дауыстап 
шақырып жүгіріп келеді. 

– Кешіріңіз, – деді жанына келген соң. – Сізді кетіп қала 
ма деп қорықтым. 

– Иә, кетіп бара жатқаным рас еді. Түс қайта жұмыста 
болмаймын. 

– Әріптестеріңіз солай деген соң ғой, соңыңыздан жү-
гіріп келе жатқаным. 
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– Шаруаң асығыс па еді сонша?
– Қалай айтсам екен, мен алыстан келіп едім. Аспиранту-

раға түскім келген. 
– Аспирантура мәселесін мен шешпеймін ғой. 
– Білемін. Бірақ мен тақырыбымды Бауыржан Момыш-

ұлының шығармашылығынан алғым келіп еді. 
– Бауыржанның деймісің? Қалқам-ау бұл тақырып ой-

ыңа қайдан келді? – деп даусы оқыс шыққан Мекемтас 
көбінесе мектеп мұғалімдері киетін көкшіл костюмді қыз-
дың жүзіне байыппен қарады. 

– Тап, қазір Бауыржан Момышұлы шығармашылығынан 
қорғау өте маңызды деп ойлаймын, – деді қыз да бұған тік 
кірпіктерінің аржағындағы қоңыр көздерін еш именбестен 
қадап. 

– Жүре сөйлесейік, – деді қыздың мына шешіміне риза 
болған Мекемтас. – Ал, қане жөніңді айтшы. Кімсің, қайдан 
келдің? – деп жағдай сұрады. 

– Есімім Елік, – деді Заринаға ұқсайтын қыз. Елік Жұ-
мағұлова. 

«Мен сені Алтайдың ақмаралы ма деп едім». 
– Оралдан боламын. 
– О, Жайықтың елігі екенсің ғой.
Олар қатар жүрген бойы Карл Маркс көшесіндегі трам-

вай аялдамасына келгенше тоқталмай сөйледі қыз. Елік 
ҚазМУ-дің филология факультетінде оқыған екен. Бітіруіне 
бір жыл қалғанда желтоқсан оқиғасына қатысқаны үшін 
оқудан шығарып жіберіпті. 

«Қатысқаныңды білемін. Алаңнан алып шығуға үгіттеген 
балаларым менің емес сенің сөзіңе еріп, сонда қалып қойса 
да саған ренжіген жоқпын. Риза болдым Елік қыз». Оқудан 
шығып кеткен соң еліне бармай Керекудегі нағашыларын 
жағалайды. Сондағы пединститутты бітіріп, мектепке мұға-
лім болып орналасады. Бірақ, есіл-дерті ғылым. Бауыржан 
Момышұлының шығармаларын зерттеу. Осы ойымен бө-
ліскенде мектепте бірге жұмыс істейтін Рәзия деген апай 
айтады. «Мен Бауыржанның Мекемтас деген інісімен бір-
ге оқығанмын. Өзі қазір әдебиет институтында істейді. 
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Белгілі ғалым. Соған бар. Сол көмектеседі» дейді. Сонымен 
Алматыға тартып кетіп, іздеген адамын тауып тұрған беті 
осы. 

– Бауыржанды қай қырынан зерттегің келеді? – деп 
сұрады қыздың жөнін білген соң, енді ойын да нақтылай 
түскісі келген Мекемтас. 

– Ол кісінің шығармаларында жеке тұлғаның қалыпта-
су процестері тамаша суреттелген. Былайша айтқанда ру-
хы күшті, мемлекетшіл азаматтың тәрбие көздері қолмен 
қойғандай сараланады. Бұл бүгінгі күн үшін өте қымбат та-
қырып, – деп іркілмей жауап берді қыз. 

– Бүгінгі күн ғана емес, білген кісіге барлық заманда да 
адам тәрбиесі ең маңызды мәселе, – деп қоштады Мекемтас. 
Қоштап тұрып Баукеңнің майданда жүргенде жауынгерле-
рін кезекті шайқастарға даярлаумен шектеліп қалмай, ана-
дан туғаннан бастап азамат болып қалыптасу процесіне 
араласып, арттағы ел басшылары мен зиялыларына қайта-
қайта хаттар жолдағанын, ал соғыс аяқталған соң сол кез-
дегі оқырмандар қуалап жүріп оқитын қолма-қол ұрыстар 
туралы кітап жазбастан бала тәрбиесінің бастауы «Ұшқан 
ұяға» бірінші кезекте қалам тартуын жазушының жариялан-
баған жазбаларымен таныспай жатып-ақ түйсігімен сезін-
ген сезімталдығына таңқалды мына қыздың.                                                  

Алғашқы жауабына ризашылығы енді қыздың ғылыми 
парқын бағамдаған сыйластығына ұласты. Қыздың тағды-
ры тіпті толқытып та жіберді. Университеттен қуылса да, 
өз дегенінен таймай басқа өңірді паналап жүріп, оқуын 
бітіріп, енді міне ғалым болғысы келеді. Ғалым болғанда да 
өле-өлгенше ұлтшыл деген айдар тағылып өткен Бауыржан 
Момышұлының шығармашылығын зерттемек. Қыз, әрине 
Баукең мен өзінің арасын байланыстырып тұрған бір нәзік 
талшықтың барын сезеді. Ол талшық – рух. Сол рух жа-
қындығы жанын жай таптырмай кеше өзін қудалаған Ал-
матыға қайтып әкеліп отыр.

Енді не істеу керек? Қалай көмектеседі бұл қызға? 
Соңғы кезде өзінің есімі Желтоқсан көтерілісі мен Тіл 

туралы заңға байланысты түрлі комиссиялардың мүшесі 
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ретінде баспасөзде жиі айтылатын болған. Ғылыми-публи-
цистикалық мақалалары да жарық көріп жатады. Содан бо-
лар туыстары мен курстастарының Мекемтасты әжептеуір 
бедел көріп қалғаны рас. Қияндағы мектептің мұғалімдері 
ғылыми орталарда қырқысқан айтыс-тартыстар жүріп жа-
татынын, ал соның жуан ортасында жүрген Мекемтастың 
сыртқа аты дардай болғанымен деректірінің алдында беделі 
жұрдай екенін қайдан білсін.

Сол айтыс-тартыстар түптің түбінде Абай айтқандай Жа-
ратқанның өзі жасап қойған ғылымының жаңалық болып 
ашылуына септігін тигізіп жатса қанеки! Жаратылыстану 
ғылымдарында солай. Соңғы нүктені жасалған тәжірибенің 
қорытындысы қоятындықтан, әйтеуір, ешкімге зәгін тигіз-
бей, ақырында ғылым ұтады. 

Ал, гуманитарлық ғылымның жолы жіңішке біздің елде. 
Жердің астынан жеті дерек тауып дәлелдесең де, саясатқа 
сәл томпақтау келді ме, болды, тапқан жеріңе қайтып тығып 
жібереді де, түк болмағандай өз әуенін салып жүре береді. 
Керек болса саған да сол әуенді салғызады. Салмадың ба, 
онда аяғыңнан тартады, көзіңнен шұқиды, бүйіріңнен түр-
теді, әйтеуір тыныш жүргізбейді. Содан сен де қорғанамын 
деп аяқ тартқанның аяғына жармасасың, көзіңді шұқыған-
ның көзін шұқуға тырысасың, әйтеуір жан-пейіліңмен бе-
рілген жұмысыңнан айырылып қалмастың қамын жасайсың. 
Сол қасиетті жұмыстан айырылып қалмас үшін қасиетсіз 
қылықтарға барасың. Ақыры ғылым айдалада қалып, ай-
тыс-тартыстың соңы бір-бірінен өш алуға ұласып кетеді.       

Бұл күнде институт директоры Мүлік Жаймабаев пен 
жергілікті комитеттің төрағасы Мекемтас Мырзахметұлы 
арасында дәл осындай жағдай орын алып тұр еді. Былайғы 
жұрт мұны Абай шығармашылығының қайнар көздері ту-
ралы ғылыми текетірестің салдары деп біледі. Өйткені 
ақын көзқарасының қалыптасуында орыс және батыс мәде-
ниеті шешуші рөл атқарған деген пікірдің тізгін ұстары – 
институт директоры Мүлік Жаймабаевтың өзі. 

Ал, Мекемтас Мырзахметұлы болса, Абай алдымен төл 
және ислам мәдениеті арқылы қалыптасып алып, содан соң 



180

барып орыс және батыс мәдениетіне бет бұрған деген пі-
кірді үнемі тықпалап, бүйректен сирақ шығарып жүреді. 
Дәлелдері де шегедей мық. Әуезовтің пікірін алға салып 
алып, бұлттартпайды. Оның үстіне ол жергілікті комитетке 
сайланғалы институттың барлық жұмысына тұмсығын ты-
ғып, өз пікірін тықпалайтынды шығарды. Содан келіп ғылы-
ми пікірталасқа институтішілік тірліктер араласып кетті 
де, олардың арасындағы қырғиқабақтықтың табиғатын көп 
адам түсінбей қалды. Бәрі де Берген Ғалымжановтың жергі-
лікті комитетке жазған арызынан басталған. Берген көп 
ішінде өзімен өзі жүретін жігіт еді. Сөйтсе отбасымен де 
бірге тұрмайды екен. Әйелі пәтер алсаң ғана келеміз деп ба-
ласын алып ауылына кетіп қалыпты. Соған қарамастан ол 
ғылыми еңбек жазайын, қорғайын деп еш талпынбайтын. 
Сонда да осынау салтанатты сарайға күн сайын кіріп-шы-
ғып жүргеніне мәз. Өзі айналыспаса да ғылыми еңбекпен 
шұғылданып жүргендерге қолғабыс тигізгеніне қанағат Бер-
ген «сен осы ұқыпты жігітсің ғой, «Абай жолында» қанша 
кейіпкер бар санап берші» десең, ерінбей-жалықпай санап бе-
реді. «Жазбаларымды редакциялап, қатесін шығара салшы» де-
сең, оны да түк қынжылмастан атқарады. Ол аз десең әріп-
тесінің мақаласының алғашқы оқырманы болғанын мақта-
ныш тұтып, өзгелерге жарнамалап , мақтап жүреді. Мұндай 
тілалғыш, әрі тілеуқор жігітті алдымен деректірдің өзі қол-
дайтын. Көп жұмсайтын да сол болатын. Енді, міне, ара-
ларынан қандай мысық өтіп кеткені белгісіз, әйтеуір дерек-
тірдің үстінен арыз жазып әкелді. 

– Неге партия ұйымына арызданбадың? Партияның 
беделі кәсіподақтан жоғары ғой, – деген Мекемтас арызды 
оқымай тұрып. 

– Білемін, – деді Берген. – Бірақ, хатшысының беделі 
жоғары емес, деректірдің айтқанынан шыға алмайтын сол-
қылдақ. Ал, сен болсаң сөзбұйдаға салып сиырқұыймшақ-
тандырып жібермейсің. «Барын бар, жоғын жоқ» етіп жай-
ып саласың. 

Бұл сөзге Мекемтас әжептеуір мерейленіп қалды. Бірақ 
сыр білдірмей:
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– Әрине, әділін жайып саламын. Аржағын комитет мү-
шелері шешеді, – деп шығарып салған. Шығарып салған соң 
оңаша отырып, арызды оқи бастады.Осынша жасқа келген-
ше көптеген ұжымдарда басшы да, қосшы да болып жұмыс
істеп, талай шағымдарды тексеруге де араласқан. Мекемтас 
дәл мынадайды көрмепті. Оны алдындағы жазбаның баян-
дау тәсілі таңқалдырды. Арыз емес, әңгіме оқып отырғандай 
әсер алды. Сұлу жазылған сөйлемдеріне көз сүрінбей жеңіл 
оқылды.

«Қадірлі Мекемтас Мырзахметұлы! Мен бұл арызымды 
сізге жазбауым керек еді. Өйткені мен білемін. Институтқа 
бөлінген жалғыз пәтерді Ғалымжановқа бер деп деректір 
қанша күштесе де сіз заңсыз әрекетке бармадыңыз.  Пәтерді 
бірінші кезекте тұрған қызметкерге бергіздіңіз». 

«Оппа!» деп дауыстап жіберді Мекемтас дәл осы жерге 
келгенде арыздан еріксіз бас көтеріп. Деректір мені қыста-
ғаны рас. Бірақ Сайхановқа бер деп қыстады. Ал, Ғалымжа-
нов туралы тіпті де әңгіме болған жоқ. Демек деректір Ға-
лымжановқа да пәтер әперемін деп уәде берген болды ма? 
Мекемтас алдындағы қағазға қайта үңілді. 

«Несін жасырайын сол кезде сізді атарға оғым болмады. 
Бірақ, менің арызымды да солай әділ шешер деген үмітпен 
бәрібір сіз басқаратын жергілікті комитетке шағынып отыр-
мын. 

Алдымен өз жағдайымды айтайын. Өйткені арызды 
«объективті» тексеру үшін оның иесі туралы толық мәлімет 
алу керек деп ойлаймын. Бұлай ету әділетті шешім шығаруға 
көмектеседі. Сондықтан сол мәліметтерді іздетпей-ақ өзім 
баяндап берейін. 

Мен Алматыдағы Қазақ мемлекеттік университетінің 
филология факультетін Лениндік стипендиямен оқып бітір-
дім. Студент кезінде-ақ өлең, әңгіме, очерк жазып көрінген 
балалар бұқаралық ақпарат құралдарына  жұмысқа тұрып 
жатты. Бірақ, менің ондай қабілетім болмады. Мұғалім бо-
лып жұмыс істеуді де қиынсындым. Практикаға барғанда 
көрдім оқыту дегеннің бір азап жұмыс екенін. Содан ойлап-
ойлап Лениндік степендиямен бітірген баланың орны ака-
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демия, одан төмендеуге болмайды деп есептеп, осында жұ-
мысқа орналасқанды қаладым. Үлкен жерде жұмыс істей-
тін нағашымның арқасында бұл тілегім оңай орындалды. 
Бірақ, ғылымға бейімім аса болмады. Дәлірек айтқанда ар-
тық еңбек етуді қаламадым. Тиесілі сегіз сағатымды бер-
ген соң жұмысты ұмытып, өзімнің көңіл қалауыммен жүр-
гім келді. Бір қызығы көңіл қалауым да кітап. Әсіресе, шы-
тырман оқиғалы, қиял-ғажайып кітаптардан бас алмаймын. 
Ал, футбол маусымы басталды дегенше менің екінші дер-
тім қозды дей бер. Стадионды күзетіп, теледидар алдынан 
түспеймін.

«Сонда сен қалай Лениндік степендиямен оқыдың» дей-
сіз ғой. Мен, ұстаздарымның лекциясын еш жіберген емес-
пін. Тілі ауыр, әрі қайталауы көптеу болса да, солардың кі-
таптарын оқитынмын. Оқып алып ондағы тұжырымдарын 
әлемдегі ең дұрыс пікір етіп айтып бергенімде ұстаздарым-
ның қалай рахаттанып тындайтынын көрсеңіз ғой. Әрине, 
бұдан кейін ана түнімен өлең, әңгіме, жазамын деп ұйқтап 
қалып, лекциясына келмей қалатын балалардан гөрі оларға 
мен сүйкімді боламын. Содан да Лениндік степендияға бәрі 
бір ауыздан мені ұсыныпты.

Бірақ, өмірде бәрі басқаша болды. Әлгі лекцияны көп жі-
берген балалар менен озып кетіп, елімізге белгілі ақын-жазу-
шыларға айналды. Ал менің жағдайым өзіңізге белгілі. Әйте-
уір ғалым шықпаса да, ғалымдарға нағыз керек адам шыққа-
нына шүкіршілік етемін. Тек ғылыми қызметкер демей, дерек 
жинаушы, редакциялаушы деп мәртебемізді өз атымен атап, 
тиянақтап берсе, біздің де беделімізбен бірге айлығымыз ар-
тып, отбасымызды асырауға жетіп қалар еді. Әрине, мұны сіз 
шешпейсіз. Жағдайымды білсін деп айтып отырмын. Өйткені 
ғылыми қызметкер деген атымыз болғанымен затымыз сай 
келмегендіктен келешегі жоқ деп кезкелген уақытта жұмыс-
тан шығарып жібере ме деп қыл үстінде қылпылдап жүреміз. 
Сондықтан да басшылардың қисынсыз тапсырмаларын да 
орындаймыз. «Еңдеше, неге жүрсің. Басқа жұмыс тауып кет-
пейсің бе» деген сұрақ келген шығар көкейіңізге. Басқа жұ-
мыстарды қаламасам, тек осы жұмысты ұнататын болсам, не 
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істеймін енді? Бірақ, көне береді екен деп бізді қолжаулық 
қылудың да шегі болуы керек қой. Жаймабаев шектен шығып 
кетті. Шектен шығып кетпесе, шағымданбай жүре берер едім. 
Әсіресе, соңғы қылығы осы арызды жазуыма мәжбүрледі. 

Кезекті жұмысын орындап бергеніме көңілденген дерек-
тір бірде менің отбасы жағдайымды сұрады. Мен бәрін бүк-
песіз айтып бердім. 

– Ал, сен өзің қазір қайда тұрасың? – деді ол. 
– Африканың бір еліне жұмысқа кеткен ағамның үйінде 

тұрамын, – деп жауап бердім мен. 
– Жалғыз өзің бе?
 – Жалғыз өзім. 
– Мен барып көрейінші пәтеріңді, – деді көзінде бір ұш-

қын жылт етіп.  
Іштей таңқалсам да «келіңіз, мейман болыңыз» дедім. 
– Қашан мейман ететініңді кейін өзім айтамын. Ал, қазір 

пәтеріңе ертіп бар, – деді ол. Қаланың қақ ортасында орна-
ласқан арап жиһаздары мен чех хрустальдары жұтынып 
тұрған шет елде істейтін инженердің шап-шағын екі болме 
пәтерін көргенде оның көзі одан сайын жайнап, тура бір 
көктен іздегені жерден табылғандай қуанды. 

Қуанды да: 
– Сен мені қонаққа ертең шақыр, – деді. 
– Сағат қаншаға? 
– Сағат күндізгі он бірге. 
– Жұмыс уақыты емес пе? 
– Үй иесінің уақытын көп алмайтын жеңіл қонақ бола-

мын, – деді ол күліп. – Қонақ мәзірін дайындап қой да, өзің 
жұмыста бола бер. Тек маған бір кілтіңді берсең болды.

Иесіз үйге қонақ бола ма екен дегенді дауыстап айтпасам 
да көзіммен білдіріп қадалып қалдым білем. Деректір: 

– Бір үлкен кісілермен осындай оңаша үйде отырып, 
маңызды мәселелерді шешу керек еді, – деп жай айтқан 
болды да қолын созды. 

«Айпырай» деп іштей қиналғаныммен ұсынған қолын 
қайтара алмай кілтімнің сыңарын шығарып бердім. Қинал-
ғаным, туысыма үйіңді таза ұстаймын, ешкімді топырлат-
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паймын деп уәде беріп едім. Сол уәдемді бұзатын болдым. 
«Бір рет бұзылса, бұзылар, есесіне бастықпен «сіз, біз» ғана 
емес, «шыж-быж» да боламын», деген үміттің қуанышы да 
қылтияды аржағымнан. «Деректірдің өзі сұранып қалған 
екен. Мен сияқты пақырға қайта-қайта қолқа сала бермес. 
Бір мұқтажына жарайын» деп сол күні қалтамдағы бар қа-
ражатымды жұмсап, мұздатқышты толтырып қойдым. 

Қонақ мәзірін түгендеп қойсам да «Мүлік кіммен, қандай 
маңызды мәселе шешер екен» деген сұрақ көкейіме қада-
лып, үйде де, жұмыста да байыз тауып отыра алмай жүрдім. 
Шынымды айтсам бастығыма жағдай жасағанымнан өзім 
жайсыздық сезініп едім сонда. Ақыры шыдай алмай «бұлай 
бұқпантай ойнаған ұят болады. Кіммен келсеңіз де өзім кү-
тіп алайын» деп бастыққа айтпақ болдым. Деректірдің ка-
бинеті ұзын дәліздің бүйен сияқты бұлтағында еді. Қабыл-
дау бөлмесіне жақындай бергенде ашық есіктен «Айсұлу 
қарағым, мен горкомға кеттім, түске дейін болмаспын» де-
ген бастығымның дауысын естідім. Сағатқа қарасам жиыр-
ма минуты кем он бір екен. Ол кең дәліздің еденін дүңк-
дүңк басып қасымнан өтіп бара жатқанда жаңа ғана айтқым 
келген сөзімді ұмытып, есіктің қалқасына тасаланып қал-
дым. Өйткені мына жүрісінің айбары маған басшымыздың 
болмашы қарсылыққа бола кейде бәрін кері істеп жібереті-
нін есіме түсірді. Содан көзіне көрінуге де қаймығып «қыр-
қына шыдадым ғой, қырық біріне де шыдайын» деп сол кү-
ні түскі тамақты әріптестеріммен бірге іштім.

Ал, кешке келгенімде пәтерімде Мүліктің кіммен, қандай 
маңызды мәселе шешкенінің іздері айтпаса да сайрап жатты. 
Ас үйдегі үстелде екі-ақ адам отырған. Біреуі өзі, екеіншісі... 
өзім ойлағандай әйел адам болып шықты. Оны көрпе-жастық-
қа сіңіп қалған иіссуының исінен аңғардым. Сондай-ақ ақ 
жаймаға жабысқан шашының жирен талшықтары да көзіме 
бірден бадырайып көрінді. Ал, осының бәрінің ашық-ша-
шық күйінде жатқаны көңіліме бірден қаяу түсірді. Ойпыр-
май, әйел басымен ыдыс-аяғын жуып, жатқан көрпе-төсекті 
жинап кетпегені несі деп ренжідім. Ренжісем де амал жоқ 
өзім жиыстыруыма тура келді. Бірінші кезекте қонақтарым 
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пайдаланған жамылғыларды сыпырып алып, кіржуғышқа 
ытқыттым. Бір түрлі жиреніштілеу жұмыс болса да, осылай 
қонағымның кірін жууға тура келді. Жуып жатып «бір-ақ рет 
қой, шыдайын, сыр бермейін» деп жұбаттым өзімді. Бірақ, 
сол кезде бұл жұмыс мойныма біржола мініп алатынын, 
сөйтіп бұдан былай өзім сол екі қонағымның қызметшісіне 
айналатынымды аңқау басым қайдан білейін. Мүлік пәтерім-
нің кілтін қайтармай «горкомға кетуін» жалғастыра берді. Ол 
горкомға кеттім деп тегін айтпайтын. Біздің үй қалалық пар-
тия комитеті ғимаратының тура іргесінде болатын. Сондық-
тан да көлігін осы мекеменің автотұрағына қайқайтып тұрып 
қояды да,  «маңызды мәселелерді» шешу үшін лып етіп, біздің 
пәтерге кіріп кетеді. Ал, автотұрақтан көлігін көрген таныс-
тары директордың партия комитетінде екеніне еш күдік 
келтірмейді. Сөйтіп менің пәтерім Мүлік үшін бір оңтайы 
келген шаруа болды. Бірақ, оған оңтайы келгенін қайтейін, 
екі ортада мен азып-тозып кеттім. Кір жуып, үй тазалағаннан 
азған жоқпын. Оған әбден етім үйреніп алғаны сонша, келе-
келе тура бір өзім шаруа тындырғандай ысқырып жүріп ат-
қаратын болғанмын бұл «міндетімді». Мені тоңазытқыш 
аздырды. Дәлірек айтқанда соның ішін толтырып қоямын 
дей-дей таусылып біттім. Ол неме жемірдің өзі болып шық-
ты. Бойы тура менімен бірдей, толтыру қиын. Ал, өлдім-тал-
дым деп толтырғанымды қайтейін ертеңіне қайтадан қаңы-
рап тұрады. 

Соған қарап, біздің бастықтың мәжілістесі ішкен-жеген-
нен артылғанын үйіне әкете ме деп күдіктенемін. Не болса 
да әйтеуір бастығым «бала, ертең барамын» дегеннен-ақ 
дегбірім қашады. Маңызды мәселе шешетін мамандарға 
жілік майы татымайтын тамақ, жұлдызы кем сусын беріп 
ұятқа қалып жүрмейін деп әу баста ескерткені тағы бар. Ол 
дұрыс айтады. Өйткені маңызды меймандарды сыйлайтын 
мен емес, өзі ғой. Демек, мәзір де деректірдің жалақысына 
лайықты болуы керек. Тек осылай деп тұрғанда деректір 
үшін дастархан жасауға кіші қызметкердің айлығы жете ме 
деп ойласайшы. Ойламайды. Ақыры бір күні жұқалап өзім 
ескертуіме тура келді. Бар сырымды ақтармай бір көлденең 
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шығындар болып, қиналыңқырап тұрғанымды айттым. «Мен 
саған пәтер әперейін деп жүрсем, сен берген шайынды 
ауырсынасың ғой» деп кейіді ол. Сол-ақ екен, әңгімені ары 
қарай өрбітпей аузымды жаба қойдым да, «екі мырзаға бір 
күтушілік» қызметімді бұрынғыша домалаңдап атқара бер-
дім. Қиналып жүрсем де солай еттім. Ақыры ол пәтер маған 
бұйырмады. Ал, өзім болсам қарызға белшемнен батқаным 
сонша, одан әрі мөлтелектей беруге еш мүмкіндігім қалма-
ды. Осы шарасыздық ақыры «сіздердің жағдайларыңызды 
жасай беруге ендігі жерде менің шамам келмейді» деп тіке-
сінен айтқызды оған еш мәймөңкелетпей. Деректірге менің 
жағалатпай, жаймаламай тікесінен сөйлегенім ұнамады-ау 
деймін, әйтеуір бұрқ ете қалды. Бұрқ ете қалды да, басы-
көзге қарамай төпелей жөнелді. «Сен кіммін деп жүрсің 
өзің? Не ғылыми атағың, не айналысып жатқан нақтылы 
тақырыбың жоқ. Жариялап жатқан мақалаң да шамалы. 
Әркімге бір қосалқы автор боласың. Ғылыми институт бұн-
дай адамның орны емес. Сен мұнда тек менің арқамда ғана 
жүрсің. Сені аяғаннан ұстап жүрмін. Сол жақсылығымды 
білмейді екенсің, онда айдап шығамын» деп тепсінді. 

Айтып тұрғанының бәрі рас. Бірақ, ол да мені түсінуі 
керек еді. Түсінгісі келмеді. Әлде айналасында үйіріліп жү-
ретін малтапқыш пысықтардың «ауылдан соғым келіп қа-
лып еді, қайын жұртым кигізіп жіберіп еді» деген сияқты 
сөздеріне сеніп, елдің бәрі жақсы тұрады деп ойлай ма 
екен? Білмедім, әйтеуір сол күннен бастап, деректір менің 
жұмыстарымнан ілік іздеумен келеді. Қылдай кемшілік 
жіберсем қиып жібермек келешегімді. Мен ойлап-ойлап 
өзімді қорғаудың арыз жазудан басқа амалын таппадым. 
Алдымен кәсіподақтан бастап отырмын. Ендігісін өзіңіз 
біліңіз». 

Оқып болып, біраз отырып ой қорытқан соң Мекемтас 
арыз иесін қайта шақырып алды. Шақырып алды да бетіне 
барлай қараған Бергенге: 

– Сен өзің нағыз ғылыми баспада жұмыс істейтін адам 
екенсің ғой. Ғылымның не екенін білесің, жазуға да бейімің 
бар, – деп көтермелеп қойды алдымен. 
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– Шын жыласаң, соқыр көзден жас шығадының кері ғой 
бұл жазбаларым. Ал, ғылымға қабілетімннің қандай екенін 
өзіңіз жақсы білесіз, – деп тартыншақтады Берген мұның қол-
пашына қомпиып қалмай әліптің артын бағып. 

– Дегенмен, ойлан, саған сондай жұмыс қол сияқты. 
– Бәрібір пәтер алуға тұрған кезегімді тастап, ешқайда 

ауыспаймын. Үй алғанша осы институтта жұмыс істеуім 
керек, – деп бұл жолы қадап айтты Берген. 

– Оны түсінемін деді, – Мекемтас. – Бірақ бастықтың се-
нің жұмысыңнан қандай ілік табарын қайдан білемін? 

– Есесіне мен оның жұмысынан ілік тауып беріп отырған 
жоқпын ба? – деп Мекемтасқа тағы да көзін қадады Берген. 

– Бұл оқиғадан жұмысына тікелей қатысты ештеңе, көр-
мей тұрмын. Жеке бастың мәселесі сияқты, – деп Мекемтас 
та оның көзімен көзін түйістірді. 

– Қармағындағы қызметкердің пәтерін пайдаланып, ол 
аз десең күн ара сый-сияпат көрсетуге мәжбүрлеу де жеке 
бастың ісі ме? 

– Оған дәлелің бар ма? Қалай сенемін сөзіңе? 
Біздің үйге кім келіп, кім кеткенін қалтықсыз бақылап 

отыратын кемпір көршілерім бар. Олар ақша берсең де өті-
рік айтпайды. Содан соң қонақтарымның қалдырып кеткен 
үй киімдері айғақ болады деп ойлап, сақтап қойдым. 

– Сақтап қойдым деймісің? 
– Иә, сақтап қойдым. 
– Ойпырмай сен суаяқтың өзі болдың ғой. 
– Суаяқ болайын деп болып тұрмын ба? «Басшы – ұжым-

ның ұстазы» деген рас болса, мені суаяқтыққа тәрбиелеген 
мәртебелі тәрбиешімнің өзі. Ал, сол «ұстаздың» озбыр-
лығын ешкім көрмеген болады. Сөз де етпейді. Жаның 
қысылған соң қарсы әрекет жасасаң болды, сен суаяқсың, 
ел бұзарсың, ісің адамгершілікке де, заңға да қайшы деп 
бәріңіз күштінің сөзін сөйлеп шыға келесіздер. Осы да әділ-
дік пе? Неге үндемейсіз? 

– Арылсын, айтып болсын деп отырмын. 
– Айтқыза берсеңіз әңгіме көп. Бірақ, шындықтың шын 

жанашыры болсаңыз мынаны үнемі есте ұстаңыз. Маған 
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жасалып отырған озбырлық басшының қармағындағылар-
ды қанауының бір түрі ғана. Басқа да сырт көзге байқал-
майтын түрлері көп. Оларды дәлелдеу қиынның қиыны. 
Сондықтан да мен сияқты жағдайда жүргендердің көбі қар-
сылық жасай бермейді. Өйткені басшымен күресіп, еш-
теңе өндіре алмасын білді. Неге ештеңе өндіре алмайды? 
Біріншіден дәлелдеу қиын. Сенің сөзіңді теріске шығаратын 
өтірік куәлар табыла кетеді. Содан кейін ұжым өзі шешсін 
деген басшыны ақтайтын тамаша бір тәсіл бар. Ал, ұжым 
әділетсіздікті әшкерлеген әлсізді емес, озбырлық жасаған 
дөйдің өзін жақтап шығады көп жағдайда. Әрқайсының 
оған күні түсіп тұрған соң солай етуге мәжбүр. Соның ар-
қасында қарау басшы сүттен ақ, судан таза болып шыға 
келеді де ал, әлгі зәбір көрген әлсіз сорлы ауыл иттері талап 
тастаған бөтен дүрегей құсап жүні жұлынып қала береді. 
Тіпті қала бермейді де. Ұжымның шешімін арқаланып ал-
ған басшы енді әлгі пақырдың артына жандайшаптарын са-
лып қояды. Солар түрткілеп жүріп, оны ақыры жұмыстан 
«өз еркімен» кетіріп тындырады. Арызқой деген айдар та-
ғылып кеткендіктен ол сорлы көпке дейін жаңа жұмысқа да 
кіре алмай сорлайды. 

Бірақ, бұның бәрі өз хұқы үшін күрескен пенденің алған 
жазасының ең жеңіл түрі. Қоғамға, мемлекетке қеремет ең-
бек сіңіріп жатқан тамаша қайраткерге жала жапқаны үшін 
сотталып кететіндері де кездеседі. 

– Сонда сен осының бәріне тәуекел етіп, бел шешіп кірі-
сіп отырсың ба? – деді Бергеннің бет-жүзіне барлай қараған 
Мекемтас ол әңгімесін аяқтағанда. 

– Оп-оңай емес, әбден қиналып аттап тұрмын. – Бұл өзі 
адамгершілікті жігіт екен деп маған ешкім үй ұсынбайды 
ғой. Бір орында тұрақты жұмыс істеп, кезегі келген адам 
қол жеткізеді оған. Ал, қызыметтен қуылып, кезектен айы-
рылсам кім боламын? Жарымаған жалақымен өмір бойы 
баспанаға қол жеткізе алмай жүремін де, келе-келе көшенің 
кезбесіне айналамын. Сондықтан да қанша қастерлесем де 
маған пәтер болмайтын адамгершілігіңді аттап кетуге мәж-
бүрмін. 
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Берген бұның бәрін бойын буып жүрген ызамен ызбай-
ланып айтқан жоқ. Кәдімгі әлдеқашан мектеп оқулықта-
рына кірген халықтық қағидаларды өмір есігін енді ашқан 
шәкірттерге түсіндірген мұғалімдей нақ-нақ айтып шықты. 
Оны тыңдап отырған Мекемтас баяғыда ректордың тізімін-
дегі балаға бестік баға қоймағаны үшін басына дәл осын-
дай жағдай түскенін есіне алды. Соның салдарынан бөлініп 
қойған жаңа үйден айырылып, әйтеуір өзге республикадан 
шақырылған маман болғандықтан ғана ескі де болса пәтер 
тиген еді.

Ал, Бергеннің бұлдайтын ештеңесі жоқ. Директорға қан-
ша жайылып жастық, иіліп төсек болса да, өзін бәрібір кінә-
лі сезінеді. Өйткені өзгелер сияқты ғылыми дәрежелі емес, 
тіпті ондай атақ алуды ойламайды  да. 

Мекемтас осы жасына дейін бастықтар тарапынан қыз-
мет бабын пайдаланудың небір түрлерін көріп еді. Дәл осы-
ны көрмепті. Бір күн емес, көп күндер, тіпті айлар бойы қа-
рамағындағы қызметкерінің пәтерін пайдаланып, ас-суын 
тегін ішіп-жеп отыру деген үш ұйықтаса түсіне кірмейтін 
шаруа. Әрі қызметкерімді бұлай қинап жатырмын-ау деп 
қиналмайды да. Қайта неге қиналасың деп ашуланады? Ой-
пырмай, өмірде осындай да болады екен-ау. Оның үстіне 
ең әділ қоғам орнатып жатырмыз деп бүкіл әлемге жар 
салудан жалықпайтын елде. Әй, мүмкін емес. Осында бір 
гәп бар-ау? Деректірмен пікірлескен соң сол гәптің түйіні 
шешілер деп ойлаған Мекемтас алғашқыда.

Бірақ деректірмен әңгіме түйінді шешпеді. Қайта одан 
әрі шиленістіре түсті. «Жазып отырғанының бәрі жала» 
деп ат-тонын ала қашты ол. Ал, жала жабатын себебі ғылы-
ми еңбек бере алмайтын болашағы жоқ қызметкерден 
арыл деп ғылыми кеңес деректірге бірнеше рет ескерту 
жасаған. Содан амалы қалмаған соң Бергенге оңаша оты-
рып түсіндіріп, басқа жақтан жұмыс іздеуін ескерткен. Ба-
сылғандай болып еді. Көрдің бе енді қайта шапшып шыға 
келгенін. Өзің асыраған күшік ит болған соң өзіңді қапты 
деген осы. Күйінгеннен қозғалақтап кеткен Мүлік кенет 
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сөзін де, қимылын да тоқтатып, Мекемтасқа тесірейе қара-
ды. Тесірейе қарады да: 

– Бергеннің қолтығына су бүркіп жүрген сен емеспісің?  
– деп төтесінен сұрады. 

– Әрине сен, – деді содан соң жауап күтпестен. – Әйт-
песе ол бүйтіп бүлік шығаратын жігіт емес еді. Сенің айт-
қаныңмен үріп отыр ол. 

Басқаны күтсе де Мекемтас Мүліктің әңгімесі дәл осылай 
кері бағытқа күрт өзгеріп, өзіне қарсы бағытталады деп күтпе-
ген еді. Сөйтсе, біздің қазекемнің қауымында бәрі мүмкін 
екен. Деректірдің сөзінің дәлелі жоқ болса да, қисыны бар. 
Қисыны болатыны Мекемтас диссертациясын қорғай алмай 
құлады ма? Құлады. Мүлік қарсы дауыс берді ме? Берді. Сол 
үшін Мекемтастың көкірегінде кек қатты ма? Қатты. Сол 
кекті қайтару үшін өш алудың реті келіп тұр ма? Келіп тұр. 
Ендеше Мекемтас та осы мүмкіндікті пайдаланып, деректір-
дің астынан неге ор қазбайды? Қазады. Бұл қызметтегі қазақ 
үшін қалыпты жағдай. Мекемтас ор қазбаса, ал Мүлік оны 
ор қазады деп ойламаса, онда екеуі де қазақ болмай қалғаны. 
Әзірге екеуі де қазақ. Ендеше қазақсың ба. мархабат, арыз 
жазғыштығыңды да мойында.

Мекемтас ес білгелі бұрқыратып жазып жататын қазақ-
тың арызы екі түрлі болып келеді. Бұқара халық өзінің қа-
рапайым өміріне қажеттілерді ғана ізденіп, асып кеткенде 
басшыдан көрген қиянатын жазады. Ал, екінші мағынадағы 
арызды айдайтындар азды-көпті билікке араласып, оның 
нанын жеп қалғандар. Билік шіркіннің тәттілігі сонша, бір 
татқан соң дәмі ауыздан өмір бойы кетпейтін болуы керек. 
Әйтеуір қазекемдер кішкентай болса да орынтаққа таласып, 
арыз арқылы айқасады да жатады. Аяғында өзі қазған орға 
өзі омақаса құласа да, арыз жазбай айызы қанбайды. 

Мүлік Мекемтасқа сен де сондайсың деп тұр. Бергенді 
кәсіподаққа арыз жаздырып, енді соны тексеріп, айызың-
ды қандырып тұрсың дейді. Бұл айтқанының қисыны келіп 
тұрғаны сонша, ә дегенде ешкім жала деп ойламайды. 

Құлақтарына тисе болды, қау еткізіп көтеріп кетеді. Әсіресе, 
Мекемтасқа мысық тілеулілер кабинеттерін тарс жауып алып, 
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қуыс-қуыс, бұрыш-бұрыштарда топтанып тұрып, бұл әңгімені 
бояуы әбден қанғанша өңдеп, өсіріп, одан сайын түрлендіреді. 
Міне, сол кезде Берген тұрмақ, өзін сақтап алу мұң болады 
Мекемтасқа. 

Мүліктің қарсы шабуылының есебі осы екенін Мекем-
тас та ә дегеннен түсінді. Түсінгенімен ол шаптықты екен 
деп шаптықпады. Мұның қып-қызыл жала деп ат-тонын ала 
қашпады. Сабыр сақтап сөзінің соңын тосып алды да, бұл 
бопсасына мүлдем мән берместен егер жұмыста қалдыратын 
болса, Берген, өз арызын қайтып алатынын хабарлады. 

Мүлік бұл хабарды арызға қосылғаны әшкере болған 
Мекемтастың шегінісі деп қабылдады. Сөйтті де «мен ол 
итті (Бергенді) кезінде бір ағаларының айтуымен алып, 
қамқор болып жүрсем, ол маған ор қазып жүр екен ғой. 
Ондай адамды енді жұмыста қалдыра алмаймын, – деп 
қайта көтеріліп кетті де, сөзінің соңында: 

– Бергеннің қалу, қалмауына келісімді бәрібір кәсіподақ 
береді деп тұрған шығарсың. Сенің де әуселеңді көреміз. 
Басқа айтарың жоқ болса, бар, менің басқа шаруам басым-
нан асады, – деп есікті нұсқады.

Бірақ, деректір есікті нұсқады екен деп кәсіподақ өкілі 
елпілдеп орнынан тұра жөнелген жоқ. 

Ауыр алып, қабақ та шытпады, ашу да шақырмады. 
Отырған қалпынан қозғалмастан: 

– Шаруаңыз қаншалықты тығыз болса да, әлі де біраз 
уақытыңызды алуға тура келеді, – деді сабырмен. – Өйт-
кені Бергеннің ауызша сәлемін аяғына дейін жеткізген 
жоқпын. 

– Ол, не сәлем? – деп жақтырмай сұрады деректір. 
– Жаңа сіз жала деп отырғанның бәрін дәлелдейтін ай-

ғақтары бар көрінеді оның. 
– Ол не айғақ? 
– Сіздердің қалдырып кеткен үй киімдеріңіз. 
– Ой, тәйірі сол-ақ па? Өзімізді суретке түсіріп алмап па 

әйтеуір? 
– Жоқ, суретке түсірмепті. Бірақ, қалай келіп-кеткен-

деріңізді суреттей қылып бейнелеп беретін көршілері бар 
көрінеді. 
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– Солай ма? Соларға дейін ойластырып қойған ба, мына 
сүмелек? – Оң қолының сыртын алақанына шарт ұрған Мү-
лік біраз ойланып отырды да: 

– Бұның бәрі дәлел емес. Жала жапқысы келген адам 
бәріне барады, жалған куә де табады, – деп ендігі сөзін шап-
тықпай басылып айтса да, нық сеніммен жеткізді. Алдын-
да ғана өзінің ойланбай қойған орынсыз сұрақтарының іс 
жүзінде Бергеннің арызы жала емес, шындық екенін мой-
ындау болып шыққанын кеш түсінгендіктен де ондай-он-
дай оғаттығын билігінің беделімен басып жіберетін кәнігі 
басшының кейпімен айтты. Сөйтті де: 

– Екі өспес жігіт бір-біріңді иіскелеп тауып алып, өнбес 
дауды бірігіп қуған екенсіңдер. Шамаларың жеткенше ша-
быңдар, көріп алдық, – деп сөзін түйіндеді.

Деректірдің бұлай нығызсынғанына Мекемтас та міз 
баға қоймай: 

– Кімнің кімге жала жауып отырғанын тексерудің барысы 
көрсетер, – деп екі алақанын екі жаққа жайды. Содан соң:  

– Арызды оқыттым, алдыңыздан өттім. Ендігі жұмыспен 
жергілікті комитет құрған комиссия мүшелері айналысады, 
– деді де орнынан тұрып, сыртқа беттеді.

Осы әңгімеден кейін жолыққан еді Елік. Бұл бөлмесіне 
соқпастан бірден сыртқа беттегенінде қуып жетіп сөйлес-
кен. Қыздың бұйымтайы, әрине, оны қуантты. Қуанып тұ-
рып, тілегін орындай алмаймын ғой деп қатты қысылды 
да. Ең дұрысы «шырағым қолымнан келмейді» деп шынын 
айтып, шығарып салу екенін түсініп тұр. Бірақ, Баукеңнің 
шығармаларына құмарлығын айтып, құлшынып тұрған 
жасқа қол ұшын созбау күнәмен бірдей ғой өзі үшін. Ба-
тырдың архивте қырық жыл құрсауланған жазбаларын жа-
рыққа шығарамын деп жанталасып жүргенінде  «бітер істің 
басына, жақсы келер қасына» болып тұрған жоқ па бұл 
кездесу? Бұл мүмкіндікті қалай жібереді? Жалындап тұрған 
желтоқсан өртінің бетін қалай қайтарады? Қайтармайын 
десе қолынан келер қайран жоқ. Неткен шарасыздық?! 

Үмітсіз жағдайдан үміт іздеген Мекемтастың жан дүние-
сі шағала болып шарқ ұрып кетті. 
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Жаңа ғана шалқайып шыққан кабинетке еңкейіп кірсем 
тілегімді орындар ма Мүлік деп алас ұрады енді оның көңілі. 
Сөйтеді де біресе, Бауыржан Момышұлының шығарма-
ларына қайта оралатын кезең келді ғой мына желтоқсаннан 
кейін деп, біресе, басқа емес сол желтоқсанның қаһарманы 
ғой бұл тақырыпты сұрап тұрған деп, әйтеуір деректірдің 
жүрегін жібітетін себептер іздейді. 

Мүлік те елінің ер-азаматы ғой дейді сол көңілі. Елімізді 
егемендіктің елесі кезіп жүргенін сезбейді деймісің, сезеді. 
Сол тәуелсіздік ертерек орнағанын да қалайды. Тек әрекет 
етейін десе бойына баяғыдан кіріп алған қорқынышы бұ-
ғыншақтатып етегінен басады. Мекемтас араларында түк 
болмағандай жарқылдап кіріп, жандүниесін аша сөйлесіп, 
Бауыржанның жарияланбай жатқан жазбалары, сол жазба-
ларды зерттегісі келетін Елік туралы айтса, мынау қайта 
құру дегеннің аяғы демократиялық таңдауға ұласып бара 
жатқанын жіті бақылап отырған ғылыми институттың де-
ректірі мәселенің мәнін бірден түсіне кетпей ме? Бірден 
түсіне кетіп, бұл өзі тәуелсіздікке ұмтылған халқымыздың 
рухын көтеруге қосқан таптырмас үлесі болар еді әдебиет 
институтының. Қайда әлгі қыз, тақырыбын бекітіп жібе-
рейік. Ғылыми жетекшісі өзің боласың демей ме? 

– Жоқ, жетекшісі сіз болыңыз. Ал, мен кеңесшісі бол-
сам жетеді деп сыпайылық жасап, бастықтың өзіне тағы 
бір диссертация қорғатып, академиктік ұпай жинауға мүм-
кіндік жасап бермей ме Мекемтас? Сонда Мүлік те, өзі де 
ұтады. Ғылыми ортаға Елік атты жаңа ғалым келеді. Ең 
бастысы кеңестік насихаттың шылауына ілесіп Бауыржан-
ды тек батыр, жазушы деп қана ұғатын халық оның Алаш 
арыстарының ісін жалғағысы келген қайраткер екенін 
ұғады. Осы еңбектің бәрі сайып келгенде ел тәуелсіздігін 
жеделдетуге үлес қосады. 

«Әй қайдам» дейді сонда әрқиырға шарқ ұрып жүрген 
шағала көңілі. Сараңның жұмыртқадан жүн қырқатыны 
сияқты шенеуніктердің де патриоттық бастамалардың өзі-
нен бас пайдасын айырып қалмаса, ішкен асы батпайтын 
әдеті болушы еді. Кезінде министр де болып, биліктің дә-
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мін әбден татып қалған ғалымдығынан гөрі шенеуніктігі 
басымдау Мүлік патриоттықты да, рухты да былай ысырып 
қойып, басқа бас айырбас десе не дейді? Мәселен мен Елікті 
аспирант етіп қабылдаймын, ал сен арызды жабасың десе? 
Кім ұтады сонда? Әрине, бұл сыбайласудан Берген де, Елік 
те, Мүлік те үлес алады. 

Бірақ, әділдікпен алмайды ол үлесті. Озбыр басшы мен 
одан қиянат көрген қосшы да, әділдік әлеміне қызмет етемін 
деп айқайлап келген жалынды жас пен сол адалдықтың қара 
қазығы болуға тырысып жүрген жасамыс та, бәрі жабылып 
шындықтың үнін шықпастай етіп тұншықтырып барып 
алады ол үлесті. Сен сол үлеске келісесің бе, «Бауыржанның 
баптап салған қыраны»? Бір жас ақын өзі туралы өлеңінде 
осындай жолдар бар еді. Сол есіне түсіп кетті. Шынында 
да «Бауыржанның баптап салған қыраны» болсам да шым-
шытырығы шешілмейтін сыбайластыққа мен не істей 
аламын? 

Жеке бастың пайдасы үшін жанталасқан «өзі дегенде 
өгіздің күші барлардан» халықтың хақысын айырып алып 
беруге шамаң жете ме? 

«Басты несін қатырып тұрсың» деді бір кезде әбден 
шарқ ұрудан жалыққан көңілі. Ертең бар да айт. Жәй айтпа, 
төндіріп, дәлелдеп айт. Содан кейінгісін көріп ал. Болды. 
Осы тоқтамға келген Мекемтас ертең бастыққа жолығып, 
бар жайды баяндайтынын, ал әдебиет институтында орын 
болмаса, басқа мүмкіндіктерді де қарастыратынын айтып, 
Елікпен бүгінше қоштасты.
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*********
Алыстан келген ауыл мұғалімі ұсынып отырған тақы-

рыптың сонылығы, соның арқасында жұрт батыр әрі жазу-
шы деп қана білетін Бауыржан Момышұлының беймәлім 
болып келген қайраткерлік қыры ашылатындығы, мұның 
бәрі айналып келгенде Горбачевтың қайта құруының аяғы 
тәуелсіздік үшін ұмтылыстарға ұласқан мына заманда елдің 
рухын көтеретіндігі туралы Мекемтастың тау құлататын 
дауылдай тегеурінмен төндіре айтқан уәждері деректірдің
«штат та, қаржы да жоқ» деген бір-ақ ауыз сөзіне келіп ті-
релді де, қауһарсыз әлжуаз бір буға айналып пышырап сала 
берді. Ең болмаса ізденуші етіп, тақырыбын бекітіп беріңіз 
деген өтінішіне де ыңғай бермеді Мүлік. Момышұлының 
шығармашылығынан бұрын диссертация қорғалғандықтан 
екінші рет тақырып беру қиын шаруа екенін сылтау етіп, 
сырғып ұстатпай қойды. «Болмайды» деп кесіп те тастама-
ды. Қырдың әккі түлкісіндей бұлаңдады да отырды. Көз 
алдында көлбеңдеген сол бұлаң құйрыққа жетемін дей-дей 
Мекемтастың да төзімі таусылды. Ақыры ол бағанадан кө-
кейінде тұрғанмен кейінге қалдыра берген «айырбас» опе-
рациясына кіріспесе ештеңе өнбейтінін, ал бұл бұлаң құй-
рығымен бастық «мәжбүрлікпен келген сен, ендеше өзің бас-
та әңгімені» деп отырғанын түсінді. Бірақ қанша тырысса 
да, «Бергеннің арызын жабамын» деген сөз аржағынан шық-
пай-ақ қойды. Енді айтамын дегенде әйтеуір алқымына бір 
тығын тіреліп көмекейінен шығармай тұрып алды. Бұлай 
бұлаңдай бергеннен ештеңе өндіре алмасын білді білем, ең 
соңында деректір бұлт етіп басқаша әуенге ауысты. 

– Сол мақтап отырған қызыңның құжаты қайда, өзі қай-
да? – деді ол енді ежірейіп. – Көрмей-білмей не айтамын 
саған? Келсін, құжаттарын әкелсін, әңгімені содан соң жал-
ғастырайық. 

Мүліктің бұл айтқанын жөн көрді Мекемтас. Жөн көрді 
де бағанадан бергі оған артып отырған қолқасы сыпайылап 
айтқанда арыз тексерушінің бопсасы болып шыққанын тү-
сінді. Қашанда жөнге жығылатын жігіт асырыңқырап жі-
берген ағаттығын мойындап, қателігін түзетуге сол сәттен 
бастап-ақ кірісіп кетті.
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Сол күні деректірдің қабылдауына толқып кірген қыз 
күліп шықты. «Жақсы қабылдады» деді Мекемтаспен әсер 
бөлісіп. Әке-шешем, жұмыс істеп жатқан мектебім туралы 
сұрастырып алды да, артынан бұл тақырыпты таңдауымның 
себебіне көбірек шұқшиды. 

Мен сізге берген жауабымды қайталап, «азамат тәрбие-
леу – уақыт талабы» дедім. Ол кісі: «жарайсың, елдің иесі 
болатын жастар осылай ойлауы керек» деп арқамнан қақты. 

– Ал, тақырыпты бекіту туралы не деді? – деп сөзін бөл-
ді шыдамсызданып тұрған Мекемтас.

– Хабарын кейінірек айтамын деп, телефонын қалдырды, – 
деді қыз. Елік деректірдің қабылдауында келесі болғанында 
алғашқысынан да жайраңдап шықты. Көңілі құс боп ұшып, 
жүзі алабұрттанып алған. Тіпті үстіндегі алау түсті алқызыл 
көйлегі де желпілдеп кеткендей көрінді Мекемтасқа. «Өзі 
әңгімешіл кісі екен. Анекдоттары да қызық. Бірге шәй іш-
тік. Алма жедім» деп шаруасының біткен-бітпегенін айт-
пастан бұрын Мүлікті мақтай жөнелді. 

Содан кейін біраз күн көрінбей кетті Елік. Телефонмен де 
хабарласпады. Соның салдарынан Мекемтас та Бергеннің 
арызын біраз күн созбаққа салып жүрді. «Сыбайластыққа 
барма, арыздың қорытындысын шығар» деп өзін өзі қайраса 
да не Еліктен, не Мүліктен хабар болмаған соң әйтеуір тар-
тыншақтай берді. Бүгін де үйден өзін әбден қайрап шыққан. 
Жұмысына таянғанында «Мекемтас аға» деген таныс дауыс 
естілді. Елік Шоқан Уалиханов ескерткішінің қалқасынан 
шығып келе жатыр екен. Өткен жолғы алау түсті алқызыл 
жеңсізін тастап, қайтадан ұстаздың ұстамды костюмін киіп 
алыпты. 

– Мен сізбен қоштасқалы келдім, – деді сәлемнен соң. 
– Тақырыбыңды бекіттіріп алдың ба? – деді жауаптың 

орнына сұрақ берген Мекемтас. 
– Сәті болмады, – деді қыз. 
– Апырай, ә, – деп шын қиналды ғалым. Өйткені ол қоғам-

ға да, ғылымға да зәредей пайдасы жоқ, есесіне ізденуші-ше-
неуніктің оң жамбасына келетін тақырыптардың телефон ар-
қылы да тіркеліп жататынын жақсы білетін. Сонымен бірге 
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бір адам билеп-төстеген жерде тақырыптың маңыздылы-
ғы емес, сол адамның көңіл-күйі шешіп кететінін де көріп 
жүрген-ді. Сондықтан қиналғанымен таңқалған жоқ. Тек, 
бұның бәрін өмір есігін енді аттаған өскінге ашып айта ал-
мады. Шындықты айтпаған соң жүрегінен шықпаған жасан-
ды сөздермен жұбатуды да орынсыз көрді. Бірақ жұбатпаса 
да, қуантатындай хабар айтты. 

– Педагогикалық ғылымдар академиясымен келісіп қой-
дым. Сенің тақырыбыңды бекітетін болды. Тек филология-
дан емес, педагогикадан қорғайсың, – деді Мекемтас. 

– Сіздің көңіліңізге рахмет, – деді қыз. – Мен еліме қай-
тамын. 

Мекемтас «неге» деп сұрамады.
– Алғашқы қиындықтан-ақ қорқып, алған беттен қайту 

жараспайды желтоқсан қаһарманына, – деп қайрады. 
– Қайдағы қаһармандық біздікі. Елдің дүрмегіне ілестік 

қой әншейін. 
– Жәй ілескен жоқсың, жаныңды жеген сұрақтарға жа-

уап іздеп ілестің. 
– Бірақ, сол сұрақтардың жауабы шошындырып бітті ме-

ні? 
– Неге шошындырады? 
– Өйткені сенің жаныңның ауырғанынан да олжа алып 

қалғысы келеді бәрі.  
– Көпке топырақ шашуға болмас. Көптің ішінде ала да, 

құла да бар. 
– Қайдам, маған ылғи аласы ұшыраса береді. 
– Солай болды екен деп үмітті үзуге болмайды. Құласы 

кездесу үшін күресу керек. 
– Менің ендігі күресім – шәкірт тәрбиелеу. Ауылға сол 

үшін қайтамын. 
– Сен әлі жассың. Талабың таудай болғанмен білімің де, 

тәжірибең де тарыдай. Ал, ғылыми ордаларда қордаланған 
көп білім, тәжірибе бар. Соларды зерделеп, бағыт-бағдар 
алсаң ғана белгілі бір нәтижеге қол жеткізесің. 

– Арыңа айырбастап алған білім де, дәреже де керек 
емес маған. 
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– Ғылым да арлы ғалымдарды күтіп тұр. Сен мықты қыз-
сың Елік. Арың үшін қалай күрессең, арлы ғылым үшін де 
солай күресе аласың. Арыңа қалай кір шалдырмасаң, ғы-
лымға да солай кір шалдырмайсың. Сондықтан жүр, акаде-
мияға тақырыбыңды бекіттіріп, ғылыми жетекшіңді белгі-
лейміз. Жетекшің кім болса да мені ғылыми кеңесшің деп 
біл. 

Мекемтас қызды қолынан жетектеп, педагогика акаде-
миясына қарай алып кетті. Тартыншақтамай үнсіз ілескен 
Еліктің әлі де өз ойымен арпалысып келе жатқанын сезіп 
келеді. Бірақ, маған келмей кеткен күндерде не істедің, жа-
ныңды жеген сұрақтарға тағы да жаныңды шошындыра-
тын жауаптар алдың ба деп сұраған жоқ. Қыздың арман құ-
сының аяғына шылау болып оралатын ондай әңгімелерге 
әдейі жоламады. Одан да арман құсының қанатын қатайтып, 
көкке самғататын биік мұраттарды көбірек сөз етті. Рухани 
азығы молығып, рух биігіне көтерілгенде ғана пенделік 
біткеннің әншейін болмашы күйкі тірлік болып қалатынын 
өзі басынан өткізгендіктен де солай етті. Енді сол бір киелі 
сезімді Елік те ертерек сезінсін деп жетелеп келеді. 
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*******
Шынын айтқанда Мүліктің арызда жазылғандарды жала 

деп ат-тонын ала қашқанымен қоймай осыларды ұйымдас-
тырған сенсің деп өзіне тарпа бас салғанына қатты таңқалған-
ды Мекемтас. Ал, «көзсіз батыр» болмаса да «өлетін жерін» 
білетін деректірдің Елік туралы мұның өтінішін пайдаланып 
арызды жабуға әрекеттенбегенін тіпті түсінбеді. Сол кезде 
«оның не ойлағаны бар?» деген сұрақ көкейіне келгенімен 
себебін індетіп іздеуді қашанғы әдетімен алтын уақытын 
қиюға тұрмайтын ұсақ тірлік көріп, жұмыстарынан мой-
нын бұрмай жүре береді. Сол жұмыстың бірі Бергеннің 
арызын тексерудің қорытындысын жергілікті комитетте 
қарап, шешімін шығару ғана қалған. Дәл сол кезде партия 
ұйымы коммунист Мекемтас Мырзахметұлы мен партияда 
жоқ Берген Ғалымжановтың сыбайласып алып институт 
басшылығына жапқан жаласы туралы арызды тексеруді бас-
тап кеп жібергенде барып Мүліктің түпкі ойын түсінді Ме-
кемтас. 

Бір қызығы бұл арыздың анық-қанығы анықталмай жа-
тып жалпақ жұртқа жарнамасы жер жарды. «Жұт жеті ағай-
ынды» дегендей, «жау жағадан алғанда бөрі етектен алды». 
Партия ұйымына түсінік жазып әуреленіп жатқанында де-
ректірдің қабылдау бөлмесіндегі Сәбира шұғыл шақырып 
алып, сұмдық хабарды жеткізді. Қазір деректірдің кабине-
тінде үш әріптің (ұлттық қауіпсіздік комитетінің) адамы 
отыр екен. Мекемтастың құжаттарын алдырыпты. «Бұл 
адам біздің институтқа бұрын да келіп тұратын. Сондықтан 
не үшін келгенін білмесем де, қайдан келетінін жақсы бі-
лемін. Бұл жолы сен туралы шұқшиып сұрастырып жүр. 
Қазір шыққанда сен де өзіңнің үстіңнен материал теріп 
жүрген адамды көріп, танып ал» деді Сәбира. Деректірмен 
аралары осылай ушығып тұрғанда оның хатшысының бұ-
ған іш тартатындығының өзіндік сыры бар-ды. Желтоқсан 
комиссиясы төрағасының орынбасары болып жүргенінде 
ол алаңға шыққаны үшін қуылған Сәбираның інісін қайтып 
оқуына орналастырған болатын. Сыбайластық болмаса да 
«еруліге қарулы» деген осы екен. Енді, міне, орайы кел-
генде  ол да қолынан келген көмегін көрсетіп жатыр. 
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Сәбираға рахметін жаудырған Мекемтас қабылдау бөл-
месінде күтуді жөн көрді үш әріптің адамының шыққанын. 
Бірақ жуықта шыға қоймады ол. Соған, қарағанда қазақтар 
айтатын «қыздың қалыңмалынан» да күрделі болып шық-
ты сөйлесіп отырған мәселелері. Ақыры шыдамы таусылып 
олардың үстіне кіргенді жөн көрді. Сәбира «ешкім мазала-
масын» деп еді деп қипақтағанмен үзілді-кесілді тоқтатпаған 
соң кіріп барды үстілеріне. Ортадағы үстелдің екі жағынан 
қарама-қарсы отырып алған екеу мұның құжаттарын былай 
қойып, әлдебір қағаздарды шұқшия оқып жатыр екен. Сірә, 
әркімнің жазған түсініктемелеріне, бәлкім доностарына ұқ-
сайды. Қысқа қырқылған тік шашты дембелше денелі жыл-
тыр қара жігіт екен. Жылт-жылт еткен көзі қапыда кірген 
мұның үсті басын тінткілеп бір орнында тұрар емес. Мекем-
тас та оның бар тұрпатын асықпай қарап, жадына түйіп ал-
ды. Содан соң барып Мүлікке бұрылып: 

– Жергілікті комитеттің келесі отырысына деректірдің 
міндетті түрде қатысуы керек болып тұр. Соның уақытын 
бүгін белгілеп ауданға хабарлау керек еді, – деді. Мүлік қо-
нағы екеуі көз түйістіріп өтті. Бірақ артық-ауыс сөзге бар-
мастан: 

– Мына кісімен жұмысымды аяқтаған соң өзім хабарла-
самын, күте тұр, – деді сыпайы ғана.

Мекемтас одан әрі тықақтаған жоқ. «Мақұл, ендеше» 
деп жылтыр қараға тағы бір рет көз тастап алды да шығып 
кетті.

Партия ұйымының тексерушілері, әсіресе, емдеу-сауық-
тыру демалыс орындарына жолдамалардың қалай, кімге бө-
лінгенін және жарнадан түскен азғантай қаржының қайда, 
қалай жаратылғанын шұқшия тексерді. Жариялылықты жол-
ға қойған Мекемтастың бұл жұмысынан ешқандай мін та-
ба алмаған соң олар бүкіл бесжылдықты қамтимыз деген 
сылтаумен одан арғы жылдарға қарай өтті. 

Сөйтіп, бәрін бастықтың ауызша, сондықтан өзі тікелей жа-
уап бермейтін нұсқауымен істелетін замандағы бір-екі жолда-
маның кезексіз берілгенін, ал жаңа жылдық мерекеге бөлін-
ген қаржының күмәнді жаратылғанын сөз қылып дуылда-



201

тып жатты. Тіпті одан қылмыс көріп, іс құқық қорғау орган-
дарына өтеді екен дегендер де болды. Сөйтіп кәсіподақтың 
жасаған былықтарын партияның асқан принциптілікпен аш-
қаны жайлы әңгіме гуілдеп кеп кеткенде былайғы жұрттың 
түк кінәсі жоқ болса да біртүрлі қарай бастағаны Мекемтас-
қа да ыңғайсыздық тудырды.

Бұл әңгімені дабырайтып жүрген азғантай топқа да кере-
гі осы – Мекемтасты моралдік жағынан тұқырту болатын. 
Ал, моралдік дағдарысқа ұшыраған соң оңай алдырады деп 
есептеген оны. Сөйтіп, қылмыстық іс қозғалмаса да, жалпы 
жиналысқа салып орнынан тайдыруды көздеген.

Бірақ, баяғы Мекемтасты қорғатпай құлатқан заман өтіп 
кетіпті. Ендігі жерде керек болса, ұжым кәсіподақ жетекші-
сі тұрмақ мекеме басшысын да өзі сайлап ала алатын заман 
жылжып келіп қалыпты. Әйтеуір Мекемтасты құртумен 
әуреленіп жүргенінде партияның сондай бір қаулысы шы-
ғып, жер-жерде басшы сайлау науқаны басталып та кетті. 
Мен ұрлыққа шыққанда ай жарық болдының кебі келсе де 
бастаған ісін аяғына жеткізуді ұйғарды Мүлік. Жыланды 
үш кессе де кесірткедей қауқары бар деп есептейтін дерек-
тір осы жолы да жеңіп шығып, демократияның дүмпуіне 
күмпиіп жүргендердің аптығын  басып  тастауды ұйғарған-
ды. Ал, шынын айтқанда Мекемтас қанша қинаса да оған 
Елікке тақырыбын бекітіп берсеңіз арызды жабамын деп 
айта алмағаны сияқты, ұзақ жылдар билік басында жүрген 
Мүлік те «арызқойлардың» алдында төмендеп, дәл сол ұсы-
нысты бірінші бастағысы келмеді. Мекемтасты айналып 
өтіп шешкісі келіп еді, іш есебін түгендеуді білмейтін Елік-
тің тәкаппарлығы асып кетті. Сөйтіп, айналып келгенде ең-
кейгенге еңкейемін, шалқайғанға шалқаямын дейтін қазақ-
тың тұқымы болғандықтан олардың ешқайсысы бірінші бо-
лып еңкейе алмайтынын көрсетті. Бәрі де іштеріндегі «сен 
еңкейсең ғана еңкейемін» деген тәкаппарлықтан шалқайған 
үстіне шалқая түсті. Мекемтас деректірдің тәртібін кәсіп-
одақ комитетінің отырысында талқылап, оған қалай да бір 
шара қолдануға қол жеткізбек. Ал, Мүлік болса, партия 
ұйымы арқылы әділдік іздеген болып әр нәрсені түртпектеп 
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жүрген екі қызметкердің өздерінің қоясын ашып, жылы 
орындарынан жылжытып жібермек. Кеш қозғалғанымен 
кеме келсе, қайық жолдан шығадының кері келіп, ақырында 
партия ұйымы тексерген арыз алдымен қаралды. Партбю-
роның отырысы деректірдің үстінен жазылған арыздағы 
көрсетілген деректер дәлелденбегендіктен негізсіз деп та-
былсын, ал кәсіподақ комитеті көп былықтарға жол берген-
діктен оның төрағасын ауыстыру мәселесі ұжымның жал-
пы жиналысының күн тәртібіне қойылсын деген қаулы шы-
ғарып, өз өкілеттігін толық пайдаланды. Өйткені қанша құ-
зіретті болса да кәсіподақ мүшелерінің еркінсіз оның төр-
ағасын орнынан ала алмайтын еді. 

Дегенмен осыдан бірер жыл бұрын партия ұсынысын 
жалпы жиналыс талқыға салмай-ақ жаппай қол көтеріп, 
бірауыздан бекіте салатын. 

Ал, қазір әркім өз құқын сезіне бастаған заманда жалпы 
жиналыстың қандай қорытынды шығаратынын алдын ала 
болжау қиын еді. Сондықтан екі жағы да ұжыммен жұмыс 
жүргізуге қызу кірісіп, жақтастарын жинай бастады. Бұл 
жерде жерлестік-тайпаластық, ұстаздық-шәкірттік, басшы-
лық-бағыныштылық қарым-қатынастар, бәрі ескерілді. Бұл 
жағынан келгенде Мүліктің бәсі жоғары еді. Деректір бол-
ғандықтан да мені қолдайтын жерлес-туыс, ұстаз-шәкірт, 
басшы-бағынышты баршылық деп масаттанған ол саусақ-
пен санау аздық еткендіктен олардың санын қағазға кесте-
леп түсіріп отырды. Ал, Мекемтастың жағдайы мүшкілдеу 
болатын. Ресейдің қол астына ерте өткен қазақтың өзге 
өңірлерінің төрт-бес буын ұрпағы еуропалық білім алып 
халықтың жүрегіне шырақ жағып жүргенде Мекемтас ту-
ған Оңтүстік әлі Қоқан хандығының қоластында жатқан-
дықтан ғылымға кеш талпынған жерлес-туыстары Акаде-
мияға енді-енді ғана еніп жатқан-ды. Өзі қарапайым ғана 
аға ғылыми қызметкер болғандықтан ресми тіркелген шә-
кірттері жоқтың қасы, ал бағыныштылары мүлдем жоқ бо-
латын. Бірақ, көп те күні түсіп тұрған басшының айтқанына 
бәрі бірдей басын шұлғи бермейді. Әділетті, шындықты 
жақтайтын адамдардың тілеушісі табылады. Кезінде «қисық 
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жігіт» атанған Мекемтасты тура мінезі үшін төңіректейтін-
дер болып тұратын. Ал, желтоқсан оқиғасына, тіл туралы 
заңға қатысты қоғамдық белсенділігінің өрісі кеңейіп, со-
ның арқасында жергілікті комитетте жариялылықты жолға 
қойғаны үшін ұжым ішінде іш тартатындар көбейген. Дерек-
тір өзінің жерлес-туыс немесе шәкірт-бағынышты деп есеп-
теп, кестедей тізілген тізіміне кіргізіп алғандарының бірсы-
пырасы бұның алдында бәріне мақұл деп бас шұлғығанымен 
былай шыға бере «Санасілкерге» барып, Мекемтастың Абай 
туралы дәрістерін тыңдап алған соң басқаша сайрайтынын 
білмейтін-ді. Шетпұшақтап естісе де боза үстіндегі желік 
сөздер менің бұйрығым мен оған басатын мөрімнен мықты 
емес, кез келген уақытта қабағыммен қайырып аламын деп 
есептеді.

Сонымен не керек, жалпы жиналыс басталып кетті. Пар-
тия ұйымының хатшысы Айырған Заманұлы ұжымның пар-
тия ұсынысын қолдайтынына сенім білдіре отырып қолын-
дағы бар деректерді қомпайтып, қоюлата сөйлеп, осындай 
былықтарға жол берген жергілікті комитеттің төрағасын 
орнынан алу керек екенін қадап айтса да жиналыс бұрын-
ғыдай бірден қоштай қоймады. Бірең-сараңы оны қолдап 
мінбеге көтерілгенімен келтірген деректері мардымсыз, ал 
сөздері жігерсіз шықты. Есесіне, әңгіме Мекемтас Мырзах-
метұлының адалдығына, әділдігіне, шындық үшін күресе 
білетініне ауып кетті. Бір-бірін қоштап, толықтырып айтқан 
бұл сөздерді деректірдің қар жауған қабағы да, қаһарлана 
айтқан қарсы сөзі де тоқтата алмады. Қызынып алған көп 
оның бұйрығы мен мөрін мүлдем ұмытып кетті. Сөйтіп, 
институт тарихында тұңғыш рет «бәрін білетін, бәрін әділ 
шешетін» партия ұйымының ұсынысы өтпей, ұжым өз 
қалауымен Мекемтас Мырзахметұлын жергілікті комитет 
төрағасы етіп қалдырды.

Мұның ақыры екі қызметкерінің қоясын қазып, әшкере 
етемін деген деректірдің өз қоясы ашылып, қызметтен ке-
туімен тынды. Бірақ, Бергенді жамбасына ала жығылды ол. 
Пәтер үшін бәріне барамын деген жігіт барынан айырылып, 
жұмыссыз қалды да, бірер айдан соң Мекемтастың арала-
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суымен Зейнолла Сүлейменов басқаратын баспаға орналас-
ты. Ал, Мекемтастың өзі бұл текетірестен құлан-таза шы-
ғып, қайта атақ-беделі өсе түскені сонша, партияның белден 
басқанына бой бермей, деректірді орнынан алып қопаңдап 
қалған ұжымның көпшілігі енді кәсіподақ төрағасының тө-
ңірегінен көбірек табылып жүрді. Олар өмірінде бірінші рет 
болып тұрған басшы сайлау мүмкіндігін пайдаланып қал-
ғысы келді. Сондықтан да жергілікті комитет төрағасының 
төңірегіне топтасып қана қойған жоқ, оған әжептеуір салмақ 
салып, жауапкершілік артты. Өздерінше сырттай басшы таң-
дағанымен сол азаматтармен сөйлесіп, жұмысты одан әрі 
тиянақтау Мекемтастың міндетіне айналды. Сол екі арада 
ұжымдарынан Ахманқұл Келдібаевтың кандидатурасы 
ұсынылатыны белгілі болды. Академиктердей емес, ол әлі 
алпысқа толмаған еңбек жасында. Қазақ әдебиетінің тари-
хын баспасөзде насихаттауда өзгелерден гөрі жүйріктік та-
нытып, көпшілікке көбірек танылып жүргені тағы бар. Бірақ, 
баяғы қазақ тілі үшін «жан берісіп, жан алысқан» жиналыс-
та Теңесбаевқа қарсы жақ ашып ләм-мим демей үнсіз қал-
ғанын әсіресе, жастардың көбі ұмытпай жүр. Солардың бірі 
жасамыс Мекемтас. Институтқа биліктің көңілін таба оты-
рып, ұлт мүддесін де түгендей алатын жүрегінің түгі болма-
са да, ақылына амалы сай бір басшы болса деп тілейді. Ал, 
«мен болам» деп ұмтылғандардың көбі «көп айтса көнді, 
билік айтса болды» дейтіндер. Олардың көксеген көсемді-
гі саясаттың сусылдап тұрған шағын пайдаланып, асып 
кеткенде өз тобының бақай есебін түгендеу. Ондай басшы 
ғылымның да, ғылымды жасайтын ғалымның да берекесін 
кетіреді.

Мекемтас ойлап-ойлап ұлттық университетте істейтін 
филологиядағы ең жас ғылым докторы Рымғали Нұрғалиев-
тің тамырын басып көрмек болды. «Менің қазір ондай қыз-
метке барып отырып қалатын ойым жоқ. Алтын уақытым-
ды «айқай-шуға» қор қылғым келмейді» деп үзілді-кесілді 
бастартты ол.

«Біресе, елді мекен мен жер-сулардың тарихи атауы деп, 
біресе, қазақ тілінің мемлекеттік мәртебесі деп жар құла-
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ғымыз жастыққа тимей қай бір жетіскенімізден шапқы-
лап жүр дейсің бізді» деп көңіліне сәл кіді алғанымен, жас 
ғалымның елең-алаң кезеңдегі ел дүрлігісіне бұрылмай, 
ғылымға одан сайын шұқшия түсемін дегеніне сыйластық-
пен қарады Мекемтас.

Ендігі ойында тұрған кандидат ежелден сыралғы Берік 
Қимабаев болатын. Рымғалидың жастығы мен жігеріне ба-
сымдық беріп, бірінші қолқалағанымен, Беріктің сабыры 
мен әділдігі де өзгелерден ерекше деп қадірлейтін-ді. Бая-
ғыда марқұм болған Қажым Жұмалиевтің лекцияларын 
тек Мекемтас Мырзахметұлы ғана оқи алады деп, ту сонау 
Өзбекстаннан алдыртқан Қимабаев. Коммунистік партия-
ның қилы-қилы саясаты талай рет бір-бірімен бетпе-бет 
келтіргендерінде бет жыртыспай тарқасып жүрген жөн бі-
летін жігіт ағасы. 

Сондықтан саясат құбылады екен деп жөнсіз кетпей, ұл-
тының мүддесін өзінің бас пайдасына айырбастамай ұжым-
ның орнықты жұмыс істеуіне де жағдай жасай алады деп 
ойлады Мекемтас. 

Берік Мекемтастың ұсынысына бірден жауап бермей, 
біраз ойланып тұрды. Содан кейін: 

– Мені өткізе алмайсың, әуре қылып қайтесің, – деді. 
Осындай жауап алатынын Мекемтас та алдын ала білген 

сыңайлы. Сондықтан ол: 
– Мен сізге 52 дауыс алып беремін. Сол толық жетеді 

деректір болғаныңызға, – деп нық сеніммен айтты. 
– Шынымен айтып тұрсың ба? 
– Шынымен айтып тұрмын. Тұп-тура 52 дауыс алып бе-

ремін. Артық та емес, кем де емес. 
– Қалайша? 
– Ол менің жұмысым.
– Сен айтсаң бірдеңені біліп айтатыныңды және уәдеңді 

орындайтыныңды білемін ғой. Тәуекел, келістік, – деді Берік.
Мекемтастың айтқаны айдай анық келді. Түйе бойына 

сеніп жылдан құр қалғанындай, өзінің ескі беделіне сенген 
Ахманқұл өтпей қалды. Ұстараның жүзіндей қылпылдаған 
тіл саясатының талма тұсында сыр алдырып қойғаны ал-
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дынан шықты оның. Жұрт оны қолдамай, не де болса сырт-
тай біртоға адам ретінде білетін Берік Қимабаевқа дауыс 
берді. Ол тұп-тура 52 дауыс жинап, бәсекелестерінің бәрін 
шаң қаптырып кетті.

– Сонша дауысты қалай жинадың, енді әңгімеңді айтшы, – 
деді деректірдің орынтағына отырғаннан кейін Мекемтасты 
шақырып алған Берік. 

– Енді айтуға болады, – деді ол да күліп.
Содан кейін өзінің докторлық қорғай алмай құлаған кү-

нінен бергі институтта орын алған жағдайды баяндап берді. 
– Әдебиетіміз бен тарихымыздың ақ таңдақ жылдары 

жайлы ауыз аша алмай іштен тынып жүрген жастарды 
Абайдың ислам шығысымен байланысын көрсетуге тиым 
болуы, желтоқсаннан кейінгі жазалаулар, онсыз да өз тілі 
өгейлік көріп жүргенде республикада орыс тіліне мемле-
кеттік мәртебесін беру туралы биліктің әрекеттері қатты 
ашындырып жіберді. Сіз соның жемісін көріп отырсыз, – деп 
қорытты сөзін Мекемтас. 

– Ал олардың саны қырық әлде алпыс емес, тура елу 
екі болатынын қайдан білдің, – деп қазбалады одан әрі біле 
түскісі келген жаңа деректір. 

– Менің шындықты ғана айтатынымды сіз білесіз. 
– Білемін. 
– Ал, сырсақтағыштығымды ше? 
– Одан да хабарым бар. 
– Ендеше осынау аласапыран заманда кімнен жұбаныш 

іздеп, нені таяныш етерін білмеген жастар мені қара тұтты. 
Келіп сырларын бөлісті. Мұңдарын шақты. Мен олардың 
ашынғаннан айтқандарын ешкімге өсектемей ішімде сақта-
дым. 

Ал, өз тарапымнан Абай өлеңдері мен қарасөздерінің аста-
рын ашып, көңілдеріне медеу еттім. Сөйтіп, Абай бәріміздің 
темірқазығымызға айналып, ендігі жерде өзімізді қалай ұс-
тайтынымызды бірге айқындадық. Менің мәселемді қараған 
кәсіподақ жиналысында қатты қайрат көрсетіп, қорғап қалған 
сол жігіттер. Ал, деректір сайлауы алдында олармен қайта 
сөйлесіп шықтым. Бар болғаны осы, – деді Мекемтас. 
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– Өзің тіпті үй ішінен үй тігіп алған екенсің ғой, – деп ой-
ланып қалды Берік. Бірақ даусынан мұны ризалықпен айтқа-
ны немесе ішін тартып қалғаны сезілген жоқ. Бозарыңқы 
жүзінен де жақынына білдірер жылылықтың, керісінше кө-
ңіліне кіді алып, күдіктене қалған салқындықтың сызын 
байқамады. Бірақ Берік сезімін сөзімен емес, көбіне ісімен 
білдіретіндігін білетіндіктен де бұдан артықты күтпеді 
Мекемтас.

Жаңа деректір сол істі институттың жағдайымен таны-
сып алғаннан кейін көп созбаққа салмай-ақ бастап кетті. 

– Абайтанудың жұмыс ауқымын ұлғайтамыз, –  деді ол Ме-
кемтасты шақырып алып. – Қызметкерлерін де көбейтеміз. 
Сол бөлімді сен басқарасың. Сондықтан бөлім атқаратын ғы-
лыми жұмыстардың бағытын осы бастан саралап, ауқымды 
жоспар жаса. Тіпті бөлімнің қызметкерлерімен шектеліп қал-
май, бәрімізді жек бұл жұмысқа, – деп Абайтануда үлкен бір 
серпіліс болатындығын аңғартты. 

Мекемтастың да күткені осы еді. Қуанғанынан ризалы-
ғын деректірінің қолын алып, қайта-қайта қысып білдірді. 
Содан соң: 

– Мен ғылым кандидаты ғанамын ғой. Бөлім меңге-
рушілігіне өте алмайтын шығармын, – деп күдігін де айтты. 

– Сенің еңбектеріңнің саны да, сапасы да басқалардан 
асып түспесе кем емес. Ал, докторлығыңды жақын арада 
қорғайсың, оған қам жеме. Жалпы алдағы алты жыл Ме-
кемтас Мырзахметұлының жылы болғалы тұр ғой, – деп 
жымиды Берік. 

– Жоқ, бұл Абай жылдары болады. Өйткені алты жыл-
дан кейін ұлы ақынның дүниеге келгеніне 125 жыл толады. 
Сіз бұл шараның бәрін соны алдын ала болжап ойластырып 
отырсыз. 

– Иә, бұл мерекеге дайындықты алдымен біз бастауымыз 
керек. Өйткені жүгіміз тым ауыр болғандықтан баяу қозғала-
мыз. Есесіне болашаққа аста-төк ас пен ат жарыс емес, Абай-
ды инемен құдық қазғандай етіп ашатын ғылыми еңбектер 
қалдырамыз.
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– Абайдың шығармаларында араб, парсы тілдерінен енген 
түсініксіз сөздер көп. Оның көпшілігінің астарында діни 
ұғымдар мен ағымдар жатыр. Солардың бәріне түсініктеме 
жазып, ақын шығармаларының жаңа академиялық жинағын 
жарыққа шығару керек, – деді Мекемтас бірден. 

– Білемін, сен бұл іспен көптен бері айналысып келесің, 
сондықтан бұл жұмысты өзің жалғастырасың. 

– Жалғыз менің шамам қайдан жетсін. Орыс тілінен бас-
қа бірде-бір шет тілін оқымаған мақау ұрпақ болып өстік 
ғой біз. Әйтеуір жандалбаспен жасап жүрген тірлік қой. 

– Қазір араб, парсы тілін білетін ғалымдар қасқалдақтың 
қанындай аз. Дегенмен ел ғой, іздесең табылып қалар. Со-
лардың көмегіне жүгін, – деді деректір. 

– Медресе оқып, діни білім алған ағаларымыз да сирек 
те болса бар әзір. Ана жылы сүргінде сотталып кеткен Қай-
ым Мұхаметханов қайтып келіп Семейде жүр деп естідім. 
Сол кісіні алдырсақ дұрыс болар еді. 

– Өте жөн. Ол кісі абайтануға ауадай қажет. Әсіресе, 
Абайдың айналасын аша түсуге. Бірақ, бұл жұмыстың бір 
парасы ғана. 

– Оны түсінемін, – деп іліп әкетті Мекемтас. – Абайтану 
бойынша жүргізіліп жатқан барлық өмірбаяндық, текстоло-
гиялық, ақындық шеберлік, идеялық-тәрбиелік, тіпті фило-
софиялық бағыттардағы ғылыми жұмыстармен бірге «Абай 
және оның заманы», «Абай және бүгінгі заман» деген тақы-
рыптарда да ғылыми-зерттеу жұмыстары жоспарланса құба 
құп болар еді. 

– Бұл бір институттың шеңберінен шығып кетеді ғой, - 
деді деректір. – Оған менің құзырым жетпейді. 

– Бізді құртып жүрген осы шектеу, – деп ашынды енді 
Мекемтас. 

– Философиясын – философтар, дәуірін – тарихшылар, ті-
лін – тілшілер, діни көзқарасын – теологтар зерттесін деп 
бір ақынды қырық бөлшектеп тастаймыз. Сөйтеміз деп қай-
тып құрастыра алмай отырамыз «бұл қалай болды?» деп.  
Қырық қолдан шыққан қырық бөлшектен қайдан бүтін  
Абай шықсын? Шықпайды ешуақытта. 
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– Сенің енді осындайың бар енді, – деді сырмінез Берік. 
– «Сабыр түбі сары – алтын» деген бар емес пе? Аптықпайық, 
алдымен өз шамамызды бағамдап алайық. Содан соң біздің 
қолымыздан келетіні осы, ал «өзге институттар не үлес қо-
сады» деп ой тастайық Академия басшыларына. Одан әрі 
миністірлік пен Орталық комитетке шығармыз. Бәлкім сол 
кезде Абайтанудың институтаралық үйлестіру тобы құры-
лып қалар. 

– Оның бәрі дұрыс қой. Бірақ, елуі жиылып бір тоқтыға 
әлі келмеген елгежейлінің кебін киіп қаламыз ба деп қорқа-
мын. 

– Алып Абайдай алып ғалымды қайдан табамыз енді? 
– «Болмасақ та ұқсап бақ, бір ғалымды көрсеңіз» деген 

ғой Абайдың өзі. Сондықтан да ұлы ақынның он шумақ 
өлеңінің әр шумағын әр институттың үлесіне қалдырып 
қоймай бір институт, тіпті бір адам ашып бергеніне не жет-
сін. 

Мекемтастың түпкі ойын Берік түсінді. Түсінгенмен гу-
манитарлық ғалымдарға жасалып жүрген саяси-идеология-
лық тиымдар мен шектеулер, тіпті ғалымдар даярлаудағы 
қолдан жасалған шектеулер зерттеушілердің талантын то-
лық ашпай тежеп, жасандылыққа мәжбүрлейтінін өзі де 
өмір бойы сезіп келе жатқандықтан одан әрі уәж айта алмай 
үнсіз қалды. 

– Ендеше мен кетейін, жұмысқа кірісейін, – деді соны 
сезген Мекемтас. 

– Кіріс, – деді деректір – Бірақ, есіңде болсын. Абайтану 
бөлімі тек біздің институтта. Сондықтан да ақын тойына ең 
үлкен тартуды біз жасауға тиіспіз. 

Сол еңбегіміз абайтануды жаңа белеске көтеріп, үлкен 
марапатқа, мәселен мемлекеттік сыйлыққа ие болмаса бізге 
сын. Қалғанымыз қарап қалмаспыз, бірақ негізгі күш саған 
түседі. 

– Докторлық қорғай алмай жүрген адамға қайдағы мем-
лекеттік сыйлық. Ол үшін жүгіру керек дейді ғой. Мен оған 
жоқпын, – деп ат-тонын ала қашты Мекемтас. 
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– Сен ештеңеге алаңдама. Тапжылмай отыр да, алаңсыз 
жұмыс істе. Ал жүгіру жағын бізге қоя бер, – деп күлді 
Берік.  

Осылай Мекмтастың өмірінде жаңа бір белес басталды. 
Санасына жат құндылықтар ұя салып алып, алды қағынан 
жери бастаған халықтың құрдымға кетіп бара жатқанына 
қалай көздерін жеткіземін деп, сонау 1983 жылдан бері біре-
се миссионерлік саясаттың салдарларын, біресе елді-ме-
кен, жер-су атаулары мен адам аттарының отарлық астарын 
ашып, біресе желтоқсандағы жазықсыз жазаланғандарды 
қорғаймын деп құқық қорғаушы да болып кеткен Мекемтас 
енді өзінің жанына жақын ғылыми жұмыстармен алаңсыз 
айналысып, Абай тереңіне бойлауға тағы да талпыныстар 
жасауға мүмкіндік туғандай болды. 

Қалай болғанда да отарлықтың сірескен мұзы шытынады. 
Енді әне-міне дегенше айналасын айпап-жайпап сең жүріп 
кетуі де ғажап емес. Сол кезде шытынаған Одақтан сынып 
шыққан әрбір республика өз жағалауларына ұмтылады. 
Балтық бойындағы үш республика жолын таңдап та қойды. 
Ежелден отырықшы, өзінің тілін де, жазуын да, дінін де жо-
ғалтпаған республикалар да болашағын тез айқындады. Ал, 
көшпелі дәуірдегі хандық құрылымы келмеске кеткен, жет-
піс жыл бойы құдай жоқ деп оқып дінсізденген, салт-дәстүр-
дің бәрін ескіліктің қалдығы деп жоққа шығара бастаған қа-
зақ қай жағалауға кемесінің тұмсығын тірейді? Омырылып 
қалған өткеніне орала ма? Әлде, әсіре жаңашылдыққа ұры-
нып, өткенін тәрк етіп, жаттың жайлауын жайлы көре ме? 
Болмаса, бір замандағы ағылшындар мен жапондар құсап әб-
ден ұлт болып иі қанғанша шекарасын тарс бекітіп алып, өз 
қазанында өзі қайнай ма? Жоқ, ол мүмкін емес. Отарлық 
саясаттың салдарынан жеріне өзге ұлттар көп қоныс ау-
дарып, ең үлкен концентрациялық лагерлер шоғырланған ел 
енді ешуақытта бойын, ойын оқшауланып түзей алмайды. 
Не де болса көппен бірге көш үстінде көреді көретінін. Бірақ, 
көшті жүре түзеу үшін өз болашағына деген сенім керек. Сол 
сенімді биліктің емес, сананың төңкерісі бекітеді. Сол үшін 
не істемек керек? 
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Әлем елдерінің саяси тарихынан сауаты шамалы Мекем-
тастың ойы осы жерге келгенде тығырыққа тіреліп, ары 
қарай саңылау таппай шарқ ұрады. Бірақ, түйсігі, әйтеуір 
Абайды төңіректейді, өзі біліңкірейтін. Неге екенін әлі 
тап басып тани алмаса да екі дәуірдің бел ортасында өмір 
сүрген ойшылдың шығармаларынан әйтеуір бір жарыққа 
бастайтын сәуле сезеді жүрегі. 

Рас, қазақ Абайды білмеймін демейді. Кез келгені жатқа 
оқи жөнеледі. Сөздерін қасиет тұтып, тұмар ғып тағынады. 

Бірақ, ақынның жеке шумақтары көкейлеріне қона кет-
кенімен, тұтастай тани алмайды. Өйткені қазіргі қазақтың 
Абай өмір сүрген дәуір туралы түсінігі қисық. Оларға солай 
бұрмалап, кері түсіндірілген. Содан соң ол заманның ауыл 
молласынан оқыған балаларының білгенін білмейді бүгін-
гілер. Сондықтан сол дәуірдің қатпарлары мен қолданған 
сөздерінің астарларын ғалымдар ашып бергенде ғана ақын-
ның жекелеген өсиеттері тұтас бір ілімге айналады. Мекем-
тастың жүрегі сезіп тұрған сәуле сол соңғы жылдары өзі 
жүлгелеп жүрген толық адам ілімі туралы пікірлері ақын-
ның. Жүлгелетіп қойғанмен одан әрі түбірлетіп зерттеуге 
қолы тимей кетті. Енді сол мүмкіндік туғанда «ұрыста тұ-
рыс жоқ» деп кіріспек керек. 

Әрине, ұрыс алаңы – адамдардың санасы. Сол алаңда не-
бір «измдер» шайқасқа түседі. Бірі жеңіп, бірі жеңіліп, кейде 
ит жығыс түсіп, бір адамның басында сан түрлі «измдер» ар-
палысып жатады. Олар біржола жеңу үшін ақырында оз-
бырлыққа да барып, ой қаруымен бірге, от қаруын да қоса 
жұмсайды. Сол отқарудан жеңіліп, енді санасын алдыра 
бастаған қазаққа Тәңірім Абайды берді. Халқының қазығы 
босап, болмысы бүлініп бара жатқанын тереңімен сезінген 
ұлы ойшыл әлемдегі ілімдерге барлау жасап, құрдымнан 
халқын құтқаратын жалғыз жол адамзаттың ұлы миссиясы 
– Адам болып қалу бір Алланың аманаты екенін тап басып, 
дәл таныды. Тап басып дәл таныды да сол аманатты халқы-
на лайықтап, толық адам болып қалыптасудың жолдарын 
көрсетіп берді. Абайдың өлеңдерінде басталып, қара сөзде-
рінде түйінделген жарты адам, толық адам туралы пенденің, 
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адамның кемелденуі туралы пікірлері бүтін бір ілім екеніне 
соңғы кезде Мекемтастың көзі анық жетті.

Осы уақытқа дейін қақпайланып келген бұл ілімді енді 
халқымен қауыштыратын күн туды. Олай етпесе бұл күнде 
не көп, менің жолым дұрыс деген ағым көп. Шындық тек 
менің жағымда деп жағы талғанша айқайлап ант-су ішеді 
олардың көсемдері. Егемендік алуын алғанмен мәңгүрттер 
мен маригиналдарға тізгінін беріп қойған халықты әлгі «изм-
дердің» біреуі мұрнын тескен тайлақтай етіп оп-оңай жетек-
теп әкетеді. Жетектеп әкетпес үшін халқының босаған қа-
зығын қайта бекітетін басқа ілімді көрмей тұр Мекемтас. 
Ел болып ойшыл өсиетін жүзеге асырса азаматтары ширек 
емес, жарты емес, толық адам болып қалыптасқан халық еш-
кімнің жетегінде кетпей өз жолын өзі табады. 

Мекемтас жұмысқа осындай сеніммен кірісті. Сол сенім 
оны бірі жетсе, бірі жетпей, бірі табылса, екіншісі табылмай 
жататын еліндегі тіршілік тауқыметтерінің барлығын ұмыт-
тырып, дәлірек айтқанда Бағираның мойнына артып тастап, 
тағы да жазу үстеліне ұзақ уақытқа байлады өзін. Бұндайға 
үйреніп қалған Бағира да кезекке тұрып та ала алмай қала-
тын күнделікті қолданыстағы азық-түліктерді тауып кел деп 
күйеуінің мазасын алмай, не де болса, әйтеуір өзі амалын 
қарастырып жүрді. Бұл кезде ана бір жылдардағыдай жа-
қындарының балалары жатып алмайды үйде әйтеуір. Ауыл-
дан сапырылысып келіп-кетіп жататын ағайын-туысының 
да аяғы сиреген. 

Бір жақсы жері Мекемтас та бап тілемейді. Саудагер әйел-
дер милициядан қашып жүріп сататын үнді шайын ішемін 
демейді. Дүкенде сықысып тұрған грузин шайын қанағат тұтып 
іше береді. Дүкенде жоқ етті екі-үш есе қымбат бағасына алып 
жатырсың демейді. Бала-шаға болса, көкбазардан үзілмейтін 
көкөніске үйреніп алған. Әкелерінің қабағына қарап жоқты 
тауып бер демейтін олар да. Жұрттың үлкен тамыр-таныстар 
арқылы қоймадан алдырып киетін шетелдік киімдеріне қол-
дары жетпесе де, базардағы жаймадан-ақ әйтеуір үстілеріне 
қонымды киімдер тауып киетін. Бес ұлдың ортасындағы жал-
ғыз қыз Гүлмира да еркетотай болмады. Әке-шешелері жоқ-
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шылық көрсетпесе де бардың бағасын біліп өсті. Әкең атақты 
ғалым, тауып береді, сендерге тауып бермегенде кімге тауып 
береді ол деп, ешуақытта кесір айтпады Бағира. Қайта әкеле-
ріңнің мазасын алмаңдар, ол жұмыс істеп отыр; сендер де тып-
тыныш сабақтарыңды оқыңдар немесе мынаны істей қойың-
дар деп ұл-қыздарының бос уақыттарын пайдалы бір іске ба-
ғыттап жіберетін.

Мекемтас шынында да Бағираның баптап берген шайын 
ішіп алғаннан кейін кабинетіне кіріп кететін. Содан түн 
ауғанша отыра береді. Бір жақсы жері баяғы Әуезов музей-
үйінде жұмыс істегеніндегідей бір-бірімен терезеден шам-
ды жағып-сөндіріп сөйлеспейді енді екеуі. 

Кейде қажеттілікпен Мекемтастың өзі кабинетінен шы-
ғып, Бағирамен бірер сөз тіл қатысып, қайта кіріп кетеді. 
Енді бірде Бағира кіріп оған шай әкеліп береді. Сонда жұ-
байын «жатпайсың ба енді, таң ататын болды ғой» деуші еді. 
«Болып қалдым, қазір аяқтаймын» деп Мекемтас қағазына 
қайта үңіле түседі. Тым кешігіп кеткен соң Бағира тағы ке-
леді. Күйеуі кітаптың әлі қызық жерінде болып шығады. 
Осылай, жұмысқа шын берілгенде ұйқыны ұмытып кетуші 
еді ғой. Ол үшін ұйқы мен тамақ маңызды болмай қалатын. 
Бұл жылдар шынында да жемісті болды. Әуезовтің ғалым-
дығына, Абайдың шығысына қатысты тың сүбелі моногра-
фиялар жазуды алаңсыз қолға алды ол. Сонымен қатар ұлы 
ақынның академиялық жинағын дайындауға белсене ат са-
лысып, тұлғалық энциклопедиясына да ең көп мақала жаз-
ған Мекемтас болды. Осындай қызу жұмыстардың арасын-
да ол докторлығына ешқандай өзгеріс енгізіп, қайта жазбас-
тан сол монография күйінде қорғады. «Батпандап кірген ау-
ру мысқылдап шығады» деген бар ғой. Деректір оң көзімен 
қарап тұрса да, қызғанышының қызыл итіне талатқысы кел-
гендер табылды бұл жолы да. 

Бірақ, олар бұрынғыдай емес, азшылық болып қалыпты. 
Сондықтан көптің көңілін аударып ертіп кете алмады. Ал, 
академик Зәки Ахметов болса, осы уақытқа дейін «қисық жі-
гіт» деп жүрген Мекемтастың нағыз түзу жігіт болып шық-
қанын, демек «қисайып» жүрген ол емес, көбіне аға ұрпақ 
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өкілдері болғанын мойындап, «ғылым қандай күштер әсер 
етсе де дұрыс жолдан таймайтын осындай арлы ғалымдарға 
зәру» деп түйіндеді тарихи сөзін. Бәрін айт та, бірін айт бұл 
диссертацияның қорғалуы – Абайдың үш қайнар көзінің 
бірі – Ислам шығысына қойылып келген тосқауылдың бәрі 
ысырылып, одан әрі зерттеулер жүргізуге жол ашылғанын 
көрсетті. Соның арқасында бұл бағыттағы ізденістерді оң 
бағалады. 
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********
– Құран оқиын деп жатыр тізе бүгейік, – деген дауыс оны 

өткенінен оралтып, Түркібасының төбесіне қайта дік еткізді. 
Біраз адам жиналып қалған екен. Барлығы бұлақтың басы-
на төбесі күмбезделіп ақ кірпіштен соғылған жайдың іші-
сыртындағы орындықтарға жайғасты. Симағандары әдейі 
бірінің үстіне бірін жиып қойғандай қаптарланып жатқан 
жақпар тастарға шоқиысты. Ұзын шапан, оюлы көк мәуіті 
тақия киген қияқ мұртты сылаң сары жігіт қырағаттап құ-
ран бастады. Құранның әуезіне мүлгіген басқа жұрттың не 
ойлап отырғанын білмейді, Мекемтастың өзі сол баяғы бұл 
төбені Түркібасы атандырған қырғын соғысты есіне алды. 
Ол кезде түркештер мұсылман да емес еді. Әйтсе де Тәңірге 
табынатын, демек кәпір емес, Жаратушыны түп ием деп та-
нитын.

Құран сүрелері бітіп, бата беретін кезінде молда Мұха-
мед пайғамбар мен оның сахабаларынан бастап, әулие-әм-
билердің есімін атап Жаратқаннан соларға шапағат тіледі. 
Оның ішінде түркештердің Сұлық қағанының есімі аталған 
жоқ, әрине. 

Бәрі біткен соң Мекемтас жақындап келді де Молдадан:
– Құран не үшін оқылды бұл жерде? – деп сұрады. 
– Жаңа атадым ғой кімге бағышталғанын, – деп таңқа-

лыңқырап жауап берді молда. 
– Атадыңыз, бірақ олардың ешқайсысы бұл жерде жат-

қан жоқ қой. 
– Мүрденің болуы міндетті емес, үйде отырып бағышта-

саңыз да болады дұғаны. 
– Бірақ, сіз дастархан басында емес, таудың төбесінде 

отырсыз ғой. 
– О, бұл тау жай тау емес. Көрдің бе төбесінен бұрқырап 

бұлақ шығып жатыр. Демек, киелі тау. 
– Тауда тұрған не бар? Жаратқан ғой оны шығарып тұр-

ған қисынын келтіріп, – деп бұлтартпас уәж айттым деп ой-
лады молданың бетіне барлай қараған Мекемтас. 
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– Дұрыс айтасың, Алланың құдіретінің көрінісі бұл. 
Бұндай көрініс-белгілер осында ғана емес, әр тарапта бар. 
Олар Жаратқанның бар екенін еске түсіреді, еске түсіреді 
де оның құдіретін мойындатып құлшылық еткізеді, – деп мол-
ла Мекемтастың бұлтартпас сұрағынан қиялап жол тауып 
шығып кетті. 

Дегенмен «мұсылмандығың Тәңірлік түсінікпен қабы-
сып жатыр-ау» деп шамалады бұл күнде қара бұлақты кие 
тұтпақ тұрмақ, о дүниелік болған өлікке де дұға қылмайтын 
шет елдерден оқып келген молдаларды да көріп жүрген 
Мекемтас. Бірақ, Жаратушы құдіретінің белгі-көріністері 
әр тарапта бар деген молданың сөзі Мекемтасты шипажайға 
қайтып келгенше ойландырды. «Меккедегі қағбаның қара-
тасының жөні бөлек дейік» дейді ол ойланғанда. Ұшар ба-
сында Нұх пайғамбардың кемесінің қалдығы жатыр дейтін 
Қазығұрт шыңы ше? 

Ниеті жақсы адамның шелегін суға толтырып, ниеті жа-
мандікін бос қайтарады дейтін құдық анау. Олар да Жарат-
қанның белгісі ме, жоқ жер бетіндегі түрлі қиямет-кесапат-
тардан зәрезап болған адамдар қиялынан туған түсінік пе? 
Айтпақшы сол Қазығұрттың етегінде адамның адалдығын 
тексеретін тас қылта бар екен ғой. Бір-біріне төніп тұрған 
бұл тастардың арасынан адал адамдар ғана арғы бетіне өте-
ді, ал арам болса, киелі тастар өткізбей қысып қалып, пиғы-
лының таза еместігін бүкіл жұртқа әшкере етеді дейді. Кә-
дімгі қазіргі өтірікті әшкерлейтін детектор сияқты. Бірақ, 
техникалық құрал емес, құр қаратас. Дегенмен де Мекемтас 
сол орынға тіпті де мән бермепті осы жасына дейін. Қашан 
да уақытты босқа алатын нәрселерге елікпейтін әдетімен, 
адамның соқыр нанымынан туған түп негізі жоқ қияли әңгіме 
ғой депті де жүре беріпті. Молданың мына айтқанынан кейін 
енді қатты ойланып келеді шипажайға қайтқан жолында. 
Қолынан бірдеңе келетін адамдар бірін-бірі шырмауықша  
шырмап алған сыбайластыққа еш тосқауыл қоя алмаған 
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соң шығарған-ау, қиялыңнан айналайын қарапайым халық 
бұл әңгімені. Құдаймен қорқытқан түрлері ғой, ұрған сайын 
семіре беретін борсық секілді парақор-бәлеқорларды. Шы-
нында басқа не істеуге болады, шапсаң қылыш, айтсаң сөз 
өтпейтіндерді? Қылыш көтеру былай тұрсын аузыңдағы сө-
зіңді аңдап айтпасаң өзіңнің аяғыңды аспаннан келтіреді. 
Қанша мықты болсаң да қайтып қарсы сөйлеместей етеді. 
Оны да көрген Мекемтас...
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*******
Докторлығын қорғап, дипломын қолына алғаннан кейін 

көп ұзамай Мекемтас Түркістан қаласында жаңадан ашыл-
ған Халықаралық қазақ-түрік университетіне ауысып кетті. 
Әркім әрқалай жорыды оның бұл шешімін. Көбі құптамады. 
Әдебиет институты айдарынан жел есетін беделді ғылыми 
мекеме ғой. Осында жүре берсе, академик болып сайланып 
кетер еді. Ал, елдің бір түкпіріндегі аудан орталығының 
деңгейіндегі қалада ашылып жатқан оқу орнында ондай мүм-
кіндік болмайды, керек болса, білгенінен айырылып қалады 
десті. Енді біреулері мұндай тым белсенді адамды Берік Қи-
мабаев өзінің қасында ұстап не қылсын. Доктор болып ал-
ған соң беделі бұрынғыдан да артып, түптің түбінде өз ор-
нына таласуы мүмкін екендігінен қауіптеніп, «сен жақсы-
сың» деп арқасынан қағып, әдейі шығарып салып отыр деп 
жорамалдады. Мемлекеттік сыйлықты енді оның желкесі-
нің шұқыры да көрмейді деп сәуегейлік айтқандар да бол-
ды. 

Бірақ, Мекемтас бұлардың бірін де ойлаған жоқ. Оның ой-
лағаны ғылым болатын. Ал, академиядағы ғылымның өрісін 
тым тарсына бастады ол бұл кезде. Сол тар өрісті кеңейтуге 
күш салып жатқандарды да көрмеді. Керісінше бұлардың нақ-
тылы өмірге қосып жатқан түк үлестері жоқ, сондықтан қол-
данбалы ғылымға бет бұру керек деген түсінік қылаң бере бас-
тады. Ал, Мекемтасқа қай қалада, қандай мекемеде, қандай 
ортада жұмыс істегені маңызды емес болатын. Маңыздысы  
– ғылымға өріс болғаны. Ғылымға өріс болса, Мекемтас та 
сонда. 

Академиядағы ғылыми өрісті тарсынатыны тек қазақ 
және орыс тілдерімен, асып кеткенде өзге де түркі тектес 
тілдермен ғана ғылым жасауға болмайтынын әлдеқашан 
түсінген ол. Өйткені қазақ тарихы мен әдебиетіне қатысты 
көп деректер араб, парсы, қытай тілдерінде. Кеңес үкіметі 
кезінде Қазақстанда ол тілдердің мамандары мүлдем даяр-
ланбады.

Сондықтан олар Ресей ғалымдарының орысша аударма-
сы арқылы ғана там-тұмдап танысты олармен. Оның үсті-
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не Ресей өз тарихы мен әдебиетіне қатысты еңбектерді ғана 
аударғандықтан қазақ ғалымдары соның өзін қанағат тұтуға 
мәжбүр болды. Сөйтіп академияда жұмыс істесе де олар жа-
рымжан күй кешті. Өзінің сол кемістігін шет тілдерін жетік 
білетін шәкірттеріммен толтырсам деп армандайтын Мекем-
тас. Егемендік алғаннан кейін сондай шәкірттер даярлауға 
мүмкіндік туа бастады. Әл-Фараби атындағы ұлттық универ-
ситетте Шығыстану факультеті ашылып, оны Шымкентте 
өзі дәріс берген шәкірті Әбсаттар Дербісәлі басқарып жатыр. 
Әбсаттар кейін Мысырдағы Әлиасқар университетін бітіріп, 
мықты дінтанушы, шығыстанушы ғалым болып алған. Енді, 
міне, Халықаралық қазақ-түрік университеті ашылатын болды. 
Онда да дінтанушылар, шет тіл мамандары даярланады. Әне, 
солар қазақ әдебиеті мен тарихы ғылымдарының өрісін кеңей-
тетін таптырмас ғалымдар болып шықпай ма? Сондықтан 
олар қашан оқу бітіреді, бітірген соң әдебиет институтына жұ-
мысқа келе ме, жоқ па деп «қашпаған сыйырдың уызын» кү-
тіп зарыққанша, болашақ шет тілдерінің мамандары мен дін-
танушылардың ортасына өзі барғанды жөн көрді. Сөйтіп, 
талапты балаларды оқуға таңдап қабылдап, ары қарай ғылым-
ға баулымақ болды. Бұл ниетінен Мекемтасты бюджеттен 
жалақы алатын оқытушы-профессорлар қолбалаға айналып 
кетті, ғылымның орнына уақытының көбін түрлі қағаз жазу-
мен және өздеріне түк қатысы жоқ жиналыстардың залдарын 
толтырумен өткізеді, оның үстіне он екіде бір сайманы жоқ 
жаңа оқу орнында жағдай тіпті болмайды деген әңгіме де қай-
тарған жоқ.

Рас, жаңа ашылған оқу орнына ректор болып, баяғы 
Өрісбек Берісбеков тағайындалғаны оның көңілін біраз 
қобалжытты. Алматы қаласы коммунистерінің басышылы-
ғынан кеткен соң ол Білім министрінің орынбасары болып
істеп жүр дегенді естіген Мекемтас. Ал, оның бұл кезде пе-
дагогикадан ба, әлде саясаттанудан ба, әйтеуір ғылым док-
торы болып алғанын естімепті де. Ғимараттары түгелдей 
жаңадан салынатын университетте шаруашылық жұмыста-
ры басым болатындықтан мұнда үлкен қала басқарған тә-
жірибесі мол Өрісбекті әдейі жіберген сыңайлы. 
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Ал, Мекемтасқа ұсыныс жасаған университет проректоры 
Болат Байтанаев болатын. Баяғы Шымкент пединститутына 
келгенде Мекемтас білімді ғалым, менің орныма кафедраны 
басқарсын, ал мен доцент болып істей беремін деп ректор-
ға барған Әбіш Байтанаевтың ұлы. Міне, сол үнемі өзіме 
емес, еліме болсын деп жүретін жақсының тұяғы еліміз-
дің рухани орталығы ету мақсатында ашылып отырған бұл 
оқу орнында сіз сияқты ғалымдар жұмыс істемегенде кім 
істейді деп қолқа салғанында ректормен келістің бе деп 
сұраған одан. Келіскенмін деді ол. Мекемтас ағамен ағайын 
болып келеміз, екеуміз де түлкібастықпыз, өз туыстарын 
жинап жатыр деген сөзге қалмаймын ба деп ол алғашқыда 
біраз тартыншақтады. Бірақ, кадр іріктеудегі негізгі прин-
цип оның білімі мен іскерлігі болуы керек. Университетке 
Мекемтас Мырзахметұлын шақыру керек екенін дәйектеп 
сізге өз атымнан хат жазып, бар жауапкершілігін мойныма 
алайын, мені туысын алды деп ешкім айыптамайды, сіздер 
ДТ¹ болсаңыздар мен ҚТ²-мын дедім. 

Соны естігеннен кейін «қасқырдан қорыққан орманға 
бармайды» деп бірден келісімін берген Мекемтас. Берген 
де ғылымның жаңа өрісіне үлкен құлшыныспен ұмтылған. 

Бұған отбасы да қарсылық білдірген жоқ. Бағира да, ба-
ла-шағасы да бұйрықты талқыға салмайтын офицердің жан-
ұясы секілді отағасы қайда барса, сонда жөнеп берді. Әрине, 
өздері отау тігіп кеткендері мен оқып жатқандарынан бас-
қасы.

Бірақ, олардың жайын жасап кетті Мекемтас. Ағалары-
нан бұрын үйленіп, балалы-шағалы болып қалған Қайратқа 
баяғы ҚазПИ-ден алған үйін қалдырды. Ал, Ләйла Мұхтар-
қызы алып берген орталықтағы пәтерін екі және бір бөл-
мелі пәтерлерге айырбастап бірін үлкен ұлы Маратқа енші-
леді, екіншісін Алматыда оқып жатқан білімгер балаларына 
қалдырды. Бұлардан бөлек оның таудың бөктерінде 2 қабат-
ты тамаша саяжайы бар болатын. Баяғы «Қазақстан» баспа-
сынан Зейнолла Сүлейменов шығарып берген «Абайтанудың 
қысқаша тарихы» үшін ол сол кездің өлшемімен мол қалам-
ДТ¹ – Ұлы жүздің Дулат тайпасы, ҚТ² – Орта жүздің Қоңырат тайпасы. 
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ақы алған еді. Міне, сол қаламақыға осы саяжайды сатып 
алған. Онда Дүрәлі деген білімгер тұрып жатқан-ды. Дүрәлі 
көп балалы отбасының ең үлкені екен. Артынан көмек кел-
мейтін. Жақын жердікісің деп оған жатақхана да бермепті. 
Әуелгіде балаларымен ілесіп үйге келіп жүрді де, біржола 
тұрып қалды. Бұндайға үйренген Бағира оны бөтенсіреген 
жоқ. Баяғы қазақ әйелдерінің әдетімен «сен үшін арнайы қа-
зан асып жатқаным жоқ, жүре бер» деген. Ал, Абай әлеміне 
бүкіл болмысымен еніп кеткен Мекемтас бұл кезде үйдегі 
өзгерістерді онша сезінбейтін де. Саяжайды сатып алған 
соң Дүрәлі сонда тұрғанды қалады. Бұнысы Мекемтасқа 
тіпті жақсы болды. Жаздың жаймашуақ күндерінде жұмыс-
тан шыққан соң келгенінде Дүрәлі қарсы алады. Тіпті бұ-
ның ойлап келген жұмыстарын бастап қойған болып шыға-
ды. Мекемтас қол жұмысын қатты ұнатады. Ғылымға кет-
пегенде кім біледі, әкесі сияқты зергер шықпаса да бағбан 
болуы әбден мүмкін еді. Майтөбеде малды көп өсіруге жер 
тар. Айдап салып бағу үшін тау асып кетуің керек. Оған 
шаруашылықтың жұмысынан шыға алмайды елдің көбі. 
Мекемтастың анасы да солай. Сондықтан меншікті жерін 
тырналап, бұйырған дәнін өсіргенді қол көреді. Майтөбеде 
алма мен жүзім жақсы өсуші еді. Жұмысқа кетіп бара жат-
қанда анасы не істейтінін бәрін айтып, тапсырып кетеді.  
Білмей жатса көрші Сайрам қартқа барып, содан үйренетін. 
Тәрізі тегінде бар болғанымен нені қолға алса да, асықпай 
қимылдап, бірақ тыңғылықты атқаруды осы Сайрам атадан 
көрген Мекемтас. 

Өзінше бір ашқан жаңалығы, баппен қимылдаған адам 
жақсы ойланады екен. Кино лентасына ұқсап жүгіріп кетпей 
байыппен жылжиды ойы да. Осылай қол қимылы мен ой 
қимылы үйлесім тапқанда Мекемтас әдемі бір кәйіпке еніп, 
бір жасап қалады. 

Мына саяжайды сатып алғалы сенбі, жексенбіде сондай 
бір кәйіпке бөленіп жүрген-ді. Ал, тынығатын кезі келген-
де Дүрәлінің шәйі дайын тұрады. Көшетін болған соң сая-
жайды сатып жіберсем деп ойлаған. Тіпті алымсақ та іздет-
пей-ақ алдынан шықты. Ол баяғы ҚазПИ-дегі қабылдау 
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емтиханы кезінде қалтасынан тізімі түспейтін Қайтуған 
болатын. Оның осындай сатып алып, қайта сатып ортасынан 
пайда тауып жүретін әдеті бар еді, мұның көшетінін естіп 
қолқалап тұр енді. Беріп тұрған бағасы да жақсы. Асылы 
бұлардың саяжайы қаланың дәл іргесінде болғандықтан 
өтімді екені рас. Соны сезген Қайтуған аялдамадан саяжай-
ына жеткенше үгіттеп Мекемтастың көмекейін босатып ке-
леді. Тіпті, қол алысуға дейін барды. Дәл сол кезде бақша 
жақтан Дүрәлі келе қалды. Келе қалды да «ағай маған са-
тыңыз» деп қолқа салды. Мекмтас «сен қанша бересің?» 
деп күлді оған. 

– Ағай, мен сізге жап-жаңа компютер беремін, – деді ол. 
Сөйтті де ішке кіргізіп теледидарға ұқсас бір техниканы 
көрсетті. Тіпті әріп теретіні де бар екен. Мекемтас атын есті-
гені болмаса, осы уақытқа дейін әлі компютер дегенді көр-
ген жоқ еді. Болашақ математик болған соң ба, Дүрәлі жаңа 
техникаға үйір болатын. Қайдан тапқанын, әйтеуір бұны да 
қолына түсіріпті. Қанша қызыққанмен Қайтуғанның ұсы-
нып тұрған бағасы әжептеуір. Балалардың да, өзінің де бі-
раз қажетін өтейді. Бірақ, Мекемтас Қазақстан ғалымдары 
бұрын үш ұйықтаса түсіне кірмеген техниканың жұмысын 
жеңілдететінін көз алдына елестеткенде Қайтуғанның ұсын-
ған қаражатына қолын бір-ақ сілтеді. Сілтеді де: 

– Саяжай сенікі, – деді Дүрәліге. 
– Бекер істеп тұрсың. Бұл өңір қаланың аймағына қосы-

лады. Сонда саяжайлардың бағасы да шарықтап өседі. Сол 
кезде өкінетін боласың. Ал, мен саған ең дұрыс баға ұсын-
дым, – деді Қайтуған. Бірақ, Мекемтас енді оған назар ау-
дарып, жауап қатқан жоқ. Дүрәлінің қуанышын қызықтап 
кетті. Шынын айтқанда Дүрәлі бұлай болады деп ойламаған 
сияқты. Аузына теп-тегін түсе қалған батпан құйрықтан есі 
ауыңқырап біраз үнсіз қалды. Содан соң алабұрта бастаған 
көңілін әрең басып: 

– Ер мойнында қыл арқан шірімейді. Тірі болсам бұл 
жақсылығыңызды еселеп қайтарамын, – деді ағасының жү-
зіне тік қарап. 
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– Оқасы жоқ, артыңда жас бауырларың көп екен, жалғыз 
анаңа салмақ салмай, оқуды алаңсыз бітірсін дегенім ғой, – 
деді Мекемтас. 

– Оған көп рахмет, аға. Бірақ, сіздің бұл жақсылығы-
ңыздың бағасы одан да жоғары.  

– Қалай жоғары? 
– Сіз, қазақтың болашақ кәсіпкерінің бизнеспен айналы-

суына инвестиция құйып отырсыз. Демек, отандық бизнес-
тің өркендеуіне де үлес қостыңыз. 

Дүрәлі ойында жүрген жоспарын сол жерде-ақ жайып 
салды. Ол бизнеспен айналыспақ болып жүр екен. Мына 
саяжай сол ойын жүзеге асыруға іздегенге сұраған болады. 
Саяжайды сатып бастапқы қаражат етеді. Мекемтас оның 
бұл әңгімесіне аса мән берген жоқ. «Әйтеуір, не істесең де 
анаң мен бауырларыңа көмектесең болды» деген де қойған. 

Алматыдағы шаруаларын осылай реттеп, Түркістанға 
келе салысымен Мекемтас жұмысқа көміліп қалды. Әуелгі-
де біріккен қазақ және орыс әдебиеті мен тілдері кафедра-
сын басқарып, сол пәндердің барлығының дәрістерін бір 
өзі үйлестіруге тура келді. Соған қарамастан Ясауитану 
ғылыми-зерттеу лабараториясын ашып, оны институт дең-
гейіне көтерді. Бұл ұсынысты ректордың өзі жасады.

– Біз Ясауидің мұраларын зерттегенде ғана Түркістан 
қаласын еліміздің рухани астанасына айналдыра аламыз. 
Сондықтан бұл жұмысқа жеделдетіп кірісіңіз, – деген ке-
шегі коммунистердің жетекшісі.

Бұл жұмысқа ғалым әрине, үлкен қуанышпен құлшына 
кірісті. Сөйтіп, ғылым докторы дәрежесі бола тұра Алматы-
дан сырғып аудандық қалаға келген Мекемтас көптен ар-
мандаған аспиранттарды өзі қабылдап, ғылыми жұмыстарға 
бағыттау мүмкіндігіне ие болды.  Бұл мүмкіндік Алматыда 
жүргенінде шектеулі еді. Өзі қалаған аспирантқа анда-сан-
да ғана қолы жететін.

Солардың бірі және алғашқысы қазіргі атақты жазушы жә-
не ғылым докторы Қойшығара Салғарин. Қазақ радиосында 
жұмыс істейді екен. Талай рет пікірлесіп жүріп ғылымға бейім 
екенін көрді, көрді де аспирантураға түсуге кеңес берді. Сөйтті 
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де өзі шығысшыл бола тұра Қойшығараға Абайдың еуропалық 
кітапханасын ашуды тапсырып, әріптестерін таңқалдырды. 
Өйткені олар еуропашыл болғанымен ақын батыстың, орыс-
тың қай ғалымын, жазушысын оқыды, олардың еңбектері шы-
ғармаларында қалай көрініс берді деген сұрақтарға ақынның 
аудармаларымен ғана шектеліп, дәйекті деректермен жауап 
бермейтін. Дайындығы мол Қойшығара бұл тақырыпты тез 
игеріп, қорғаған соң үлкен ғылымға жолы ашылды. 

Ал, Тұрсын Жұртбайдың ғылымға келуі тіпті қызық бол-
ды. Буырқанып жүріп, бұрқыратып өлең жазатын жігіттер-
дің ішінде білімі терең, ізденімпаз екенін байқады Мекем-
тас. Байқады да Әуезов музей-үйіне жұмысқа шақырды. Ша-
қырды да Ләйла Мұхтарқызына Әуезов үйіне қасаң ғалым 
емес, дәл осындай бойында шабыты бар, зерттеген шығар-
машылық адамдарын нәзік сезінетін ғалым керек екенін дә-
лелдеді. Оның қолында диссертациялық тақырып етіп бекі-
туге жетіп жатқан Әуезов драматургиясынан жазып жүрген 
зерттеуі де болды. 

Бірақ, Тұрсын мінезді жігіт екен. 
Басшылық өзіне ғылыми жетекшілікке ұсынған бірде бір 

үлкен ғалымды бекіттірмей қойды. Мен Мекемтас Мырзах-
метұлының жетекшілігімен ғана кандидаттық қорғаймын, 
олай болмаса мүлдем қорғамаймын деп отырып алды. Сөй-
тіп, дегеніне көндірді. Ләйла Мұхтарқызы дүниеден озған 
соң Әуезов музей-үйін Тұрсын Жұртбай басқарды. Доктор-
лығын қорғап, ең мықты Абайтанушының бірі болды.

Олардың екеуі де қоғамдық өмірге біраз араласып, ғы-
лымға шығармашылықтан келген жігіттер еді. Аудандық 
қалада ондай аспиранттар табу шынында да қиын болды. 
Кейбіреуін көшеден жетектеп әкелді деуге болады. Шайха-
нада бәйіт оқып шалқып отырған бір жігітті көрді. Сөйлесе 
кеткенде Қазыбек Тәжиев тәп-тәуір өлкетанушы болып 
шықты. Қазақ ауыз әдебиетінен де хабары мол. Ең бастысы 
арабша жетік білмегенімен жазуларын еркін оқи алады 
екен. Мекемтасқа керегі осы. Дереу аспирантураға қабыл-
дап, «Қазақ ауыз әдебиетіндегі сандардың сыры» деген та-
қырыпты бекітіп берді. Кейін бұл тақырып қалай ойыңа 
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келді деп қызыққандар, қызғанғандар да болды. Соның ке-
сірінен Қазыбек жұмысын ерте бітіргенімен төрт-бес жыл 
өткізіп барып қорғады.

Қожа Ахмет Ясауи музейінде бір жігіттің туристерге 
арабша түсіндіріп тұрғанын естіп қалды. Естіп қалды да 
меймандар кеткен соң сөйлесті. Сөйлесті де мен саған бұл 
жердегіден жоғары жалақы беремін, әрі ғылыммен айналы-
сасың деп еліктіріп, жаңадан ашылған Ясауитану институ-
тына белді қызметкер етіп алды. Зікірия Жандарбеков на-
ғыз таптырмайтын маман болып шықты. Ол осында жүріп 
атақты «Насабнаманың» он сегіз нұсқасын тапты. Жалпы 
бұл институт Иасауи шәкірттерінің екі мың шығармасын 
жинады. 

Парсы тілін жетік білетін Ираннан келген Ислам Же-
менеймен Мекемтас Алматыдағы бір жиында жолықты. 
Екеуінің әңгімесі жарасқаны сонша, қаланың орталығынан 
Атакенттің маңындағы Мекемтас тоқтаған үйге дейін жаяу 
келді. О баста Ислам Әбсаттар Дербісәлінің шақыруымен 
Қазақ мемлекеттік университетінің шығыстану факультеті-
не келіп орналасыпты. Кейіннен қалыптасқан жағдайға ба-
ланысты оқу орнын тастап, бизнеспен айланысуға тура кел-
ген. Қазақ елі капиталистік елден келген бизнесменге де зәру 
екен. Құдайға шүкір, мұнда да қолы жүріп, жолы болып тұр. 
Айтуына қарағанда табысы жақсы, келешегі де зор. Бірақ, 
Исламның орны бизнес емес, ғылым екенін дәлелдеп бақты 
Мекемтас. Сен көзің ашық жігіт болған соң қазір шетелден 
көптеген тауарлар әкеліп жүрсің. Ол тауарларды саудаға 
бейімі бар кез келген адам әкеле алады. Ал, парсы тілінде 
жазылған, олардың архивтерінде жатқан қазақ тарихы мен 
әдебиетіне қатысты мол мұраны әзірге сенен басқа ешкім 
қайтарып, халқымыздың рухани қажеттігіне жарата алмай-
ды деді оған. Сондықтан осы жағдайды өзіңнің азаматтық 
арыңа сал да, материалдық және рухани байлықтың біреуін 
таңда. Ислам да азамат екен. Кәсіпкерлігін доғарып, оқыту-
шылыққа оралды. Оралды да, тәуелсіз Қазақ елі үшін аса 
қажет қазыналарды парсы тілінен бірінен соң бірін аударды. 
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Аударып қана қоймай Мекемтастың жетекшілігімен ғылы-
ми еңбектер де жазды. 

Әлімғазы Дәулетхан да мінезді жігіт екен. Алматыны 
тастап Түркістанға тартып кетіпті. Мен сізбен жұмыс істегім 
келеді дейді Мекемтасқа. Қытай тілін жетік білетін азаматқа 
Шығыс Түркістандағы қазақ, ұйғыр әдебиеті туралы жазуға 
кеңес берді. Содан соң Батыс Түрік қағанатынан кейін пай-
да болған Түркеш қағанаты туралы қытай деректерін алып 
келуді тапсырды. Нәтижесінде Әлімғазы «Түркеш қағана-
ты» атты кітап жазып шықты. 

Иманғазы деген жігіт те қытайдан келген екен. Алма-
тыда  ешкім жұмысқа алмай қойыпты. Сол жерде біреулер 
оған «Түркістандағы Мекемтасқа бар, сол жұмысқа алады» 
деп кеңес беріпті. Мекемтас сөйлесіп көріп еді, таптыр-
майтын маман болып шықты. Қытай тілін білумен бірге, 
білім деңгейі де жоғары екенін байқаған соң оны көптен 
ойында жүрген тың тақырыпқа салды. Мекемтастың қазақ 
әдебиеті тарихына көңілі толмайтын. Отарлық саясаттың 
ықпалымен дәуірленген бұндай оқулықтар біздің әдебиеті-
міздің шынайы көрінісі емес, мазмұны ашылмай көп жер-
де құмығып тұр деп есептейтін. Әрі өрісі де тар. Әсіресе, 
Махмұд Қашқаридің Түрік сөздігіндегі өлең-жырларды 
оқығаннан кейін тіпті дегбірі кетіп жүрген. Шыдай алмай 
сөздіктегі Алып Ер тоңа туралы жырды Дулат Бабатайұлы-
ның, Абайдың өлеңдерінің тілімен, ұйқасымен салыстырып, 
бабалар өлеңді бұрын қалай жазса, бүгінгі қазақ ақындары 
да солай жазатынын дәлелдеп көрсеткен болатын. Демек, 
қазақ әдебиетінің бастауы да мыңжылдықтың ар жағында 
жатыр деген түсінікті көкейіне ұялатқан. Бірақ, оның бәрін 
дәйектеп жазып шығу бір өзінің қолынан келмейді. Есесіне 
ол кафедра меңгерушісі, институт директоры, демек мүм-
кіндігі мол, өз қолы тимесе, өзгенің қолымен істей алады. 
Сондықтан осыншама жылдар жасалмай келген, жасалса 
да билеуші елдің көзқарасымен жасалған қазақ әдебиеті 
тарихын қайта жазуды созбақтай берудің реті жоқ. Бұл бас-
қарған шағын ұжымның ол тарихты жазып тастауға мүмкін-
дігі болмаса да, қалай жазылатынының қаңқасын қазірден 
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сала берген жөн. Ғалым өзінің жаңа шәкіртіне қазақ әдебие-
тін қайта дәуірлеуді тапсырды. Обалы не керек Иманғазы 
бұл тапсырманы жақсы атқарып шықты. Қазір байқайды, 
өзінің бағыт сілтеуімен Иманғазы жасап шыққан жаңа дәуір-
леу өзгелердің көкейінен де шыққан сыңайлы. Еңбектерін-
де пайдаланып жүр. Демек, бұл жұмыс та ғылыми айналым-
ға түсті деген сөз. 

Осы шәкірттерінің арқасында Мекемтас түрік халықта-
ры әдебиетінің тұңғыш оқулығын жазып, хрестоматиясын 
құрастырып, әдістемелігін жасап шығуға кірісіп еді-ау. 
Сондағы ойы Кеңес өкіметі алшақтатқан түрік халықтарын 
бір-біріне жақындастыра түсу еді. 

Бұл жұмысқа Түрік елінде оқып, сонда Мұстафа Шоқай 
өмірі мен қайраткерлігінен диссертация қорғап келген иісі 
түркі халықтарының тарихы мен әдебиетінен хабары мол 
жас ғалым Дархан Қыдырәлінің пайдасы көп тиді. Оны ал-
ғашқыда Мекемтас Ясауи институтының ғалым-хатшысы 
етіп жұмысқа қабылдаған. Түпкі ойы қазақ ғылымы үшін 
көтерілмеген тың болып жатқан түркі халықтары зиялыла-
ры мен жазушыларының жәдитшілдік қозғалысын зерттет-
пек еді. Жас ғалымның іскерлігін байқаған ректор оны 
әкімшілік жұмысқа алып кетті. 

Осылай, туыс елдерді қайта жақындастыратын нақты қа-
дамдар жасаған Мекемтас онымен шектелмей, бірнеше шә-
кіртіне сына (руникалық) әліпбиін зерттеуді қосымша тап-
сырды. Өйткені ол қазақтардың кирилицаға қалай көшіріл-
генінің қыр-сырын жақсы білетін. Білгендіктен де қоғамда 
әліпби ауыстыру мәселесінің түбі бір көтерілетініне сенім-
ді болды. Ал, өзі отарлық санадан арылудың бірден бір жо-
лы әліпби ауыстыру деп түсінді. Сонда қандай әліпбиді ала-
ды? Өткен тарихында халық сына жазуын, араб, латын 
әліпбиін қолданды. Қазіргі заманда соның қайсысына кө-
шу қолайлы? Міне, осы жағын да зерделеп, сына жазуының 
мүмкіндіктерін де безбенге салып қою керек деп есептеді 
ғалым. 

Бірақ бұның барлығы атағы дардай болғанымен жиырма 
шақты ғана қызметкері бар шағын институттың негізгі жұ-
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мысына – Ясауитануға барар жол ғана болатын. Ясауи екі 
мәдениеттің – Тәңірлік-түркілік таным мен ислам дінінің 
шекарасында соңғысының насихатшысы болып енді қазақ 
халқының жүрегіне. Сондықтан мыңдаған жылдар рухани 
қуат болып, қазір де қазақы мұсылмандықтың құрамдас 
бөлігіне айналып кеткен ежелгі танымды халқының қалай 
айырбастағанының сырын білгісі келетін. Кәдімгі қазақтар-
дың қалай орыстандырылғаны сияқты. Сөз жоқ ислам мен 
орыс-еуропа мәдениеті оның халқына білім-ғылым әкелді. 
Бірақ, тәңірлік таным ғасырларында темірді және басқа ме-
талдарды қорытқан, биік-биік мұнаралы қалалар салған 
оның халқының бергені бұрын да аз болмады ғой. Сол бер-
гендерінің қазба айғақтарымен бірге бүгін жазба айғақтары 
табылса екен дейді ғалым. Өкінішке орай тасқа жазылған 
жазбалар мен бірлі-жарым сақталып қалған әдебиеттерден 
өзге ештеңе табылмай жүр. Олардың өзі де әлденеше рет 
көшірілген, әрқилы саясаттардың ыңғайына қарай өзгертіл-
ген. Тәңірлік танымды тереңірек түсінсем көшпелі түркілер 
Қожа Ахмет Ясауиді неліктен пір тұтқанын түсінер едім 
деп есептейтін Мекемтас. 

Мекемтастың Түркістанға келгелі бері тапқан ең үлкен 
олжасы осы – Қожа Ахмет дүниетанымын бойына сіңіре 
алуы болды. Ұлы сопының Хал ілімі де өз замандастарына 
ұсынған хақ жолы екен. Ал, Абай ілімінің алтын жүлгесі 
осы хақ ілімінен бастау алыпты. Ол осылай ізгілік, қайы-
рымдылық туралы ілімдердің ізімен түркі, ислам өрісінен 
шығып, күллі әлем данышпандарының еңбектеріне еніп 
кетті. 

Осы тұста ғалымға Ираннан келген Ислам Жеменей тап-
тырмас көмекші болды. Ислам, парсы тілдерінде ғасырлар 
бойы жинақталған бай мұралардан хабардар етіп, керек тұс-
тарын аударып беріп отырды. 

Түркістандағы жұмыс осылай жүріп жатты. Әрине, бая-
ғы Әуезов үйіндегідей қона жатып жұмыс істейтіндей жағ-
дай жоқ мұнда. Мұнда жаңа құрылып жатқан оқу орнының 
ыңғайсыздықтарынан зыр жүгіріп келіп жұмыс істеуге, ке-
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рісінше көміліп отырған кәйпіңді күрт бұзып зыр жүгіріп 
кетуге тура келеді. Бірақ бүтіндей алғанда риза еді бұндағы 
жұмысына.

Айтпақшы Абайдың 150 жылдығы өткенде Мекемтас 
осы Түркістанда болды. Түркістанда болса да, ол әдебиет 
институтының ғалымдарымен бірге мемлекеттік сыйлыққа 
ұсынылды. Сөйтіп, Берік Қимабаев айтқандай ешқайда шап-
қыламай алаңсыз жұмыс істеп жүріп-ақ ие болды бұл атақ-
қа. Тек мына бір кездейсоқтық болмаса. Мекемтаспен бірге 
жұмыс істеген ғалым Бағыбек Құндақбаев үкімет төрағасы 
орынбасарының қабылдауында болған ғой. Ол кісі Мемле-
кеттік сыйлық беретін комиссиясының да төрағасы екен. Әң-
гіме арасында әдебиет институтынан мемлекеттік сыйлыққа 
ұсынылған ғалымдар саны тым көп болғандықтан солардың 
ішінен өзі танымайтын, әрі алдына келмеген Мекемтас Мыр-
захметұлы дегенді сызып тастағысы келіп отырғанын айта-
ды. «Ойбай ол болмайды» деп шыр етіп ара түседі Бағыбек. 
Ұжымдық жұмыстарда Мырзахметұлының үлесі мол. Оны 
сызып тастап, қалғандарына сыйлық берсеңіздер ұятқа қала-
сыздар. Ал, оның жеке еңбектерін алып тастасаңыздар онда 
қалғандарыныкі тым сұйқылтым болып қалады. Сондықтан 
басқа сызылса да, Мырзахметұлы сызылмауы керек. Комис-
сияның төрағасы мұны түсінеді. Түсінеді де тізімде қалды-
рады. 

– Сен маған қарыздарсың, – деп қалжындаушы еді Бағы-
бек жарықтық. 

– Иә, сен бара қалмасаң, тізімнен сызылып, сыйлықсыз 
қалатын едім. Сондықтан саған қарыздар екенім рас, – деп 
мойындаған Мекемтас. 

Сонау 80-жылдардан бері қоғам алдында бірте-бірте көте-
ріліп келе жатқан Мекемтастың беделі осылай одан сайын 
жоғарылап еді. Сол беделі ғой оны мемлекет басшысының 
алдында сөйлеткен. Бұл өзінің алғашқы отыз жылдық бағдар-
ламасын жариялап, елді айрандай ұйытқан кезі болатын ел 
басшысының. Содан ба, әйтеуір сайлау өткізбей-ақ өкілетті-
гін референдум арқылы ұзартқысы келген. Ол үшін де елге 
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шығып кездесулер ұйымдастырылып, азды-көпті түсінік жұ-
мыстары жүргізіледі екен. Оңтүстік өңірдің бетке шығарла-
рымен өткен кездесуде референдумды мақұлдап сөйлейтін-
дердің тізіміне билік мемлекеттік сыйлық алып, атақ-абыройы 
асып тұрған Мекемтас Мырзахметұлын да қосыпты.

Мұны хабарлаған бірінші проректор не айтатындығы 
жөнінде де «ақыл» қосты. 

– Референдумды қолдайтыныңыз түсінікті, – деді ол. – 
Дегенмен күнде келе бермейтін мұндай мүмкіндікті пайда-
ланып, өз жағдайымызды айтып қалған да жөн. 

– Сонда не айтамын?
– Университеттің қысқа мерзімде қол жеткізген табыс-

тарына тоқталыңыз. Сол жетістікті ұйымдастырған Өрісбек 
Берісбековтың еңбегін бір-екі нақты мысалдармен қысқа да 
болса нұсқа етіп айта кетсеңіз оның шипасы кейін сізге де, 
бізге де тиеді. 

– Ал, университетте қордаланып жатқан проблемалар 
туралы айтпаймын ба?

– Мұндай жиында ондай мәселені айту орынсыз болады. 
– Ойланайын, – деді Мекемтас.
Бұл әңгімеден кейін Мекмтас шынында да қатты ойла-

нып қалды. Сонда ректорды мақтау үшін шығарып отыр ма 
мені жоғары мінбеге? 

Солай етсеңіз өзіңізге де пайдасы тиеді дейді. Ол «ректор 
саған жақсы қарап, жағдай жасап береді» дегені ғой. «Өмі-
рімде бірінші рет беріліп тұрған мынау биік мінбені мен 
сонда өзімнің, асып кеткенде Өрісбектің бас пайдасы үшін 
пайдаланамын ба? Кенет оның ойына Бауыржан ағасының 
бір әңгімесі түсіп кетті. 

Қыстың ұзақ түндерінің бірі еді. Екеуі күндегі әдеттері-
мен әңгіме-дүкен құрып отырған. Көбіне Баукең сөйлейді, 
ал Мекемтас тыңдаушы. Рас, отқа тамызық тастағандай 
етіп, анда-санда әр нәрсені түрткілеп сұрайтыны да бар. 
Сөздің орайы келгенде мынаны сұрады:

– Сіз, соғыс кезінде бірнеше рет Кеңестер Одағының ба-
тыры атағына ұсынылғаныңызды құжаттар растады. Бірақ, 
берілмепті. Ал, жақында сол олқылықтың орнын толтыру 
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жөніндегі Қазақстанның ұсынысын Мәскеу тағы қайтарып-
ты. Оған не себеп болды деп ойлайсыз? 

Баукең аузынан тілін шығарды. Содан соң:
– Тілім себеп болды, – деді ол бұл қылығына түсінбей 

отырған Мекемтасқа. 
– Қалай сонда? 
– Ол ұзақ әңгіме. Қысқартып болса да айтайын. Бәлкім 

сен дуракқа сабақ болар. Солай деген Баукең үстелдің үс-
тінде жатқан темекісін алып тұтатты да, бір-екі сорып, кәй-
піне бөленген соң әңгімесін бастады. 

– Мен Калинин аталған орыстың Тверь қаласындағы әс-
кери академияда лекция оқитынмын. Лекцияларымда Ұлы 
Отан соғысындағы Кеңес Армиясы жүргізген операциялар-
ға стратегиялық, тактикалық тұрғыда талдау жасайтынмын. 
Сол, кезде мен болашақ командирлер, ал олардың ішінен 
ертең сөз жоқ генералдар да шығады, міне солар қайталама-
сын деп Кеңестік қолбасшылардың стратегиялық табыста-
рымен бірге кемшіліктерін де айтатынмын. Сондай кемші-
ліктерді маршал Гречконың басқарған ұрыстарынан көп та-
уып айтатынмын. Сол Гречко қазір кім? 

– КСРО Қорғаныс министрі, Саяси бюроның мүшесі. 
– Міне, солай. Ол мені осы қызметінде тұрғанда еш-

уақытта өткізбейді. 
– «Басқа бәле – тілден» деген рас екен-ау. Бұл мақалдың 

аузынан қалай шығып кеткенін байқамай қалған Мекемтас 
айтарын айтып алып қатты ыңғайсызданды. «Сен мені кө-
рініп тұрған кемшілікті айтпай жайыңа жүр дегенің бе» деп 
айқай салса не деймін деп қысылды. Бірақ, Баукең олай ет-
педі. Керек болса мұрты да ежіреймеді. Інісіне ойлы жүз-
бен қарап отырып жаймен ғана: 

– Басқа бәле тілден екені рас, – деп әдеттегідей сөзінің ая-
ғын созып біраз ойланып отырды. Содан соң кенет еңсесін 
көтеріп, екпіндей сөйлеп кетті. 

– Бірақ, ол менің бір басыма ғана бәле болып жабысты. 
Ал, мен қолбасшының қателіктерін ашып талдап бермесем, 
қаншама командирдің обалына қалар едім? «Жаман айтпай 
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жақсы жоқ» соғыс бола қалса дер кезінде ашылмай, талдан-
бай қалған сол кемшіліктер тағы да қайталанбай ма? Соның 
салдары қаншама жазықсыз жандарды жалмайды?!Оның 
жолында маған берілмеген бір жұлдыз садаға емес пе?

Осылай деп барып арынын басқан соң алдындағы інісі-
нің жүзіне тағы барлай қарады. Баукең барлай қарады да: 

– Бас кеспек болса да, тіл кеспек жоқ деген де аталы сөз 
бар емес пе қазақта. Мен өмір бойы соны ұстанған адам-
мын. Ұқтың ба? 

– Ұқтым. 
– Нені ұқтың? 
– Бас кеспек болса да, тіл кеспек жоқ, соны ұқтым.
 – Сөйлеу деген саған қағаз кеміру емес, архивная крыса. 

Айтатын жерде ақиқатты айту – болмыспен бетпе бет келу. 
Оған екінің бірі шыдас бере бермейді. «Айтпасаң сөздің 
атасы өледі» деген содан шығады. Бұл күнде мен пәлен 
жерде айтқанмын, пәлен газетке жазғанмын дейтіндер көп, 
«жау кеткен соң қылышын боққа шауып». Ең жауаптысы 
айтатын жерде, дер кезінде айту.

Баукең темекісін сорып, түтінін будақтата шығарды да 
артынша тағы да сөйлеп кетті. 

– Бейбіт өмірде де майдандағы ерлікпен пара-пар сөз-
дер болады. Мен көрген сөз ерлігінің иесі Жұмабек Тәше-
нов. Мәскеуде, саяси бюрода Қазақстанның солтүстігіндегі 
бес облысын Ресейге өтіп тұрған жерінен қайтарып алды. 
Міне, ерліктің көкесі осы. Өкінішке орай мұндай ерлікке 
баратындар қазір табыла қояр ма екен? Біреу емес, он, жүз, 
мың Тәшенов шықса ғой! Сонда жағдайымыз қазіргіден 
жақсы болар еді. Ал, сендердің жазған шындықтарың цен-
зураның сүзгісінен өтпейді, өтсе де өтірікпен әбден тұздық-
талып шындығы қайда, өтірігі қайда екенінің жігі ажыра-
тылмай оқырманын одан сайын сансыратады. Солай, бұл 
заманда шындық пен өтірік, жақсылық пен жамандық бір-
бірімен майдандағыдай қарсы келмейді. Бірінің қалқасында 
екіншісі өмір сүреді. Нәтижесінде халық керемет жағымпаз 
сөздерді патриоттық ұран ретінде қабылдап, сол сөздер өзін 
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құрдымға бастап бара жатқанын білмей де қалады. Бүгінгі 
күннің трагедиясы осы. 

– Сонда не істеу керек? 
– Әлемде отарлық қысымға шыдай алмай құрып кеткен 

халықтар көп, өзін қырып, жерін ту-талақай қылып бөлшек-
теп жібергеннің өзінде феникс құсап қайта дәуірлегендері 
де бар. Соның қайсысын таңдайды қазақ, ол енді сендерге 
байланысты, жолдас абайтанушы. 

Баукең соңғы сөзін қадап айтты. Қадап айтқаны әңгіме 
осымен бітті, аржағын өзің ойлан дегені. Мекемтас орны-
нан тұрып, терезені айқара ашты. Даладан қыстың аязы ақ-
тарылды аядай бөлмеге. Баукең де орнынан тұрып дем алу-
дың қамына кірісті...

Түркістан шаһарының құмдақты жолымен жүріп келе 
жатып осы әңгімені есіне алған Мекемтас ағасының ел тә-
уелсіздігін көре алмай кеткеніне өкініш білдірді. Өкініш 
білдірді де «дұрыс айттыңыз Бәуке «еліміздің болашағы 
бізге байланысты» деп күбірледі. Содан соң іштей бір бе-
рік шешімге келіп, құмдақ жолда тайғанақтай берген аяғын 
нық басуға тырысып, жұмыс орнына қарай асықты. 

Мекемтас барлық ұсыныс-пікірлер мен өзінің көкейін 
тесіп жүрген мәселелерді ой елегінен өткізген соң берілетін 
уақыттың шектеулі екенін ескеріп екі мәселені ғана іріктеп 
алды. Оның бірінші Қожа Ахмет Ясауи кесене-кешенінің 
қолды болып кеткен бұйымдары туралы еді. Қай елге қандай 
себеппен өтіп кеткенін атап-түстеп соларды жоқтайтын уа-
қыты келді деп есіне салды ел басшысының. 

– Ол ұлттық құндылықтарды мәмілегерлік жолмен қайта-
руға болатын шығар сырт елдерден, бірақ ішімізде одан   
жаман жау пайда болды. Мемлекетіміздің өзегіне құрт түсті, 
– деді содан кейін төрде отырған басшының өзіне қасқайып 
қарап тұрып. Президент те елең етіп, мұның жүзіне тура 
қарады. «Құрт түскені емес пе, басшылар парақор болып 
барады» деді сәл үнсіздік ұстап барып. Сол кезде секең ете 
қалып барып қалпына келген Өрісбектің жүзі өрттей жанып 
шыға келгені алдыңғы қатардан анық көрінді. 
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– Әрбір қызметті сатады олар. Қызмет лауазымы өскен 
сайын бағасы да өсе береді. Осыдан келіп елде қабілетті 
басшылар емес, қалтасына сенген қой бастықтар көбейді.

Сол кезде Ел басшысы қолына қалам алып, қағазға әл-
денелерді жаза бастады. Сәл тұқырайып отырған өңір бас-
шысы да соны істеді. 

«Қой басқарған арыстанның барлығы қойға, ал арыстан 
басқарған қойлар арыстанға айналатыны туралы әфсананы 
сіз де естіген шығарсыз. Сол айтқандай парақор басшылар 
арыстан халқымызды қойға айналдыратын түрі бар. Мемле-
кетімізді іштен жеп бітіретін бұл дерттің емін тез арада 
тауып, қой бастықтарды келешектің қамын жейтін ойлы 
басшылармен алмастыратын жан-жақты ойластырылған 
шара керек» деп сөзін түйіндеген ол орнына барып отырды.

Жаңа мінбеге жылы шыраймен шығарып салған қасын-
дағы көршілері қайтіп келгенде қолын алып құттықтамақ 
түгілі мұның келіп отырғанын байқамаған кейіп танытты. 
Жиналыс бітіп, ел орындарынан тұрып бір-бірімен қауқыл-
дасып сөйлесіп жатқанда да бұған ешкім назар салмады. 
Бағана «ой сіз менің алтын көкемсіз ғой» деп құшақтап 
бетінен сүйіп қарсы алған билік жағындағы бір қарындасы 
көре салып бірден теріс айналып кетті. Қасынан ала көзімен 
атып өтіп жатқандар да бар. Тек бір қария кісі ғана арнайы 
бұрылып келіп қолын алып тұрып оған «Жігітім өте батыл 
айттың, мінбедегі сен емес, залдағы мен қорқып отырдым» 
деді. Соған мерейі өсіп қалғандай болып еді, мұны бес-алты 
қадам жерден көрген Өрісбек ашулы жүзімен бір жалт етіп 
қарады да, теріс айналып көлігіне қарай жөнеп берді.

Мекемтас оның бұл қылығына түсінбей қалды. Универ-
ситетте парақорлық орын алған деп бір сөз айтқан жоқ. Айт-
са, жалпы елде етек алып бара жатқан дертті айтты. Басқа 
жерде емес, тура дүйім жұрттың алдында сөйледі. Мұның 
пікірлеріне назар аударып «шара қолданамыз» деп уәде 
берді мемлекет басшысы. Демек, бір нәтижеге шығады. 
Өзгелер құсап көпшік қойып көлгірси бермей, шындықтың 
бетін шырқыратып ашқанының пайдасы ол. 
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Бұндай ақырында қайыры бар іс басталғалы тұрғанда 
ректордың өкпе-назы не тұрады тәйірі. Әншейін, өзімен 
ақылдаспағанына ренжігені шығар деді де қойды. Есесіне 
Ел басшысының сөзінен қандай нәтиже шығар екен деп 
қиялдады үйіне жеткенше. 

Әрине, ол алдымен қатал заң шығарады. Содан соң сол 
заңды бұлжытпай орындайтын қуатты топ құрады. Сыбай-
ластардың мына күрделі қоғамның жықпыл-жықпылы мен 
бұрылыс-бұрылымынан бұлт етіп жол тауып шығып кетуі-
не  сонда ғана тосқауыл болады. 

Бірақ, бұл шара аз. Өйткені халқымыз заңмен өмір сүріп 
көрмегелі көп болды. Олар қаулымен өмір сүріп келеді. 
Дәлірек айтқанда заңмен емес, биліктің айтқанымен жүре-
ді. Ал, заң, Мекемтастың түсінігі бойынша, халқыңа да, би-
лікке де ортақ болуы керек. Өкінішке орай өзіне «әй дейтін 
ажа, қой дейтін қожа» жоқ болғандықтан билік ол заңды 
қаласа бұзады, қаламаса өзгертеді. Оның үстіне билік деге-
нің Мекемтас ес білгелі, одан бұрын да бір адамның қолын-
да болып келе жатыр.Осы себептен адамдар бір нәрсені іс-
терде заңды ойына алмайды, өзінің тікелей бастығын есіне 
алады. Ол үшін заң сол – бастығының бұйрығы. Оны заң 
жазаламайды, бастығы жазалайды. Оның тағдыры заңның 
қолында емес, бастығының қолында. Патшалық, коммунис-
тік кезеңнен қалыптасқан бұл әдет әлі қалмай келеді. 

Сондықтан заңды күшейту аз. Оны қолданатын қажет-
тілік тудыру керек. Бір адам билеген елде ондай қажеттілік 
қалай туады? 

Міне, осы жерге келгенде Мекемтас тығырыққа тіреле-
ді. Тіреледі де егемендігін енді алып жатқан елінде пайда 
болған демократиялық институттар жағдайды түзер деп 
үміттенеді. Неге үміттенбеске? Таусылатын, тарығатын 
Абай заманы емес қой бұл. Абай халқының елбасы, топба-
сылары бүлініп «намысынан» айырылып қалған заманда да 
тығырықтан шығар жол көрсетіп кетті. Ол жол – әрбір аза-
маттың адамдық қалпын сақтап қалуы, өзін-өзі өмір бойы 
жетілдіруі. Ондай халық күндердің күнінде оянады, түлейді, 
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сілкінеді, қой бастықтар емес, ой бастықтар тудырады. Ал, 
ой бастықтар көбейсе, халық ешуақытта балық құсап басы-
нан шірімейді. Жаңа осы туралы да айта кеткісі келген. Бі-
рақ уақыт көтермейтін болды. Оның үстіне астанада атағы 
дардай Абайды зерттеп жатқан институттар бар, бастама 
солардан шығатын болар деп ұстамдық көрсетті. Ал, өзі, 
шүкір, күллі көшпелі мұсылман халқы пір тұтқан Қожа 
Ахмет Ясауидің кеңестік билік тыйым салған мұраларын 
зерттеуге кірісіп жатыр. Бұл халықты тек адамгершілікке, 
қайырымдылыққа, ізгілікке тәрбиелейтін Ясауи мұраларын 
халқына қайтарудың басы ғана. Алда қаншама қыруар жұ-
мыстар бар. 

Ертеңінде Мекемтас сол қыруар жұмыстарға ерекше 
құлшыныспен кірісті. Бірақ, бұл күні оның жұмысын бөл-
гендер көп болды. Алдымен проректор Болат Байтанаев те-
лефон шалды. 

– Меке-ау, не бүлдіріп қойдың, – деді ол амандық-сау-
лықты қысқа қайырып. 

– Не бүлдіріппін? 
– Университеттегілер шетінен парақор деп бүкіл елдің, 

Ел президентінің алдында масқара етіпсіз ғой.
– Жоқ, мен олай деген жоқпын. 
– Тікелей айтпасаңыз да, қиялап жеткізіпсіз. Өрісбек со-

ған өртеніп отыр. 
Айналасындағылар да Мырзахметұлы парақор деп сізді 

меңзеді деп өртке май құйып жатыр. Тезірек барып жай-
жапсарын түсіндіріңіз деді ол. 

– Сөзімді Өрісбек өз құлағымен тыңдады. Мен оның да, 
университеттің де атын атағаным жоқ. Сондықтан да аяғым-
мен барып ақталғаным артық болады. 

– Меке, алдын алмасаңыз арты қиынға соғады, бұл ес-
керткенім, – деді проректор. 

– Неге қиын болады? Қайта арты жақсы болады. Па-
рақорлықты сап тиятын науқан басталады көп ұзамай. Осы-
дан көр де тұр, – деп кешегі Президенттің сөзінен кейін кө-
ңілі әлі аспандап жүрген Мекемтас телефон құлақшасын 
қоя салды. 
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Көп ұзамай ректордың көмекшісі телефон шалып, 
ол кісінің Мекемтасты күтіп отырғанын айтты. Бірақ бұл 
барғанда ректор орнында болмай шықты. Шұғыл түрде қа-
ла басшылығына кетіпті. 

– Сізді күтсін деді. Отыра тұрыңыз, – деді көмекшісі. Сол 
отырғаннан мол отырды Мекемтас. Өйткені ректор каби-
нетіне жұмыс уақыты аяқталғанда келді. Жалғыз келген жоқ, 
университет ғимараттарының құрылысын жүргізіп жатқан 
екі жігітімен келіп, олармен тағы бір сағаттай отырды. Құ-
рылысшылар кеткен соң кіріп шыққан көмекші «ректор те-
лефонмен сөйлесіп жатыр, күте тұрыңыз» дегенді тағы айт-
ты. Не керек әйтеуір әртүрлі сылтаумен мұны кешкі сағат 
сегізден өткенде барып қабылдады Өрісбек. Бұл біздің елдің 
кеңселеріндегі қалыпты жағдай болғанымен көпті көрген 
Мекемтас ректордың есігін күзеттіріп қойғаны алдағы кө-
ретін құқайларының бержағы екенін сезді. Сезсе де сыр бер-
мей күнделікті жайдары қалпымен кірді кабинетіне. Ал, ол 
болса: 

– Осы сіздің не ойлағаныңыз бар? Неге менің қыр соңым-
нан қалмайсыз? – деп қатқыл сұрақпен қарсы алды. 

Мекемтас күліп жіберді. Бір университетті бетіне қа-
ратқан кабинет иесінің бұның қаперінде жоқ нәрсені күдік 
қылып айтып отырғанына күлді. 

– Неге күлесіз? – деді қабағынан одан әрі қар жаудырған 
Өрісбек. 

– Ал, сіз неге күдіктенесіз? – деп қарсы сұрақ қойған 
Мекемтастың тілінің ұшында «сезікті бұрын секіреді» де-
ген сөз айтылмай қалды. 

Айтылмағанымен нені меңзеп тұрғанын сұрағынан-ақ 
түсінген ректор да жауабын дөп айтты. 

– Мен сізден күдіктеніп тұрған жоқпын, – деді ол – Сіз-
дің «қызым саған айтамын, келінім сен тыңда» тәсілімен 
ашықтан маған жасаған шабуылыңыздың себебін сұрап 
тұрмын. 

– Мен сіздің жұмысыңызға ризамын, – деді Мекемтас – 
Ол туралы реті келген жерде айтып та жүрмін. 
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Ең бастысы елімізде алғашқылардың бірі болып, универ-
ситетті қазақшаландырдыңыз. Ясауи мұраларын зерттейтін 
институт ашып бердіңіз. Ал, енді парақорлыққа келетін 
болсақ кешіріңіз, сізге немесе басқаға тиіп кетеді екен деп 
айтпай тұра алмаймын. Өйткені ол арыма сын. 

– Сыбайлас жемқорлықпен бәріміз де күресіп жатырмыз 
шамамыз келгенше. Бірақ, айтудың да орны бар. Ол туралы 
Президенттің алдында аттандамай-ақ басқа жерде айтсаңыз 
болмады ма? 

– Қайта сол Ел басшысының алдында айтқаным дұрыс 
емес пе? 

– Ал, мынаны ойладыңыз ба? 
– Нені? 
– Сіз, сыбайлас жемқорлық туралы деректерді қайдан 

көресіз? Әрине, жұмыс істеп жүрген жеріңізден. Демек, 
университеттен. Сонда оқу орнының басшылығы шетінен 
сыбайлас болғаны ғой деген қорытынды шығармай ма Пре-
зидент? Демек, оқпанның аузына тура мені тосып тұрған 
жоқсыз ба? 

– Бұл туралы жауабымды айттым ғой жаңа. 
– Ал, мен айтарымды айтып болған жоқпын. Сізді жұ-

мысқа қабылдар алдындағы әңгіме есіңізде ме? 
– Иә, есімде. 
– Сонда не келістік? 
– Түркістанды еліміздің рухани орталығы жасау үшін 

жұмылып жұмыс істейміз деп келістік. Бір кісідей жұ-
мылып, ауыз бірлікпен жұмыс істейміз дедік. Солай ма? 

– Солай.
– Ал, ендеше сол ауыз бірлігімізді неге бұзасыз? Айран-

дай ұйып отырған ұжымды неге ала тайдай бүлдіресіз?
– Мен сіздің не айтып отырғаныңызды түсінбедім.
– Түсінгенде қандай, әбден түсінгендіктен де осылай іс-

теп отырсыз. 
– Қалай істеп отырмын? 
– Жемқорлықты үлкен проблема етіп көтерген Мекемтас 

Мырзахметұлы кім? Ясауи университетінің профессоры. 



239

Ендеше жемқорлық бойынша тексеруді қайдан бастау ке-
рек? Әрине, Мырзахметұлы қызмет істейтін универси-
теттен. Менің де, достарыммен бірге, дұшпандарым жет-
кілікті. Олар бұл мүмкіндікті құр жібере ме? Жібермейді. 
Нысанаға мені бірден алып жүргізеді тексеруді. Сіздің де 
көздегеніңіз сол. Сонда айрандай ұйып отырған ауыз бірлі-
гімізді бүлдірмегенде не істедіңіз? 

– Қандай ауызбірлікті айтып отырсыз сіз? Сыбайластар-
дың ауыз бірлігі ме, сыбайласпайтындардың ауыз бірлігі 
ме? Бұл екеуі екі бөлек. Мен келіссем, сыбайластыққа бар-
мауға келістім. Демек, адал және жанашырлықпен жұмыс 
істеуге келістім. Ондай адамдар өзара сыннан қорықпайды. 
Шындықтың түбіне жету үшін күрес құралы ретінде пай-
даланады оны. Нәтижесінде ортақ мүдде ұтады. Ал, сіздің 
жоқтап тұрғаныңыз сыбайластардың ауыз бірлігі болса, 
мен оған жоқпын, – деп қызынып сөйлеп барып тоқтады 
Мекемтас. 

Кабинет иесінің кешке дейін күттіріп қойған қысасты-
ғынан пайда болған кеудедегі қыжыл осы жерде шықты. 
Кешелі бері терісіне сыймай тырысып жүрген Өрісбек те 
ағытылды осыдан кейін.

– Сыбайластың ауыз бірлігі, сыбайлас еместің ауыз 
бірлігі деп айрандай ұйып отырған ұжымның арасына жік 
салмаңыз. Мыңдаған білімгерлерді қабылдап, оларға дәріс 
оқып, ғылымға баулып жатқан жалғыз сіз емес. Сіз олар-
дың бірлігін сыбайластық деп атап отырсыз. Ал, қол жет-
кен табыстарын не деп атайсыз? Бұндай жетістік адал емес, 
оны пайдаланабаңыздар. Мен адалмын, менікін ғана пайда-
ланыңыздар дейсіз бе? 

– Жоқ, олай демеймін. Егер сыбайласпай адалымен әрі 
жанашырлықпен еңбек етсе жететін жетістіктері бұдан әл-
денеше еселенер еді деймін.

– Мен демеді дейсіз бе? Күнде айтамын, күнде қадаға-
лаймын. Бірақ, заң, тәртіп, ереже, мораль бойынша осылай 
деп қақшиып тұрып алсам жұмысым түк өнбес еді. Өнбек 
түгіл осы қоғамның нағыз алапесі мен болып, аласталып ке-
тер едім. Қазір, құдайға шүкір көптің ырғағына қайшы кел-
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мегенімнен керегімді аламын, керегін беремін. Соның ар-
қасында құрылыс қарқынды, оқу процесі ойдағыдай, ғылы-
ми орта да қалыптасты. Енді нәтижелерін береді деп жүр-
генде сіз бүйректен сирақ шығардыңыз да бәрін бүлдірді-
ңіз. Сол жетістіктерімізді одан әрі алаңсыз жалғастырудың 
орнына келген тексерушілердің көңілін аулаумен күніміз 
өтетін болды көпке дейін. 

– Сонда сіз сыбайласпасам жұмысым жүрмейді деп тұр-
сыз ба? 

– Дәл солай, шеге екеш шегені де сыбайласып барып 
қағасыз орнына. Сыбайласпасаң қағылмайды ол шеге. 

– Демек, жұмысымыздың тірегі – сыбайластық дейсіз 
ғой? 

– Солай деуге болады. 
– Онда биліктің тірегі де сыбайластық болды ғой. Оны 

сыпайыламай толығымен айтсақ, сыбайлас жемқорлық – 
біздің биліктің тірегі. 

– Мен сізге біреумен сыбайласып, жеңұшынан жалғас-
пасаң жұмысың бітпейді дедім. 

– Жеңұшынан босқа жалғаса ма кісі, дәнекер керек ара-
сына. Солай ғой. 

– Сіз көпті көрген адам ретінде менің әңгімелерімнен са-
бақ алмай жүрсіз. Бұрын да, қазір де. Қанша мықты болса 
да орынтаққа құйрығы жабысып тұрған ешкім жоқ. Сон-
дықтан болып тұрған мүмкіндікті пайдаланып қалу керек. 
Олай етпесеңіз өзіңіз де ұтыласыз, өзгелерді де құрауыз 
қалдырасыз. Жылы орныңыздан айырылумен қоймай, 
ең бастысы қоғамға беретінізді де бере алмай қаласыз. 

– Мынауыңыз күрделі күрделі философия екен. 
– Күрделі ешеңесі жоқ. Атам қазақ баяғыда айтып қой-

ған, «заманың түлкі болса, тазы боп шал» деген осы.
– Сонда маған не істе дейсіз? 
– Мен сізге енді ештеңе демеймін. Тек өз қолыңызды 

өзіңіз кескеніңізді ғана ескертемін. Енді бара беруіңізге бо-
лады. 

Ректор орнынан тұрып, бөлмесінен шығуға ыңғайлан-
ды. Демек, мұны одан әрі тыңдағысы келмейді. Соны сезген 
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Мекемтас аузында тұрған одан арғы сөзді іркіп, бөлме 
иесінен бұрын шығып кетті сыртқа. Жалпы ол «ауруын 
жасырған өледі» деген принциппен қандай мәселені болса 
да жалтақтап, үркектеп ойын ірікпей, еркін айтып шығатын. 
Жәй ғана айтып қоймай сол дерттің емін де көрсетіп, емдеу-
ге өзі де дайын екенін мәлімдеп, құлшынып тұратын. Құр 
байбалам салғаны болмаса, шөптің басын сындырып, сы-
нық сүйем үлес қоспайтындардан мезі болып жүретін бас-
шылар мазасыз Мекемтасты жек көрсе де, «өзім істеймін» 
дегеніне қуанып, тізгінді өзіне беретін. Бұл жолғы қолына 
алғаны бір өзі көтере алмайтын шоқпар болғандықтан да 
әдебиетші ғалымдар мынаны істей алады деп әңгімені ары 
қарай созуды орынсыз көрді. Ең бастысы мәселені Ел бас-
шысының назарына іліктірді. Мұның өзі үлкен олжа. Бірақ, 
Өрісбек екеуінің арасында әйтеуір ондай түсіністік болған 
емес. Қашан көрсең бір-біріне қайшы келіп жатқаны. «Үй-
ренген жау атыспаққа жақсы» болғанымен бірін бірі алуы 
қиын әйтеуір. Бұл турасын айтып тұқыртып-ақ тастадым 
деп ойлайды оны. Ал, Өрісбек болса, қандай жағдайда да 
бұның уәждерінен бұлтың етіп шығып кетіп, бұдан бұрын 
жалпақ жұртқа өзінің дұрыстығын мақұлдатып тастайды. 
Жәй ғана мақұлдатпай, ағасына «тісін» батырып кететін 
кезі де болады. Бұл жолы «інісі» тіпті қату сөйлесіп, арғы 
ойын да астарламай ашық айтты.

Жаңа кетіп қалғанының себебі де оның сол ашық мәлім-
демесіне қарсы уәж айта алмағандығынан еді. Сыртқа шық-
қан соң да көкейінен кетпей қойған «не істеу керек» деген 
сұраққа жауап таппай қиналды. Жұмыстан шығарып жіберсе, 
қайда барамын деп қиналған жоқ ғалым. Өрісбек айтқандай 
«жең ұшынан жалғасып сыбайласпасаң» ғылым екеш ғылым-
ның өзі дамымай қала ма деп қиналды. «Сені бұл универ-
ситеттен кетіремін. Кетірген соң Ясауи мұраларын зерттеу 
мүмкіндігінен айырыласың. Өйткені мемлекет оны зерттеуге 
жұмсалатын қаржыны тек осы университетке ғана бөлген. 
Сол қаржы менің қолымда. Кімге беремін өзім білемін. Тек 
жүргеніңде ол қаржыдан сен де өз үлесіңді алатын едің. Енді 
одан қағылдың. Өз обалың өзіңе» деді ғой ол. Тура солай 
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айтпаса да соған жуықтатып айтты. Адал қайырымдылық ту-
ралы ілімді ұрпақ жүрегіне ұялатудың сыбайластықтан гөрі 
таза түзу жолы кесілген бе бұл күнде сонда? Ойпырмай со-
нау қылышынан қан тамған кеңестік күндердің өзінде қанша 
қиналса да адамгершіліктің алтын жүлгесі еш үзілмеген еді. 
Әуезов музей-үйінің дәл іргесінен пәтер алып беріп, қызған-
шақтардың қызыл итінен қызғыштай қорғаған Ләйла Мұхтар-
қызы тектілігін көрсеткен екен-ау. Соның арқасында зерттеу-
дің «кәйпіне» алаңсыз еніп, қанша іргелі зерттеулер беріп еді. 
Ендігілер мемлекет жасаған жағдайдың өзін саудалап, ығы-
рыңды кетіреді. Бүгінде бұрынғы дегдарлықтың жұрнағы да 
қалмағаны ма сонда? Үзілген бе, адамгершіліктің алтын жүл-
гесі? Бойында ондай қасиеті барлар қайда кетіп қалған? Мыр-
захметұлының түсінігі бойынша адамзатты айуаннан артық 
еткен сол асыл қасиет. 

Ел тізгініне өзі ие болғалы бері қайта көбейе, нығая түсуі 
керек еді. Керісінше болып бара жатыр ма қалай? 

Өзегіңді талдырмайтын жұмыс бір басына табылар-ау. 
Бұл күнде не көп, қоқысы тазаланбаған үйде өріп шыға келе-
тін тарақандардай қаптап кеткен жоғары оқу орындары  көп. 
Мырзахметұлын қызметке алу оларға үлкен абырой, бедел. 
Керек болса, тұрмыс жағдайын да мемлекеттік оқу орын-
дағылардан артық етіп жасап береді олар. Бірақ, қолын бір 
сілтеп қарынының қамымен кетсе, Абайдың, Ясауидің ілім-
дерін халқына қайтарып беремін деп жанталасып жүрген 
оның ғылымның қоқысына семірген тарақандардан айыр-
масы не болмақ? 

Осы ойлар жетелеген Мекемтас қаладағы ең жарық орын 
– Қожа Ахмет Ясауи кесене-кешеніне келіп қалғанын бай-
қамай да қалды. Байқаған соң айналасына жарық төккен шам-
дарға қарап тұрып, әулиенің жатқан жайын жарқыратып қою 
оңай-ау, ал оның ой нұрын қилы-қилы замандардан бері са-
насында сан шайқастар өтіп, таным-түсінігі аталаға айналған 
халқының бойына сіңіру қандай қиын болатынын болмысы-
мен сезініп, қатты күрсініп салды. Шарасыздықтан күрсінді. 
Бірақ, шарасызбын деп қол қусырып қарап отырып қалсаң, 
бүкіл адамзатының бойындағы ізгілік атаулыны біртұтастан-
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дырып тұрған адамгершіліктің алтын жүлгесін бек үзіп алу-
ың мүмкін екенін де түсінді ол. Ал үзіп алдым дегенше сырт 
көзге сырдаңдау көрінетін Жақсылық есімді өзі де, сөзі де 
сұлу сардардың мәңгілік жауы шой-қара тастай шомбал де-
несіне дүлей қара күші симай жүретін Жамандық одыраңдап 
шыға келеді де, ешкімге дес бермей кетеді. Содан кейін оны 
ешқандай күшпен де, қарумен де, амал-айламен де, опасыз-
дықпен де, сатқындықпен де, бір сөзбен айтқанда өзінің іс-
тегенін өзіне істеп жеңе алмайсың. Атсаң оқ, шапсаң қылыш 
өтпейді оған. Отқа тастасаң жанбайды, суға лақтырсаң бат-
пайды. Қанша қырып тастасаң да, қынадай қаулап шыға ке-
леді. Сондықтан бұл шіркінді бас көтертпей күзетіп отырма-
саң уысыңнан лезде шығарып аласың. Аш қарынның жұба-
нуы оңай. Егінің бір жыл шықпай қалса, көп болса бірер ай 
шала құрсақ жүресің де, қайта тоғаясың. Ал, Жақсылық сар-
дарды қалғытып алып немесе осыны қоя тұршы деп жолың-
нан ысырып жаныңды ашықтырсаң, оның зардабы өте ұзаққа 
кетеді. Өйткені қалғуды білмейтін Жамандық мұндай кемші-
лігіңді қалт жібермей ат ойнатып атойлап шыға келеді де, 
мұздай қаруланған сарбаздарын – атын атағанның өзінен жү-
рек шайлығатын жауыздықтың сан түрлерін – қарақұрым-
дай қаптатып жібереді. 

Жүректері қара тас болып қатып қалған немелер қалғып 
кеткен Жақсылық сардарды оятып немесе ысырып тастаған 
жерінен орнына қайтып әкелгенше салатын лаңын салып 
бітеді. Біреудің пиғылын бұзып, екіншісінің нәпсісін тойым-
сыздандырып, ал, үшіншісін аң аулап саяттағандай адам ау-
лап тояттатып қояды. Сонда егізінің осы есерлігін Жақсы-
лық қалай жеңеді? 

Әрине, Жақсылық та бұл майданға өз сарбаздарын жұм-
сайды. 

Бірақ, Жақсылық сарбаздарының денесінде сауыт, қо-
лында қару болмайды. Есесіне, олардың тұла бойы ақ сәуле-
лі пәк сезімге тұнып, мейірім, шапағат еседі. Ал, жүзі нұр 
шашады. Аузынан аспани ақиқат айтылып, алдаспандай 
шындығы шырылдайды жертірліктің. Адалдық ескен әр ісі-
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нің нәтижесі тек қайырымдылық болады. Жақсылық сардар 
осылай таспен атқан егізіне өз істегенін істемейді. Ол қара 
дүлейдің қаратас жүрегін ең нәзік сарбаздарының ең қылау-
сыз сезімдерімен баурап жеңеді.

Жақсылық сардардың бұл қарулары өз егізі Жамандықты 
бір жола жайпап тастамаса да, әйтеуір онымен тепе-теңдікті 
сақтап келеді атам заманнан. Ал, сақтай алмай қалған жағ-
дайда ағаттық тек адамдардан кеткені. Оның ішінде менен 
де. 

Демек, ғылым докторы, Мемлекеттік сыйлықтың иегері 
екендігіме қарамастан мені жұмыстан жазықсыз алғалы жа-
тыр деп байбалам салып жоғарыға арыздансам қызметімде 
қалуым да мүмкін. Бірақ, одан кім ұтады? Ешкім де ұтпай-
ды. Қашан бітері белгісіз итжығыс ырғасу басталады да, 
ғылымның да, ғалымдардың да берекесі кетеді. Алтын жүл-
генің үзілуі сол берекесіздіктен басталады. Жоқ оған жол 
беруге болмайды. Ең алдымен «қуамын» дегенмен, әлі қуған 
жоқ жұмыстан. Сондықтан «түстік өмірің болса, кештік мал 
жина». Ректор қашан орнымнан алады екен деп алаңдамай, 
мені жазықсыз жапа шектіріп жатыр деп жоғарыға шапқы-
лап уақыт кетірмей, Өрісбектің өзі айтқандай берілген мүм-
кіндікті тиімді пайдаланып қалу керек. Ректор о баста мені 
білмей алған жоқ, бұл жұмысқа. Қажеттілігімді сезініп алды. 
Ендеше сол қажеттілігімді одан әрі көрсете түспек керек.

Түнгі серуеннен Мекемтас үйіне осындай шешіммен 
оралды. Ертеңіне жұмысқа келген соң да ештеңе болмаған-
дай түр танытып, қызметкерлеріне ректормен арадағы әңгі-
менің әсерін сездірмеуге тырысты. Ал, Әлімғазы Дәулетхан 
қытай архивтерінен Түркеш қағанатына қатысты тағы да 
қосымша деректер алып келгенін айтқанда ректормен ара-
да болған әңгімені мүлдем ұмытып та кетті. Сол екі арада 
Самарқан жағынан келген бір азаматтың қолында Ясауи шә-
кірттерінің мұралары барын естіп, оны сатып алу әрекетіне 
кірісіп кетті. Әжептеуір қомақты ақша сұрады ол адам. Бас 
есепші ректорға сілтеді. Ғылым үшін болған соң өзін өзі 
қинап кірді оған да. Бірақ, Ғұламаһи Дауани деген Ясауидің 
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шәкірті, ал Абайдың ұстазы екенін, оның мұраларын қолға 
түсіру университет үшін үлкен олжа екенін төндіріп айтса 
да түсінбеді Өрісбек. Түсінсе де қатып қалған кегі ерімеді. 
Амалы таусылған Мекемтас осы «Таң нұры» шипажайының 
иесі Нұржігітке телефон шалды. Ол кезде облыстағы ең ірі 
тауық фабрикасының да иесі еді ол. Нұржігіт иесі сұраған 
қаржыны төлеп берді. Сөйтіп, Мекемтас Ғұламаһи Дауани 
өлеңдерін құныға оқып, зерттеушіліктің «кәйпіне» қайта кі-
ріп кетті. 

Бірақ бұл екі ортада кафедра меңгерушілігінің мерзімі 
бітіп қалған екен. Соның әуресі бөліп жіберді «кәйпін». Әу-
ренің ақырында бұл қызметке Алматыдан келген Ахманқұл 
Келдібаев өтті. 

«Қазаншының еркінде қайдан құлақ шығарса» деген-
дей конкурс шартында үміткер ғылым академиясының кор-
респондент-мүшесі болуы керек деп көрсетіліпті. Демек, 
Мырзахметұлының Мемлекеттік сыйлықтың иегерлігі ес-
керілмейтін болған. 

Сөйтіп Мекемтас конкурсқа қатыса алмастан қызметі-
нен өзінен өзі шығып қалды. Коммунистік партияның сыны-
нан өткен әбден сыралғы тәсіл бұл. Біреуді өткізгісі келсе, 
осылай өткізеді, құлатқысы келсе де осылай құлатады да, 
бәрін комиссия шешті деп түк білмегендей болып мүләй-
імсіп отыра береді. Ал, былайғы жұрт бұның қолдан ұйым-
дастырылғанын, жеңген шын күшті емес, сыбайластық еке-
нін жақсы біледі. Бірақ, қанша сенімсіздік көрсетсе де, сы-
қитып толтырып қойған қағазға еш уәж айта алмай мысы 
құриды.

Мекемтас соңғы кезде білім беріп, ғылым жасаудан гөрі 
тексерушілерге жауап жазуы көбейіп кеткен меңгерушілік-
ті өткізгеніне еш өкінбеді. Енді ғылыммен айналысуға көбі-
рек уақытым болады деп қайта қуанды. Сөйтіп, абыр-сабыр 
басылған соң ректорға қайта кіріп, институт қызметкерлері-
нің санын көбейтіп алмақ болып жүргенінде әртүрлі саяси 
науқандарға байланысты жиі-жиі жүріп тұратын реформа-
лардың бірі басталып кетіп, қайта қысқартуға ұшырады. 
Ал, жаңа оқу жылы басталғанда институттың жұрнағын рек-
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тор өз бұйрығымен тарих факультетіне беріп жіберді де 
(өйткені тарих жылы жарияланған болатын) Мекемтас ер-
тоқымы атынан ауып түскен шабандоздай институт дирек-
торлығынан өзінен өзі сыпырылып түсіп, құр қаламын ұс-
тап қала берді. Сөйтіп, енді қайда барсам екен, қай универ-
ситетте қандай қайырымды ректор бар екен деп бүкіл Орта-
лық Азия мен ислам әлемін қайырымды билеуші іздеп шар-
лаған әл-Фараби бабасының күйін кешті.

Ой, Отырардың түбіндегі өзі есімін алған оймақтай кент-
тен шыққан бабасы бақытты екен. Орталық Азияны адамзат 
өркениетінің төртінші ошағына айналдырып, тарих қойнауы-
на енген алтынғасырларда өмір сүріпті ғой ол. Рас ел кезіп, 
қаладан қалаға ауысып туған жерінен тым жырақ кетті. Сү-
йегі де сонда қалды. Туған жерін аңсағанда сағынышын ғы-
лыммен басты ол. Аристотельден кейінгі екінші ұстаз атан-
ған ғұлама Жаратушы мен жаратылыстың үйлесімін ашып 
беруді адам затының алдындағы ұлы парызым, демек, еліме 
деген перзенттік борышым да сонымен өтеледі деп түсінді. 
Туған жерінде жазуға жағдайы болмаған соң Арал теңізінің 
түбіндегі Қияттық Бируни «Өткен ұрпақтардың ескерткіш-
тері (хронология)» атты ұлы еңбегін ту сонау Ауған еліндегі 
Горган қаласына барып аяқтаған жоқ па еді. Бұл қаланың 
билеушісі Кабус ақын болғандықтан да ғалымдарға жақын 
болатын. Оның Бируниге барынша жасаған қамқорлығы 
тұңғыш рет әлемнің тарихы барлық жағынан қамтылып 
жазылған теңдесі жоқ еңбектің дүниеге келуімен өтелді. Ол 
заманда ғылым мен білімді дамытуды парызым деп түсінген 
осындай озық ойлы қала билеушілерінің есімдері қаншама 
ғасыр өтсе де хатқа түсіп, бүгінге жетіп отыр. 

Ал, қазір ше? Сөз бойынша солай, іс бойынша өз басын-
дағыдай. Бұл күнде жеке билеуші емес, бәріне қамқор мем-
лекет деп есептеледі. Мемлекеттің дәстүрлі бағдарламасын-
да қамтылады ғалымға қамқорлық та, ғылымның дамуы да. 
Ал шынтуайтына келгенде оның тағдырын мемлекет емес, 
ректор шешіп отыр. 

Өйткені университет қашан түсіп қалғанша Өрісбектің 
қолында. Оның жұмысын бақылап, тек-тек деп тежеп оты-
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руға тиісті қаптаған қоғамдық ұйымдардың барлығы да ке-
рісінше ректордың сойылын соғумен күнін көреді. Сойылын 
соқпай көрсін, бәрін быт-шытын шығарып таратады да, қай-
та жасақтайды ондай қоғамдық ұйымды ректор. Бұл жерде 
де ол түк білмеген болып отырады да, әлгі қоғамдық ұйым-
ның ішінен «жік» шыққандықтан басшы соны амалсыз са-
уықтырған болады. Бүкіл қоғамға жар салынып, солай тү-
сіндіріледі. Қалай түсіндірілсе, олай түсіндірілсін, ол заман-
да да, бұл заманда да мінезді ғалымдар қайырымды қаланың
қайырымды билеушісін іздеумен жүр. 

Солардың бірі – Мекемтас Мырзахметұлы. Жаратылыс-
танушы ғалымдар адам сезімі деген де материя екенін дә-
лелдеп, «ғылымды жасап қойған Құдайдың құдіретін ашып 
беріп жатқанда итаяққа таласқан иттердей ырылдасқан адам-
дардың сезімдері бірте-бірте топастанып, ғаламдық тұтас-
тық пен тепе-теңдікке қауіп төндіргенін тереңімен сезінген-
діктен де қатты үрейленеді. Өйткені бүгінгі адамдарды ас-
панмен арадағы тылсым байланыстан гөрі базардың нарқы 
көбірек толғандырады. Нарықты құдірет тұтқандар жара-
тылысты мені бір қып тұрған бүтінім, ақылшым, қамқор-
шым, ұстазым деп ұқпайды. Керісінше қызметшім, басы-
байлы меншігім, оның бар қызметі менің қанағатымды өтеу 
деп қате түсінеді олар. Ең сорақысы ғарыштың жәй бос қуыс 
емес, әлемнің бұрынғы-соңғы барлық ақпаратын бойына 
сақтап отырған табиғи энергетикалық банк екендігін ғылым 
қолмен қойғандай етіп дәлелдеп бергеннің өзінде сол со-
лақай түсінік кемудің орнына күшейіп келеді. Демек, адам-
заттың бар адамгершілігін ғарыш сақтап отырғанда, адам-
дардың өзі ол қасиетінен жұрдай болып айырылып бара жа-
тыр. Ендеше бүлінген ғарыш та, табиғат та емес, солардың 
ішінде жалғыз саналы мен деп тайраңдаған адам. Сонда не 
болды? Қателік қай жерден, неден кетті? Өрісбектер азаю-
дың орнына неге көбейіп кетті? 
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*********
Қақырап қарс айырылған қара тас келсең кел, өзіңе өзің 

сенсең кел деп төніп тұр. Өзіңе сенімді болсаң оның жары-
ғынан өтесің де кетесің, сөйтіп мұратына жетесің. Ал, сенім-
сіз, алакөңіл болсаң бір бүтіннің ажыраған екі жартысы 
бір-бірімен иық қағысып, сенің жолыңа кесір қылады да, 
қуыстың ортасында не арғы елде, не бергі елде жоқ болып 
кептеліп тұрып қаласың. Сөйтіп, бұл қысылтаң қылта қо-
лың суық, пейілің былғаныш, пиғылың бұзық, ойың арам 
екенін бүкіл әлемге әйгілейді. 

Ал, ар-ұятыңды кір шалмаған болса, еш кедергісіз өткізіп, 
нағыз таза қолды, ақ пейілді, адал ойлы, түзу пиғылды, жұм-
сақ жүректі жан екендігіңді де әлем алдында айғақтап береді. 
Қалай айғақтап береді? Оны осы аңызды ойлап тапқан ха-
лықтан сұра. Халық айтады: мына айырылып тұрған жартас-
тың бір жартысы жақсылық та, екінші жартысы жамандық 
дейді. Бір тәуірі, табиғат жарықтықта бұл екеуі бірін-бірі қалт 
жібермей, қалғып кетпей аңдып тұрғанымен, әйтеуір, ара жі-
гі ашық. Табиғаттың бары бар, жоғы жоқ, ағы ақ, қарасы қара
болып бадырайып көрініп тұратыны Жаратылыстың ұлы за-
ңы қатаң сақталады мұнда. Ал, заң сақталған жерде тәртіп 
бар. Қатал, бірақ ешуақытта әділеттен аттамайтын тәртіп. 
Әділеттен аттамайтыны ол заңының тінін Жаратушы өзінің 
асыл нұры себезгілеп тұрған Адамгершіліктің алтын жүлге-
сімен өріп тастаған. Табиғат сол алтын жүлгені үзбек түгілі 
ешуақытта шаң жұқтырған емес. Жаны бардың тамырымен 
қан қалай тоқтаусыз ақса, табиғаттың тұла бойындағы алтын 
жүлгемен адамгершіліктің ақ нұры да солай тоқтаусыз себез-
гілеп тұрады. 

Ал, адамдардың жағдайы мүлдем басқа. Олардың қашан 
көрсең тәртіпті тарсынып, заңды белден басып жататын 
қоғамында істеп жатқан жақсылығы мен жамандығының 
ара жігін өздері де ажырата алмайтындай болып, шатасып-
бытысып кеткен. Біреуге жақсылық жасадым деп күнәға 
итергенін, керсінше мол олжасынан қақтым деп күнәден 
қаққанын білмей жатады. Солай, жақсылығы мен жаман-
дығы да сыбайласып кеткен адамдардың түйсігі күндердің 
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күнінде өздерін Қазығұрт тауына алып келеді. Неге? Өйт-
кені айналасынан асып тұрған алып шыңның ұшар басын-
да Нұх пайғамбардың кемесі қалған. Демек астамшылдық-
қа бой алдырып, адамгершіліктен жұрдай болып азған бұ-
рынғы адамдарды құрдымға жіберген топан суды тартыл-
дырып, жаңа тіршілік иелерін тиеген кемені дәл осы шың-
ның ұшына іліккенде қайырлатқан ұлы Жаратушы. Қайыр-
лаған су көлігінің жолаушылары осы қасиетті мекенде жер 
басып, тіршілігін қайта жалғастырған. Келе-келе бұл жаңа 
адамдар да топан суға жұтылғандардың кебін кимес үшін 
киелі таудың етегіндегі осынау алып қара тасты қақ айы-
рып көңіл таразысы етіп қойған құдірет иесі. Қиямет қайым-
ның қыл көпіріне жеткенше қай заман? Ол жерге жеткен 
соң, қайта түзеліп келейін деп шегінуге жол жоқ. 

Ал, бұл жерде тірлігіңде тәубеге келуіңе Жаратқанның 
жасап қойған мүмкіндігі бар. Түп иең саған Қазығұрттың 
ұшар басында қалған кеменің қалдығын көрсетіп, адамдар 
астамшылығының ақыры не болатынын есіңе салады. Есіңе 
салады да, сен де солардың кебін кимес үшін мына қара тас-
тың қиямет қылтасынан өтіп байқа дейді. Арғы бетіне аман-
есен еш кедергісіз өтсең, шүкіршілік ет. Онда адамгершілі-
гіңді жоғалтпағаның. Ал, тар қылта сені қысып қалса, таза 
болмағаның. Таудай жамандықтарыңды тарыдай жақсылық-
тарыңмен бүркемелеп, жылтыраған сыртыңмен көптің көзін 
бояп жүргеніңді танып қойғаны табиғат ананың. Адамнан 
артықшылығы сол, бармақ басты, көз қыстыға көнбейді та-
биғаттың тар өткелі. Осылай бет пердеңді сыпырып алады. 

Әрине, сен адамсың ғой. Табиғаттан гөрі айлалымын, амал-
дымын деп ойлайсың да бұлқынасың, жұлқынасың, қылқына-
сың алдымен. Бірақ, оныңнан түк шықпайды. Сөйлемейтін
мылқау, естімейтін саңырау тас селт етпейді-ау, селт етпейді. 
Қайта қысқан үстіне қыса түседі. Жан алқымға тақалғанда 
енді айлаға көшесің. Деміңді ішіңе тартып, иығыңды туралап, 
басыңды сыналап, әйтеуір қайтсем денемді сиымды етемін 
деп амал істейсің. Оған да жібімейді зіл қара тас. Міз бақпай 
тұра береді. 
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Ақыры бұл қара дүлейдің алдында ақылың да, айлаң да, 
қисапсыз байлығың да дәрменсіз екенін түсінесің. Түсінесің 
де тәубеңе келесің. Тәубеңе келген соң түп иең есіңе түсіп, 
жалбарынасың оған. Жан-тәніңмен жалбарынып тұрғаның-
да сені алып ұшып, аспандап жүрген астам көңілің шырпы-
дай ғана шеге кіріп кетсе дәрменсіз болып қалатын ең 
жүйрік деген автомобильдің өзінің доңғалағындай пыс-пыс 
етіп солады да қалады. Ал, мисауытыңың өзін менсінбей 
мес болып ісіп-кепкен көріктей кеудең мыжырайып-тыжы-
райып шөгеді. 

Міне, сол кезде ойың орнығып, бойың сыланып, өзің же-
ңіл тартып, әлгі қиямет қылтадан қалай лып-лып басып өтіп 
кеткеніңді білмей де қаласың. 

Жақсылық пен жамандық секілді бірін-бірі қарауылдап 
тұрған бір бүтіннің қос жартысындай қақ жарылған қара 
тастың қасында тұрып осынау аңызды есіне алды Мекемтас. 
Көп аңыздың түбінде ұмытылған шындық жататынын ауыз 
әдебиетін зерделеп жүргенінде талай рет көзін жеткізген 
ғалым. Бірақ, бұл аңыздың артында негіз бар ма, жоқ, әді-
летсіздіктен запы болған адамдардың өзі ойлап тапты ма, 
ол жағын зерттеуге мүмкіндігі болған емес. 

Жаратқанның жер бетіне қалдырып кеткен белгісі делі-
нетін осындай ерекше орындар туралы  аңыз-әңгімелерді де 
жинап, зерттесе қанеки. Оған мемлекеттің өзі тапсырыс бер-
ген зерттеулерді де оп-оңай бас пайдасына бұрып жіберетін 
Өрісбектер мүмкіндік бере ме? Әй бермейді-ау? 
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*******
Жоқ, мүмкіндік береді екен. Ясауи университетінен кет-

кеннен кейін бұған әлденеше рет көзі жетті Мекемтастың. 
Түңілген кезі де аз болған жоқ. Ойлап қараса, оның еңбек 
жолында ылғи да бірде шөл, бірде көл кезеңдер алмасып 
өтіп жатыр әйтеуір. Тараз университетінде жолы болды. 

Ол мұнда жалғыз келмей, Ясауи институты жабылғаннан 
кейін жұмыссыз қалған бірсыпыра шәкірттерін қоса алып кел-
ді. Олардың ішінде университеттегі түрлі әкімшілік қызметтер 
атқарған Дархан Қыдырәлі де бар еді. Оның іскерлігі ұнаса 
да, жемқорлыққа қарсы күрес ашқаны ұнамаған сыбайластар 
Мекемтасымен қосып, айдап шықты университеттен. Таразға 
келген соң бұл топ баяғы бітпей қалған түрік халықтары 
әдебиетінің қазақша тұңғыш оқулығы мен хрестоматиясын 
һәм әдістемелігін аяқтап, жарыққа шығарды. 

Содан соң Мекемтас қазақ болып қалыптасқаннан кейінгі 
тұңғыш тарихшы ғалым, мемлекет қайраткері Мұхамед Хай-
дар Дулатидің орталығын ашып, оған Ислам Жеменейді отыр-
ғызды. Мұхамед Хайдар өзінің «Тарих-и Рашиди» атты атақ-
ты еңбегін парсы тілінде жазған ғой. Бұрын қазақтар көбіне 
орысша аудармасын пайдаланатын. Соны қазақшалайтын. 
Ал, Мекемтас Ислам Жеменейге бұл еңбекті парсы тілінен 
тікелей аудартты. Сол кезде ұлы еңбектің қазақ тарихына қа-
тысты көптеген қалтарыстары ашылды. 

Бұдан кейін Ислам «Тарих-и Рашидидің» парсы тіліндегі 
Өзбекстан, Тәжікстан жән Лондон қолжазбаларын салысты-
рып, кітаптың толық нұсқасын даярлады. Соған қатысты ғы-
лыми еңбектер жазды. Ал Тараздың 2000 жылдығы қарса-
ңында оның тарихын танытатын көптеген дүниелерді парсы 
тілінен аударып, қазақ оқырмандарына жеткізді. Оның ішін-
де парсының ең ұлы ақындарының өлеңдерін жолма-жол ау-
дарып, «Тараз қаласы – парсы ақындарының жыр шумақта-
рында» деген кітап та жазды. Тараз қаласының жастар аллея-
сында гранитке қашап жазылған «Мөп-мөлдір көздің қара-
сын, Тараздан ғана табасың» деген жолдар қазақ оқырман-
дарына осылай жеткен. 
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Ислам парсы деректерін қазақшалаумен ғана шектеліп 
қалмай, қазақ әдебиеті мен тарихын парсы оқырмандарына 
таныстыруды да қатар алып келеді. Бұл бағытта парсы ті-
лінде бірнеше кітап шығарып үлгірді. 

Мекемтастың Таразда тағы бір тындырған ісі Бауыр-
жантану орталығын ашып, оның отыз томдық шығармалар 
жинағын жарыққа шығарды. 

Баукең шығармаларының бірсыпырасын араб әліпбиі-
мен жазған ғой. Сондықтан төтеше жазуды жақсы білетін 
Әлімғазы Дәулетханды да осы жұмысқа тартып, Баукеңнің 
жазбаларын кирилицаға түсіртіп алды. Тараз ғылымға сусап 
тұрған қала болып шықты. Оның жоғары оқу орындарында 
тәуелсіздік алғанға дейін гуманитарлық сала мамандары 
мүлдем даярланбапты. Талабы барларды таңдап жүріп, Ме-
кемтас қысқа мерзімнің ішінде үш ғылым докторын, оннан 
астам ғылым кандидатын даярлап үлгерді. Үлгерді дейтіні 
бұған қамқор болған ректор ауысты да, Мекемтас пен оның 
шақырып әкелген шәкірттері жан-жаққа тарап, кетулеріне 
мәжбүр болды. Өйткені келесі кезекті ректорға бұл орта-
лықтар ұнамады. Ақшаны желге шашу болып көрінді оған. 
Одан да қаржыны техникалық қолданбалы ғылымдарға жұм-
саған жөн деп есептеді. 

Бұл жолы Мекемтас ректордың соңынан жүгіріп, Дула-
тидің қазақ ғылымы үшін маңыздылығын қызғыштай қор-
ғап, түсіндіріп жатпады. Өйткені университетпен танысып 
жүрген жаңа басшы бұлардың жұмыс орнына бас сұғып, 
әлемнің әр түкпірінен жиналған Дулатиге қатысты жәдігер-
лерді көруді де артық санап: «а, бұл Дулаттардың орталы-
ғы ма» депті де, өтіп кетті.

Мекемтас жағдайды бірден түсінді. Түсінді де «сендерді 
шақырып әкеліп, тағы да жұмыссыз қалдыратын болдым-
ау» деді қасындағы Ислам Жеменейге. 

– Сіз, мен үшін әуре болмаңыз, – деді Жеменей. – Мен 
парсы тіліндегі мол мұрасын халқымның өзіне қайтарып 
беру үшін жүрмін сіздің қасыңызда. Әйтпесе, капиталистік 
елде туып-өскен кәсіпкердің ұлымын ғой, өмір сүрудің 
жағдайын бір кісідей білемін. 
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Олар ақылдаса отырып, ректорға кіруді артық деп есепте-
ді. Сөйтті де екеуі де жұмыстан шығатындығы туралы арызда-
рын ректордың қабылдау бөлмесінде қалдырып, Алматыға 
жол тартып кетті. Қаншама жылдардан кейін қайтып келеді 
шәкірттік шағы өткен, ғалым болып қалыптасқан, тоқырау 
жылдарын дүр сілкіндірген небір саяси оқиғаларға еріксіз ара-
ластырған Алматыға. Ал, арттарынан іздеген ешкім болмады. 
Демек, қаншама еңбекпен, ерік-жігермен ашылған ғылыми ор-
талық енді жабылады. Бәлкім қоғамдық пікірден қаймығып, 
қалдыруы да мүмкін. Бірақ аты болғанымен заты қалмайды. 
Келген қонақтарға бізде осындай бар деп көрсететін бір бөл-
мені, әлде бұрышты жарқыратып қояды да, ғылымды жүргізе-
тін қызметкерлерін қысқартып, қаралған қаражатты басқа 
жаққа бұрады да жібереді. Бұндай жағдай бастарынан бірінші 
өтіп тұрған жоқ бұл екі ғалымның. 

– Енді Дулати энциклопедиясын кім жасайды? Парсы 
тілін білетін ешкім жоқ қой, – деп күйіп-пісті қызуқандылау 
Ислам. Ал, Мекемтас болса, мыңқ деп сыр білдірмеді. Есе-
сіне жаңа бір идеясын ұсына қойды. 

– Сен Әбсаттар Дербісалымен байланысып, докторлы-
ғыңды аяқтап, қорғап ал. 

Менің де Абайға қайтып оралатын кезім жетті, – деді 
жәймен ғана. Жәймен айтса да оймен айтқан бұл сөздер екі 
ғалымның болашағының бағдарламасындай болды. Ислам 
Қазақ ұлттық университетінің Шығыс факультетінен баян 
тапса, Мекемтас АМПУ болып аты өзгерген бұрынғы ҚазПИ-
інің табалдырығынан тағы да аттаған. «Ат бір басқан жерін 
үш басады» деген осы. Қанша рет кетуіне тура келді. Кетке-
ні былай тұрсын, атағы асып тұрған абайтанушы Мекемтас 
Мырзахметұлы мен Дулат Бабатайұлының шығармаларын 
қайта жаңғыртқан Ғылмат Ғұмырәлиев осы оқу орнын та-
мамдаса да мақтанудың орнына кезекті бір ректор кезекті 
бір мерей той кітабына олардың есімдерін енгізбей қойыпты. 
Мекемтас ондай-ондайды естісе де елең қылған емес. Елеуге 
тұрмайтын ұсақ қылықтар деп есептейтін. Енді, міне, кезекті 
ректор оны шақырып отыр. Ол баяғы жас ғалымдарды Ме-
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кемтастың дәрістерін тыңдау үшін «Санасілкерге» ұйым-
дастырып алып келіп жүретін Самалбек болатын. 

Самалбек сол ана тілі үшін айқас жылдарында Теңесба-
евтың тегеурініне шыдай алмай ақыры жоғары оқу орында-
рының біріне ауысып кеткен. Докторлығын да тілден қорғай 
алмайтын болған соң педагогикадан қорғады. «Меке, білемін, 
сіз педагогтарды ғалым деп есептемейсіз. Бірақ түбі біз оза-
мыз» дейтін екеуі кездесіп қалғанында. «Сендер қазір де озып 
тұрсыңдар» дейтін Мекемтас. «Ғалымдарының саны жағынан 
сендерге ешкім жете алмайды. Қазір физик те, химик те, тілші 
мен тарихшы да, тіпті техник те педагог. Көптіктерің сонша 
оқу-тәрбие бағдарламаларына жыл сайын реформа жасап, ел-
дің ығырын шығарып жатасыңдар». «Бұл енді уақытша қиын-
дық» көресіз, біздің елімізде де педагогикаға да мықтап көңіл 
бөлініп, ұстаздың беделі артады. Сол кезде біздерге педагог-
тарға өзге салалардың ғалымдары тең дәрежеде қарайтын бо-
лады» деп қулана жымиятын Самалбек. 

– Тең дәрежең не, ондай күн туса басымызды иіп құр-
меттейтін боламыз сендерді, – дейтін Мекемтас шын ықы-
ласымен. 

Міне, сол ниеттес інісі бұл күнде білдей ректор. «Біз сек-
сенінші-тоқсаныншы жылдардың демократиясы іріктеп шы-
ғарған кадрлармыз. Сол кезде Мекемтас ағаға ілесіп біраз 
айғай-шуға араласып едім, билік «ал ендеше, өзің басқарып 
көр» деп орынтақ ұсына қойды. Сынау оңай болғанымен сол 
мінеген ісіңді өзің түзеу оңай емес екен. Бұл ректор дегенің де 
сыртынан дүрдей болғанымен, қайтсем өгізді де өлтірмеймін, 
арбаны да сындырмаймын деп қыл үстінде қылпылдап жү-
ретін бейбақтың өзі екен. Әйтсе де намысқа тырысып, сол 
қыл көпіріңнен құламай жүріп келемін әйтеуір» деп күлдіре-
тін ол. Қалай болғанда да Самалбек өзі тәуірірек білетін гу-
манитарлық салаға біраз білікті ғалымдарды топтастырды. 
«Ғылыми кеңесті де қолыңызға беремін. Енді ел кезе бермей 
бір жерде орнығып жұмыс істеңіз» деген ол Мекемтасқа. Бі-
рақ ақкөңіл жігіт асығыстау айтып қалыпты. Ондай жауапты 
жұмысқа жоғарыдағылар да араласатынын ескермепті. 
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Бұл орынға профессор Мекемтас Мырзахметұлы емес, 
әдебиет институтынан ауысқан академик Берік Қимабаев 
бекітілді. 

Сол кезде әріптесі Тұрсынбек Кәкішевтің өзі туралы бір 
мақаласында «Мекемтас Мырзахметұлы жоғарының кезек-
ші тізіміне ілікпеген ғалым» деп жазғанын есіне алды. Өз мек-
тебін қалыптастырған ғалым болса да «ғылым қайраткері» 
атағы берілмегенінің себебін де енді түсінгендей болды. Ал, 
академик атануға ол ешуақытта ұмтылмаған еді. Оған дауыс 
жинаудың машақатын жаны қаламайтындықтан да ұмтыл-
мады. Оның үстіне ғылымға жеткізе алмай жүрген алтын уа-
қытын жеке басының шаруасына ысырап еткісі келмеді. Со-
ның салдары тағы да алдынан шығып отырса да өкінбеді 
Мекемтас. «Уәде қайда?» деп Самалбектің де есіне салма-
ды.

Есесіне Бауыржан ағасының «мен бөрі болсам, сен бөл-
тіріксің» деген сөзін есіне алды. Ақиқат үшін күрес құрбан-
дықсыз болмайды. Баукең ақиқат үшін Кеңестер Одағының 
батыры атағын әлденеше рет ала алмады. Ал, өзі болса, қан-
шама жерде қызметінен сырғып келеді. «Қария болды, отыр-
май ма бір орнында шошаңдай бермей» дейтіндер бар. Ал, 
бұл ғылымға өріс жоқ жерде отырғысы келмейді. Қоғамның 
кеселін айтудың орнына ректорды мақтап бергенде ол Түр-
кістанда төрт дүниесі түгел болып отыра берер еді. Амал не, 
Бауыржанның бөлтірігі олай ете алмайды. Мемлекеті мен 
халқының мүддесі үшін қара басының пайдасынан бас тарт-
ты. Қазақ халқының, қала берді күллі түркі әлемінің әдебие-
ті мен тарихына қатысты ғылыми жұмыстарын қаладан қа-
лаға сырғып жүріп жасаса да еш өкінбейді. Ол қай қалаға 
барса да сол жерде ғылыми ортаны өзі қалыптастырып жүр-
ді. Ғалымдарды даярлап қана қойған жоқ, оны қара тарт-
қан ғалымдар қасынан табылды. Демек шын ғылыми орта 
ғалымның атағын емес, еңбегін бағалайды. Тіпті шәкірт-
терінің алдында да ары таза. Базбіреулер құсап ешуақытта 
еш шәкіртінің еңбегіне қосымша автор болып тіркелген емес. 
Елім, жұртым деп ұрандағанымен жеме-жемге келгенде ас-



256

пирантураға тек өз туыстары мен жерлестерін қабылдайтын 
базбіреулер құсап, жершілдікке, рушылдыққа да барып көр-
мепті. Бұл рулық қоғамнан кеше ғана шыққан қазақ ғалым-
дары үшін маңызды көрсеткіш. Атақты ғалымдардың дай-
ындаған шәкірттерінің кім екенін, қайдан шыққанын зерт-
тейтін пенде болса, оған оп-оңай көзін жеткізеді. 

«Кезекші тізімге енген» ғалымдар оның бұл қасиеттерін 
білсе де, көп жарнамаланғанын қаламайтынын іші сезеді. 
Шүкір, соған қарамастан ғылыми ортада да, қоғам алдында 
да өз салмағы мен беделі бар. Бұқаралық ақпарат құралдары-
ның ешқайсынан пікірін іріккен емес. Әсіресе, ұлттық мүд-
деге қатысты мәселеде. Бүгін туындап отырған проблема-
лардың тарихи астарын айтып беруді парызым деп санайды 
ғалым. Оның бұл қасиеті көп айтыла бермесе де, бүкіл ғы-
лыми орта да, қоғам да жақсы біледі. Тек, жаңа жұмысқа 
қабылдарда «енді баяғыдай түрлі партия-қозғалыстарға қо-
сылып, әртүрлі петиция-талаптарға қол қойып әр нәрсеге 
елеңдей бермей алаңсыз жұмыс істеңіз» деген Самалбек. 
«Әр нәрсе уағымен, –  деп жауап берген оған Мекемтас. – 
Қажет болған жағдайда халықтың қасынан табылмасақ, 
азаматтығымызға сын болар еді. 

Бірақ, істің бәрі көшемен, күнделікті даурығумен біте-
тін болса бұл жер бетіндегі дау әлдеқашан біткен болар еді. 
Тәуелсіздігімізді алдық. Ал, адам проблемасы шешілді ме 
сонымен? Шешілген жоқ. Ендеше гәп қайда?» 

Бұл әңгіме Алматы өзенінің жағасындағы «Санасілкер» 
дәмханасында емес, еліміздегі педагогикалық бас оқу орны 
ректорының кабинетінде өткен болатын. Оның иесі де бая-
ғы басына келген ой аузынан атылып шығып жататын жас-
тан өтіп кеткен жігіт ағасы еді. 

– Бар, гәп педагогикада дегіңіз келіп тұр ма? – деді ол 
Абайтану орталығының директорына ойлана қарап. 

– Бар, гәп санада. Оның ішінде педагогтардың да санасы 
уланып қалған, – деді абайтанушы. 

– Сонда не істе дейсіз? Не ұсынасыз? 
– Мен абайтану оқулығын жазамын. Қолымнан келетіні 

осы ғана. 
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– Бұл тіпті тамаша болар еді, – деп қуанышын білдірді 
ректор. 

– Алайда, ол оқулық қолданысқа кетуі үшін түрлі комис-
сиялардың сарабынан, тендерінен өте ала ма, оны білмей-
мін. 

– Ойбай-ау, сіздің оқулығыңыз өтпегенде кімдікі өтеді? 
– Өтпей қалған кезі болған, – деді Мекемтас. 
– Ол оқулықты тапсырыспен жарыққа шығарып, алды-

мен өз университетімізде пайдаланамыз, содан кейінгісін 
көрерміз, – деді ректор. Екеуі осыған тоқтаған. Содан бері 
де біраз жыл жылжып өтіп кетті. Оқулық та жазылды. 
Абайтанушылардың бүтін бір тобы өсіп жетіліп, ақын 
айналасында қыруар кітаптар жарық көрді. Баяғы өзін же-
текшілікке қалаған Тұрсын Жұртбай бастаған ісін жалғас-
тырып біраз жерге барды. 

Мекемтасты сондай-ақ, Абайтануға философтардың бет 
бұрғаны қуантты. Бетбұрғанда бұрынғыдай бір жағына тарт-
пай ойшылды тұтас тануға талпыныс бар. Бұл жағынан өзіне 
Ғарифолла Есімнің ізденістері ұнайды. Дегенмен Абайды бірі 
– байшыл – идеалист, екіншісі – кедейшіл – матералист етіп 
таласқаннан тұтастай тану қиын ба деп қалды. Тұтастай тану 
дегенің ойшылдың тереңіне жетіп, биігіне көтерілу болып 
шығады екен. Тіпті, тереңіне бойлап, биігіне шырқай алмасаң 
да, соған апаратын жолды таппақ керек. Олай етпесең аспандат-
қанның жөні осылай  деп Абайды жалпы адамзаттық ақыл-ой 
озықтарының кез-келгенімен шендестіре беру айтарлықтай 
нәтиже бермейді. Ақыл-ойының алтын жүлгесін тапқанда 
ғана ашылады Абай. Сол кезде ғана оқырман көңіліне  ұялаған 
жекелеген ойлары тұтастана бастайды. Мекемтас сол алтын 
жүлгені тапты. Тағдырына мың да бір рахмет. Астаналықтар 
«аудан орталығы» деп шекесінен қараған қалаға қоныс ау-
дармаса, ол алтын жүлгені табу-таппауы неғайбыл болатын. 
Тапса да қиналып, уақытынан өткізіп табар еді. Ал, мұнда 
келген соң қызу кірісіп кеткен. Қожа Ахмет Ясауи мен оның 
шәкірттерінің еңбектерін іздеу, жинау, жүйелеу, зерделеу жұ-
мыстары ол үшін толық адам ілімінің тамырын қуалап, Абай-
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дың тереңін бойлау болып шықты. Сол тереңнен алған нәр 
Абай көтерілген биіктерге қарай да жетеледі. 

Тағдырына тағы бір әсер еткен баяғы Президент алдын-
дағы сөйлеген сөзі текке кеткен жоқ. Көп ұзамай сыбайлас 
жемқорлықпен күрес туралы үкімет қаулысы қабылданып, 
содан бері тәртіп сақтаушылар парақорларды пытырлатып 
ұстап жатыр. Бірақ, ғылымның Абайды ашқанынан, ал заң-
ның парақорларды жазалағанынан азайған қылмысты да, 
адамгершілікті адамдардың көбейгенін де көрмеді Мекем-
тас. Содан соң ба, әйтеуір бүкіл болмысын меңдеген маза-
сыздық әлі басылар емес. Міне, енді дедектетіп қақыраған 
қара тасқа әкеліп тұр. Мен де өтіп көрсем қайтеді деген 
әуестік бар бойында. Бала кезінде діндар анасы Алла бір, 
пайғамбар хақ деп үйреткені есінде. Бірақ, мектепке қабыл-
данған соң олай деп айту мүмкін болмай қалды. Мұғалімдер 
ондайларды зекіп ұрсып, керек болса жаза да тарттыра-
тын. «Мен сені қазір ана бөлмеге қамап қоямын, Құдай 
бар болса құтқарып алсыншы менің қолымнан, көрейін» 
деп екіленетін Шәрден мұғалім шолақ қолын ербеңдетіп. 
Шынашағынан төмен шолтиып тұрған оң қолы шыбыштың 
құйрығы құсап шілтің-шілтің ете қалғанымен сесі қатты 
еді. Сол сесімен Шәрден мұғалім бірер жылда-ақ бұларды 
қолынан ешқандай Құдай құтқарып ала алмайтынын дәлел-
деп шықты. Ал, маркстік-лениндік философия олардың дү-
ниетанымын нағыз материалист-атеист етіп қалыптастыр-
ды. 

Әрине, қазір Мекемтас материалист емес. Бірақ, діни 
мұғжижаларды да көңілі қабылдамайды. Сонда да әуестік 
жеңіп, қақ жарылған қара тастың жарығына жайлап басып 
кірді. 

«Етігің тар болса, дүниенің кеңдігінен не пайда» деген 
осы екен. Бірден тас қапастың ішіне қамалғандай күй ке-
шіп, былай-былай бұлтақтай алмай қалды. Енді алға қарай 
жылжи беруден басқа амал жоқ еді. Бірақ, көп ұзамай қос 
қабырға одан сайын қысып жағдайын қиындатып жіберді. 
Артқа шегінбек болып еді, көрмеген соң ба, жаңа ғана өт-
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кен қылтасына бұрынғыдан арман кептелді. Сондықтан тек 
алға ғана жылжу керек екен бұл жерде. Қысыла-қысыла 
бір қырындап жылжуға болатыны ойына түсті де дереу бұ-
рылудың қамын жасады. Алдымен амалдап иығын бұрды. 
Иығы бұрылған соң бөксесі икемге оңай көнді. 

«Менен жуан адам болса, мына тар қылта қанша періште 
болса да өткізбес» деп ойлады бір пәс. Тіпті өзінің бір қы-
рындап болса да жылжып келе жатқанына ризалықпен езу 
тартып күліп алды. Бірақ, ерте қуаныпты. Езуі жиылмай жа-
тып қайтадан кептелді де қалды. Не алға, не артқа қозғалар 
емес. Енді ол шындап қорқайын деді. Осында алып келген 
шипажайдың адамын шақырып дауыстаған болып еді, мел-
шиген мылқау жартастар оның даусын да құмықтырып, 
осы тар қылтаның ішінде қалдырды. Тіпті естігенде не іс-
тей алады ол адам? Зіл қара тастарды жылжытатын шама 
қайда онда? Амалды тапса өзі ғана табу керек. Бірақ, ол 
амал табылмағаннан қатты қысылып, қара терге түсті. Қара 
тастың қылтасы көлеңке болғанымен қапырық екен, өк-
песін қысып барады. Жүрек дәрісін алмағанына өкінді. Ал-
ғанда да ауызға салар мұрша жоқ қазір. 

Ештеңеге мұршасы жоқ болғандықтан да ол тап қазір 
құдіреттің ғажайыптары болғанын қалады. 

Сөйтіп, мына тар құрсаудан алып шықса деп тіледі Жа-
ратқаннан. Материалистік көзқарасынан арылып, бір Жара-
тушының барлығын ақыл-білімімен, білгеннен кейін де ол 
өзінің сол жаратушыны сезінбейтініне таңқалатын. Тіпті 
ұлы ойшылдар түгілі қарапайым жандар да Құдай өзінің бар-
лығын білдіріп белгі беріп жататынын айтады. «Ал, маған 
ондай белгі білдірген емес» дегенінде қосағы Бағира: «Неге 
білдірген емес. Есіңде ме, сен үйдегі моншаға түсіп жаттың. 
Мен жұмысқа кеттім. Бірақ, орта жолда үйге қайтқым келіп 
кетті. Әйтеуір үйде бірдеңе болып жатқандай, мен барма-
сам болмайтындай күй кештім де, ақыры жарым жолдан 
кері бұрылдым. Аулаға кірсем монша жақтан газдың исі 
шығады. Жүгіріп келіп есігін ашсам, сен ес-түссіз жатырсың, 
ал ыстық су үстіңе құйылып тұр. Сонда маған белгі беріп 
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жұмысқа жеткізбей қайтарған бір Алла емегенде кім?» де-
ген еді. 

«Ол маған емес, саған берілген белгі» деп мойындамаған 
еді сонда да. «Ыстық суға күйдіргені белгі емегенде неме-
не? Сені ойлансын, мәшинеге отырғанда жан-жағына алақ-
тап, қыз-келіншектерге көз сала бермей жолына тура қара-
сын дегені» деп бір түйреп өткен еді сонда. Бағираның бұл 
айтқанын әйелдікке балап ол сол кезде өзінің Құдайды сезі-
не алмайтындығы туралы тағы біраз адамдармен ақыл бөлі-
сіп еді-ау. Сонда олар «Құдай сізге аян беріп қайтеді. Әдет-
те аянды тура жолдан тая бастағандарға тәубесіне келсін 
деп береді. Ал, сіз онсыз да тура жолдасыз. Жаратқан сіз 
үшін аландамайды» дейтін. 

Солай Жаратқанды өзі сезіне алмағанымен, танып білу 
үшін көп әдебиет оқыды Мекемтас. Ақырында діни кітаптар 
емес, физиктер көзін жеткізді Жаратқанның барлығына. Са-
насына сіңіп қалған материалистік танымын Нобель сыйлы-
ғын иеленген квантты физиканың атасы Макс Планк пен 
басқалардың энергетикалық-ақпараттық өріс туралы жаңа-
лықтары және оның артында тұрған Ұлы ақыл иесі жөнін-
дегі ойлары күл-талқан етіп бұзды.

Ғылым ХVI ғасырдан бері француз ғалымы Рена Декарт-
тың қарапайым көз түгілі прибордан көрінбейтін әлемді 
қояйық, одан да көрінетін әлемді ғана зерттейік деген ұсы-
нысын қолдап келген еді. Бір жақты кеткен екен. Бұрын 
ойшылдар мен әулиелер ғана сезінген көрінбейтін әлемнің 
«тылсым өмірін» енді ғалымдар қолмен қойғандай етіп дә-
лелдеп беріп отыр. 

Соның арқасында Мекемтастың көз алдында, көз алдын-
да емес-ау бүкіл жан дүниесінде көрінетін және көрінбейтіні 
әлем тұтастанып тіріліп, жаңа мазмұнға ие болды.

Бірақ, мынау төбе болып дөңкиген қара тас оның жаңа тү-
сінігін де, Жаратқанға жалбарынғанын да керек етер емес. 
Мелшиген күйі міз бақпай тұр. Сонда не істемек керек? Ке-
нет оның ойына мына қылта қандай адамды өткізіп, қандай 
пендені өткізбейтіндігі туралы бағанағы «сәуегейлігі» есіне 
түсті. 
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«Астам адамның аспан көңілі шеге кірген доңғалақтай 
солып, көріктей ісіп-кепкен кеудесі мыж-мыж болып жапы-
рылып қалғанда өткізеді» деп еді-ау. 

Қазір өзі не болды? Доңғалақтай дүңкимек тұрмақ, шидей 
болып сидиып-ақ тұрған жоқ па? Өткізгені қане? Ойпырмай 
сонда бұл Жаратқанның жердегі сынақ таразысы тіпті тары-
дай күнәңді де біліп қоя ма? Қандай күнә бар еді менде? 
Баяғыда Баукеңнің «Волгасын» айдап жүрген кезімде қыз-
келіншектерді мінгізгенімнен басқа не жазығым бар менде? 
Сырттан оқитындардың сырасын ішетінім болушы еді. Әл-
де, сол да күнә ма? Мен, оларға «үш» деген бағаны үлкен 
ықыласпен қойып беретін едім. Білімі жетіңкіремейтіндігі 
болмаса, нағыз адал мұғалімдер еді олар. Көбісі соғыстың 
салдарынан оқи алмай, енді ел есін жиғанда уақытынан қа-
лып кетпес үшін тырысып жүргендер. Сол талабының өзі-
не мың да бір рахмет олардың. Халықтың адалдығы мен ақ 
пейілі аңқып тұратын сол адамдармен баяғыдағыдай төбе-
нің басында болмаса да сырасарайда ақтарыла әңгімелесіп, 
қауқылдасып қалған бір ғанибет еді Мекемтас үшін. Сол 
да күнә болғаны ма бұл күнде? Қазақ қай дастарханның ба-
сында ішкен тамағы үшін бас-басына есеп айырушы еді? 
Әлде солай етпегені бұл күнде қылмысқа жата ма? Еуропа-
лықтарға ұқсап әркім өз сырасы үшін төлеуі керек пе еді? 
Онда бір-бірімізге деген сый-құрметіміз қайда қалады? Ой-
пырмай бұл жақсы мен жаманыңның сыбайласып алғаны 
сонша бір-бірінен ажырата алмайсың деуші едім. Сол өз ба-
сымда да бар екен ғой. Кейде сыраның ақысын мен де төлей 
салушы едім. Шамасы, жеткіліксіз болған-ау? Енді қайттім? 
«Жаны қысылғанда кісі не демейді» демекші, өмірдегі 
жақсы-жаманының бәрі киноның лентасындай көз алдынан 
өте берді. Еркінен тыс өтті. Еркінен тыс өтсе де «ар ұялар іс 
қылғаны» аз екендігіне бірте-бірте көзі жетті. Көзі жеткен 
сайын көңілі жайлана берді, жайлана берді. Ал, жайланып 
болған соң қылтаның қысып тұрғанына қарамастан көңіл 
шіркін қайта шарықтап қияға көтерілмекке қомданды. Сам-
ғағысы келгені сол екен, бағанадан бері аяғының астына 
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қараймын деп салбырап кеткен басын шамасы келгенше 
шалқайтып, көк аспанға көз жіберді. Тар қылтадан ту сонау 
шырқау биікте реактивті ұшақтың артындағы ізіндей болып 
шұбатылған көк жолақ көрінді көзіне. Сол көк жолақты ол 
жеті қат аспан – ғарышқа, яғни, қазіргі тілмен айтқанда 
энергетикалық-ақпараттық кеңістікке қосылуға ұшып бара 
жатқан адамдардың бойынан бөлінген сезімдер тасқыны 
деп түсінді. Бұндай түсінік оған ғалымдар адамдардың 
бойынан үнемі фотон-квант бөлініп тұратындығын ашқалы 
пайда болды. Сол кванттар адамды ғарышпен үздіксіз бай-
ланыстырып тұрады екен. Ол тасқынның ішінде не жоқ. Түзу 
ниетті, адал пиғылды, ізгі жүректі, қайырымды адамдардан 
бөлінетін айрықша аяулы асыл сезімдермен бірге, ет бауыр 
жақынына реніштен бастап, ұрпақтан-ұрпаққа ұласқан ата 
жаулықтың айықпас кегі, өмірі тиылмайтын жер дауының 
ашу-ызасы, күштінің өктемдігі мен әлсіздің өшпенділігі, өз-
генің табысына өлердей қызғаныш пен өзін елдің бәрінен 
асық көретін ұлылықтың ауруы, төрдегі теріс сөйлегенде, 
есіктегі керіс сөйлеген қиғаштықтың кесірі, есе қайтарамын, 
артық үлес аламын дей-дей біреудің жүйкесіне тиіп тілдеу, 
біреудің тұмсығын бұзып, жәбірлеу, бара-бара кісі өлтіру 
көңілінің қанағатына айналғандардың қара сезімдері, май-
да сөйлеп отырып-ақ саналарын жаулап алып, бір елді екін-
ші елге, бір дінді екінші дінге айдап салған жымысқы сая-
саттар барлығы бар. 

Әсіресе, соңғылары әр тараптан көтеріліп, бірін-бірімен 
шұрқырай жамырасып тұтасып, көк аспанды яғни, энерге-
тикалық-ақпараттық кеңістіктің өзін құрыстырып қысып, 
тынысын тарылтып, тұншықтырып жібереді. Табиғаттың 
қара бұлты ақ жауын әкеліп, нұр болып құйылса, қара сезім-
нің бұлты соғыс, апат, кесір-кесапат болып оралады жерге. 
Бұны көрінбейтін әлемді назарынан тыс қалдырған ғалым-
дар да, қайраты халқына күнделікті тамағын тауып беруден 
аспайтын билеушілер де білмейді. Білсе де сезінбейді. Се-
зінсе де күнделікті күнкөрістің машақатынан артылып әре-
кет ете алмайды. Адам бойынан үнемі фотон-кванттар бөлі-
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ніп тұрады деген ғылыми жаңалық Мекемтасты осындай 
ойға жетелейді. 

«Ішіңде сақтама» деп жатады ғой қазақ. Қуанышыңды да, 
қайғыңды да сыртқа шығар. Сонда қуанышың еселей түседі, 
ал қайғыңды басқалар бөлісіп әкеткен соң жеңілдейді. Демек, 
сезімдер де энергиядан материяға айналуы мүмкін. Ұлықтың 
да, кішіктің де, әулиенің де, қанішердің де пейілі – ниетінің кө-
рінісі екен. Данышпан Абай ғылым жасалып қойған, адамдар 
соны ашуы керек деп қалай дәл айтқан! Міне, ашты ғалым-
дар. Қолмен қойғандай етіп, сенің ақ, қара сезімдеріңнің сал-
дарын түстеп, түгендеп берді. Басқаша айтқанда Абайдың 
айтқандарының айдай рас екенін дәлелдеді. Әлемді махаббат, 
яғни, үш сүю ұстап тұр екен. Демек, өзің иманигүлді болғанда 
ғана адамдардың қоғамы гүлденеді. Ал, «махаббатсыз дүние 
дос» болған қоғам моралдік жағынан азғындайды. Азғындай-
азғындай ақыры іріп-шіріп ыдырайды. 

Ондай қоғамды күшпен ұстап тұруға болмайтынының сан 
мыңдаған мысалы бар тарихта. Сондықтан шамаң келсе сүй. 
Жүрегіңе иманигүл ұялат. Сол иманигүлдің шырағын басқа-
ларға жақ. Сен жаққан шырақ, сенен шыққан нұрлы сезім 
қара борандай қаптаған қара сезімдердің тосқауылын бұзып 
өтіп, ғарыш пен адамның арасындағы бірлік пен үйлесімді 
бұздырмай сақтайды. Адам затының адамгершілігін ардақтап 
сақтап, сәбиіндей мәпелеп, шық жуытпай қоғаштап, ғасырдан 
ғасырға, асылдан асылға, данышпаннан қара бұқараға, ата-
анадан балаға жеткізіп жүрген алтын жүлге осы болады. Оны 
саған ислам шығысы да, батыстың ғылымы да дәлелдеп берді. 
Соның бәрін білген Абай жүрегіңе жететіндей, бойыңа дарып, 
болмысыңды баурайтындай етіп, ана тіліңде жазып қалдырды. 
Сонда да ұлы ақынның өсиеттерін жүрегіңмен қабылдамай, 
сыртыңмен ғана судыратып оқып жүре беремісің, қазақ!? Се-
нің ниет-пиғылыңнан шыққан сезім ғарышты – жерге, жерді –
ғарышқа тұтастандырып, әлемнің үйлесімі мен бірлігін сақтап 
тұрғанын ендігі жерде білмей бұзып жатырмын, болмаса біреу 
зорлап бұздырып жатыр деп айта алмайсың ғой.

Сенің ниет-пиғылыңның алақолдығынан, парақорлығың-
нан, пәлеқорлығынан қара сезімдеріңнің көбейіп бара жат-



264

қанын білмей қалдым деуің енді білместік емес, біліп тұрып 
жасалған аярлық болады, қазақ! Өйткені алдыңда Абайдың 
академиялық томдығы жатыр. 

Мен, Құдайға сенбеуші едім деп тағы бұлтара алмайсың. 
Алдыңда ғалымдардың дәлелі жатыр. Отарлық замандағы-
дай мені басқа біреу мәжбүрлеп істетті деп тағы айта ал-
майсың. Өйткені тәуелсіз елсің. Сонда ендігіңе не жорық, 
қазақ? Абай «ар ұялар іс қылмас, ақыл зерек» деп еді. Сенің 
Абайды аяққа таптап, ар ұялар іс қылып жүргеніңді қалай 
ақтап аламыз?! Сені ақкөңіл, қонақжай, жатты өзегінен теп-
пейтін бауырмал, қыры кеткен жұмысты қиялап жүріп жө-
нін табатын мәмілегер, бас кеспек болса да, тіл кеспек жоқ 
дейтін турашыл, малым жанымның садағасы, жаным арым-
ның садағасы дейтін намысқой, отаншыл, бәрін айт та бірін 
айт, еңкейгенге еңкейе, шалқайғанға шалқая білетін кісілік-
ті деуші еді келген меймандарың. Соның бәрінен бірдеңе 
қалды ма, қалмады ма? Қалса ендігі қажетіңе жарай ма, жа-
рамай ма? Осыны бір саралап алсаң жөн болмай ма? 

Олай болмаған күнде осы күйіңде азып-тозып, азғындап 
кететін түрің бар ғой. 

«Жоқ, олай болмайды, оған жол бермейміз» деп ышқынды 
Мекемтас өз ойынан өзі шошынып. Сөйтті де қайда, қандай 
жағдайда тұрғанын ұмытып, алға қарай ұмсынды. Көңілі ұм-
сынғанымен қысқан қара тас бір қырымен тұрған Мекемтасқа 
өкшесін көтеріп, мойнын барынша созғаннан артық мүмкіндік 
берген жоқ. Ал созылған мойны бағанадан бері басын өткізбей 
тұрған қылтаға дәл келе қалды да, сәл де болса биіктеген жұмыр 
басы едәуір кеңістікке кезікті. Соны сезінген ол алға жылжып 
көрмекке бір қырындап тұрған аяғын ілгері созып талтайтып 
еді, бүкіл денесімен қылтаның ар жағына лып етіп өтіп шыға 
келді. Үнемі аяғының астына қарап төменшіктегеннен бұл 
тетікті көзі көрмегендіктен мойын ғана өте алатын қылтаға 
басын тықпалай беріпті бағанадан бері. Қылтадан өтіп сыртқа 
шыққан соң кеудесін кере демін алған Мекемтас кең дүниеге 
аса бір сүйіспеншілікпен қарады. Күн тас төбеден төмен ауып 
қалыпты. Көк аспанның астында Ақсу-Жабағылыны бетке 
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алып қос аққу қалықтап барады. Беткейде бір қора ақ қой 
мамырлап жатыр. Биік жартастың етегіне қонжиған қойшы 
алдына дастарханын жайып тамақтанып отыр. Мініс аты да 
анда-санда құйрығын бір қайшылап қойып қасында отығып 
жүр. Ол бұрылып жаңа ғана өзі шыққан қылтаға қарады. Қауын-
дай қақыраған қара тас монтиып қана жатыр. Тік қияның тү-
бінен жанаргүл жайраңдайды. Ал, жартастың жарығынан мұ-
қыл желайдар желбіреп, ұсақгүлді ботагөз күлімдейді. 

Қылтаның дәл аузында өзін осында алып келген шипа-
жай қызметкері қыбылаға қарап намаз оқып тұр. Жасыл 
жаймаға ораған ақсұр жайнамазын машинесінен өмірі тас-
тамайтындығын байқаған. 

Міне, енді пешін намазының мезгілі келгенде өткізіп жі-
бермей, уағында өтеп жатыр парызын. Мекемтас, бүлк-бүлк 
еткен бұлақтың жағасына жүрелеп отырып жуынды. Содан 
соң қос алақанымен көсіп алып бірнеше ұрттады. Сол кезде 
тау жақтан салқын самал есе жөнелді де, денесін рақатқа бө-
леді. Сол рақат сезіммен көзін тағы да көк аспанға қадады. 

Бірақ, бұл жолы көк жолақты көрмеді. Көкжиек пен көк 
аспан тұтасып, тек алыста Алатаудың шыңдарына оралған ақ 
шарбы бұлттар ғана сол тұтас дүниеге сала салған ою-өрнек-
терді елестетті. Тілшіктей болып шұбатылған бұлақтың қос 
жағасындағы қалыңнан пыр-пыр етіп бір топ құр ұшты. Ар-
тынша бозторғай шырылдады. Намазшы дұғасының соңында 
Жаратқанға дауыстап жалбарына бастады. Бірақ, бұның бәрі 
тылсым тыныштықты бұзған жоқ. Қайта сол табиғатпен жа-
расым тапты. Мекемтас бұл жарасымды ұзақ қызықтай алма-
ды. Көліктің уақыты әлдеқашан бітіп кеткендіктен асықты. 
Жолда келе жатып тар қылтада қысылып тұрғанда көзіне 
көрінген алтын жүлгені есіне алды. Сол өзі көрінді ме, жоқ 
әншейін сезіндім бе? Сыртқа шыққан соң неге көрінбеді сол 
жүлге? Демек, жай ғана сезінгенмін. Әрине, сезіндім. Ең 
күшті ақпараттың көмегімен әрең көрінетін әлемді мен қа-
лай көрмекпін? Бірақ, сезінгенімнің өзі олжа емес пе? Соны 
қайта байырқалағанда шипажайға келгелі бірінші рет оның 
бойына қуаныш кірді. Сол қуаныш, көңіліне тағы бірдеңелер
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ді іздеттірді. Неге сұрағанына толық есеп беріп жатпастан 
шипажай қызметкеріне «ертең Ақсу-Жабағылыға алып 
баршы» деді. 

– Айтсаңыз болды, – деді ол. Сіз сияқты халқына қызмет 
етіп жүрген кісіден біз де қызметімізді аямаймыз. 

– Бірақ, ол жаққа мына көлігің жарамайтын шығар.
– Көлік табылады. ДЖИП-пен барамыз.
– Ол да өзіңдікі ме? 
– Өзімдікі.
– Жұмысың мынау, жалақың белгілі. Сонда қалай алып 

жүрсің ондай көлікті? Несиеге алдың ба?
– Құдай сақтасын, өсімге несие алып, несие беруді біз кү-

нә деп есептейміз. 
– Неге? 
– Өйткені біздің банкілер несиеден пайда көргенімен, 

зиянды тек алушыға шектіреді. Ол дұрыс емес. Екеуін де 
тең көрсе, әңгіме басқа. 

– Сонда пайда-зиянынын тең бөлісетін банкілер де бар 
ма? 

– Бар. Ислам банкілері солай етеді. 
– Түсінікті. Бірақ, мына көліктерді қалай алып жүрсің не-

сиесіз? 
– Менің балаларым құрылыспен айналысады. 
– О, тендер ұтқыш болдыңдар ғой онда? 
– Одан да құдай сақтасын. Бармақ басты, көз қыстысы 

бар жерге біз жоламаймыз.
– Сонда қалай саласыңдар құрылысты? 
– Тек өз қаражатымызға саламыз. Алдымен сұранысы 

жақсы ауданнан жер телімін сатып аламыз. Содан соң сол 
жерге келістіріп тұрып тұрмысқа жайлы үй тұрғызамыз да 
сатамыз. 

– Ол дұрыс қой. Бірақ, бастапқы қаражатты қайдан ал-
дыңыздар? 

– Менің үш балам бар. Үшеуі де қара жұмыстан бастаған 
бесаспап ұста. Олар алдымен ескі үйлерін сатып, соның 
қаражатына бір үй салды. Оны сатып екі үй салды. Солай 
жалғаса берді. 
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– Керемет екен, – деп шын таңғалған Мекемтас көңіліне 
жетпей тұрғанды тапқандай болды.

Бұндай күнәға апаратын істен қашып жүрген жандар бі-
реу-екеу емес, мың-миллион ғой. Бұл дүниенің жақсылығы 
мен жамандығы да жымдасып сыбайласып кеткен деп мен 
күпірлік қылып жүрген жоқпын ба? Мына мипалау дүниеде 
адал бейнетпен-ақ әдемі өмір сүруге болады екен-ау?! 
Олардың өз әлемі бар. Қу дүние үшін арын да, намысын да 
бәске тігіп, бірде ұтып, бірде ұтқызып бәрінен жұрдай бо-
лып жатқан өмірде-ақ сондай әлемді әркім жасап алуына 
болады екен-ау?! Олардың ақ пейілі мен адал жүрегі ғой ға-
рыш пен адамдардың, Жаратушы мен жаратылыстың ара-
сындағы алтын жүлгені үзбей жалғап тұрған. Бұл жолы ол 
жабық көліктің ішінде келе жатып-ақ Жаратқанның нұры 
саулаған алтын жүлгелермен өріліп, бір-бірімен үйлесіп 
жатқан көрінетін һәм көрінбейтін әлемді тұтастай сезінді.
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******
Егер Түркібасы бір жағын Тәңіртауға, екінші жағын Қа-

ратауға іле салған таубесік болса, Ақсу-Жабағылы бесік-
те тербетілген сәбидің бас жағына тағып қойған тұмары. 
Тұмарға әдетте аспаннан түскен сөз түйіледі. Сол дұға сәби-
ді тіл-көзден, ауру-сырқаудан сақтасын деп іледі тұмарды. 
Ал, Ақсу-Жабағылы Жаратушының жерге жазып қойған 
дұға сөзі. Тек оны оқи білу керек. Бір қызығы соны ХХ ға-
сырдың жиырмасыншы жылдары Мекемтастың аталас аға-
сы, коммунист Тұрар Рысқұлов оқыпты. Мекемтастың әб-
ден кітап қараудан сарытіс болған кезінде түсінгенін ол кісі 
жиырманың ішіндегі жас кезінде-ақ зерделепті. Зерделепті 
де дереу өзінің Түркістан республикасының басшысы ре-
тіндегі өкілеттігін пайдаланып Ақсу-Жабағылыны жан ба-
ласы бүлдірмейтін қорық етіп жариялапты. Оған дейін ке-
лімсектер үй салып, темір жол рельстерінің астына төсеу 
үшін Тәңіртау мен Қаратаудың аршаларын аяусыз қырқып
тауысуға айналған екен. Абырой болып әйтеуір осы Ақсу 
мен Жабағылы өзендерінің шатқалдарында, тау беткейле-
рінде ғана сақталып қалыпты. Мың жылға дейін өмір сүре 
беретін бұл ағашты қазақтар тегіннен тегін әулие атамаған. 
Өйткені бұл ағаш түйетайлы таудың топырағын бекітіп қа-
на тұрмайды, бүкіл айналасын емдеп тұрады. Емдегені сол 
емес пе, лас газдарды ең көп жұтып, орнына ең мол оттегін 
бөлетін әулие ағаш осы. Бұған қоса оның тұла бойынан ай-
наласындағы зиянды микробтарды жойып жіберетін ерек-
ше қасиеті бар еуропалықтар фитонцид деп атайтын дәруді 
үнемі бөліп тұратынын да оқыған Мекемтас өлкесі туралы 
әдебиеттерден. «Халық айтса, қалт айтпайды» қыстың қақа-
ған суығында үсу дегенді, шілденің ми қайнатар ыстығын-
да қурап-семіп жерге үзіліп түсу дегенді білмей жыл он 
екі ай жап-жасыл болып түсін бермей тұратын бұл қылқан 
жапырақтыны халық тегіннен тегін ем арша деп атамаға-
нына ғалым сонда анық көз жеткізген. 
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Ақсу-Жабағылыда емге пайдаланатын ағаш, бұта, гүл, 
шөптесін бір бұл емес. Олар жүздеп саналады. Бірақ, Мекем-
тастың бұл сапарында іздеп келе жатқаны басқа. Тәңіртаудың 
Ақсу-Жабағылы аталатын тұмары аспандағы жұмақтың өзі 
болмаса да жердегі көзі еді ғой. Тәніне емес, ем іздеген жа-
нына бір шипасы тиер деген үміт сүйрейді мұнда. Тіпті, 
оның сырт сұлулығының өзі ерекше бір рахатқа бөлеуші еді 
пендесін. Әсіресе, көктемде қызғалдақтар гүл-гүл жайнаған 
жота беткейлерін қызықтаудың өзі жаныңа жақсы әсер қал-
дырады. Ақсу-Жабағылының сырын білмейтін былайғы 
жұрт етектеріндегі үп десең қауашақтары ұшып кеткелі 
әзер ілініп тұрған өзі өте нәзік, тым жұқа, кейбір сабағына 
бірнеше ұяшық сиысқан гүлді қызғалдақ деп қызықтап 
жатады. Бірақ, олардың көргені «итқызғалдақ». Жергілікті 
халық солай атайды. Ал, нағыз қызғалдақты көру үшін 
одан да биікке көтерілмек керек. Мекемтас соған асығады. 
Рас, әдетте сәуірдің басында-ақ қауашағын ашып, әлемді 
алқызылдандырып жібереді қызғалдақ. Қазір мамырдың 
аяғы. Таудың орта белдеуінде жауын-шашын жиі болып 
жаздың ыстығын басып тұрса, қызғалдақ әлі де құлпырып 
тұрғаны. Мекемтас содан үміттенеді. Олар асудан асу асып 
өрлеп келеді. Баяғыда бір келгеніндей емес жол жөнделіп, 
көліктің де күші артқан ба, әйтеуір астыларындағы ДЖИП 
көп ыңырсынбайды. «Ит қызғалдақтың» мерзімі өтіп ке-
тіпті. Кездестірмеді. Есесіне гүлге бергісіз шөптесіндер 
мен шоқ-шоқ болып шоғырланған бұталар тұнып тұр. Бұл 
мезгілде жұлдыз шолпан-тарақ, кәріқыз, имек түтікгүл, қоян 
құлақ, қандыгүл және толып жатқан шөптесіндердің гүл 
ашып құлпырып тұратын шағы. Әсіресе, ылғалды көбірек 
тәуір көретін ұзынжапырақты бөдененің реңіне қарап Ме-
кемтас тауда жауын мол болғанын аңғарды. Неғұрлым кө-
терілген сайын шөптесін де, бұталар шоғыры да қалыңдай 
берді. Қорықтың аумағына кіріп, бір бел асқаннан-ақ ал-
дыларынан алқызыл аймақ ашылды. Текеметтің түгіндей 
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тұтасқан белді алқызылдандырып тұрған Ақсу-Жабағылы-
ның атақты қызғалдағы осы. Голландияда өсіріліп, бүкіл 
әлемге тарайтын тюльпанның түп атасы да осы қызғалдақ. 
Тұқымын алып, одан әрі өміршеңдендірген голландиялықтар.

Мекемтас көлікті тоқтатуын өтінді. Содан соң сыртқа 
шығып, құлпырып жатқан белге қарап көз тойдырмақ ниет-
пен едәуір тұрды. Бірақ, құмары қанар емес. Сонда байқады. 
Қалада көрген гүл шоғыры мен даланың табиғи көрінісінің
арасы жер мен көктей екен. 

Даланы құлпыртып тұрғаны қызғалдақтың жалғыз өзі 
емес. Тұлпарды тұлпарлармен жарыстырғанда ғана шын 
жүйріктігін білесің. Сұлуды сұлулармен салыстырғанда 
ғана шын сұлулығын көресің. Гүлдер де солай. Қызғалдақ 
өскен жерде өзі бір жеке дара өрнек салып сарғалдақтың 
да небір түрі өседі. Олардан Тәңіртаудың көк гүлі де қа-
лыспайды. Қызғалдақ қауашақтары құсап баданадай болып 
бадыраймаса да, салалы саусақтардай сұңғақтанып айнала-
сындағы қалыңнан еңсесін биік ұстайды көк гүл. Қырдағы 
қызыл, сары, көк бояуларға ақгүлділер де өз өрнегін қосып, 
беткей шынында да «текеметтің түріндей» гүл-гүл жайнап 
тұр. Бірақ бәрібір солардың арасынан қызғалдақтардың 
тұрқы да, қауашағы да, пішіні де ерекшеленіп, көздің жауын 
алдымен алады. Ал, қалғандары соның сұлулығын одан 
сайын ашып, көзіңді қандырмаса да көңіліңді тояттатады. 
Беткейдің ең биігінде бауырына дейін қалыңға көміліп бір 
топ елік жайылып жүр. Одан арғы асулардан тау қойы мен 
ешкісін көруге болар еді. Екеуі жүрген жерде қасқырлар 
мен қабыландар да кездеседі. Күнге қыздырынып қылқиып 
тұратын сарышұнақтар да, тағы басқа көптеген тағылар ме-
кендейді бұл тауды.

Көктемнің хабары шығысымен алыс жақтан қанаты та-
лып жеткен құстардың бәрі алдымен осында келіп аялдай-
ды дегенді естіген Мекемтас бала кезінде. Ал, күн суи бас-
таған қара күзде олардың бәрі өлкенің түкпір-түкпірінен 
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осы Ақсу-Жабағылыға қайта жиылып, содан соң барып қыс 
түспейтін жылы жаққа қарай сапарлап кететінін де әңгіме-
леп отырушы еді үлкендер. Неткен ұйымшылдық, неткен 
бірлік, татулық, неткен түйсікпен табысу десеңші бұл қы-
лығын?! Әрине, аспан мен жер, ауа мен су ортақ болса да, 
жаны бардың бәрінің ырзығы бөлек. Сол ырзығы үшін кү-
реседі, таласады, жан алысып, жан беріседі. Бірақ, жырт-
қыштың ең жыртқышы қасқыр таудың жабайы қойын қы-
рып, жер бетінен жойып жіберіпті дегенді ешуақытта есті-
ген жоқ Мекемтас. Ең улы, ең түсі суық жылан екеш жы-
ланның өзі несібесінен артықты жұтпайды, өзіне тимегенді 
шақпайды. Бәрінде бір керемет үйлесім бар. Сол үйлесімнің 
үлгісі осы Ақсу-Жабағылыда айқын көрініс тапқан. Тек 
оны көретін көз, оқитын көкірек, тоқитын сана керек. Көр-
сең, оқысаң, тоқысаң Жаратушының жер тірліктілерге қал-
дырған өсиеті – Жаратылыстың ұлы заңы тұр мұнда. Сол 
заңды өсімдіктер мен жан-жануар әлемі түйсіктеріне кере-
мет түйіп алғандары сонша бір де бір рет бұзбай, бұлжытпай 
орындайды. Ал, бұзатын жаратылыс біткеннің ең саналысы 
– адамдар. 

Дүниенің бір бетін сәндеймін деп, екінші бетін бүлді-
ретін, алдын-артын тазартамын деп иістендіріп, сасытып 
жататын солар. Неге олай болды? Неге адамдар өздерінен 
әлсізді қырып, бір жола құртып жіберуге құмар? Болмаса, 
әбден санасын сансыратып, өткенін ұмыттырып, өзіне сіңі-
ріп алсам деп ындыны құриды да тұрады. Өзінің халқының 
солай мәңгүрттеніп бара жатқанын сезінуден артық азап 
бар ма екен сірә ойлы адамға? Сол азапты шекті-ау Абай! 

Бұл кезде оның сыны түгіл «Алланың өзі де рас, сөзі 
де рас» дегенін тыңдайтын да құлақ қалмағандай көрінді 
оған. Көрінді де екі қолын төбесіне қойып өз елінен безіп 
кеткеннен, не ажалынан бұрын о дүниеге жүріп кеткеннен 
басқа амал таппады ақын. 

Ал, ол екеуіне де баруды күпірлік көрген көңілі одан әрі 
шарасыздықтан нағыз тығырыққа тіреліп, мүлдем тұйық-
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талды. Тұйықталған адамның бар қолынан келері – өз тұң-
ғиығына шомуы екен. Абайдың ойы бұл кезде халқының 
ғана емес, сол халқы бір бөлшегі болып табылатын әлемнің 
арғы-бергі тарихына әсер еткен көне грек және ислам ой-
шылдарымен әсіресе, оның ішінде Қожа Ахмет Ясауи мұра-
ларымен әбден табысқан тұсы болатын. Бұндай адам өзіне 
өзі шомғанда жер тірлікке алаңдап, қайта-қайта шошаңда-
майды екен. Ой кемесіне мініп алып, ой мұхитында өзін 
суда жүзген балықтай сезінеді екен. Терең шомған сайын 
жердегі бақасуы мен тақасуы бітпейтін боқ тірлік, адам са-
насын жаулайтын сөз шайқастар, бәрі де күңгірт тартып, 
буалдырланып біржола жойылып кетті Абай үшін. Қалың 
бұлтты жарып ұшып, ар жағындағы ашық аспанның айдыны-
на көтерілген ұшақ жолаушысының күйін кешті ол. Жоқ, бұл 
теңеу жеткіліксіз. Тіпті ғарыш кемесінің космонавты мен 
астроновты да Абай кешкен күйді кеше алмайды. Өйткені 
Абай мінген кеменің құрастырушылары астронавт мінген 
кеменің құрастырушыларынан мүлдем бөлек. Абайдың 
жүзгені ой кемесі, астронавт, космоновтікі – материалдық 
сой кеме. Екеуі де жердің тартылыс күшінен ары шығып 
кеткенімен, баратын өрістері бөлек. Ғарышкерлердің кемесі 
көрінетін әлемнің шегіне жетемін деп зуласа, Абайдың ой 
кемесі көрінбейтін әлемнің шексіздігінен мамырлайды. Бі-
рақ, көңілі қайтуды қаламайды. Өйткені шарлаған сайын 
жаны бұрын-соңды көрмеген рахатқа бөленді. Ол жүрегі 
езіліп жыр жазғанда да, бүкіл болмыспен беріліп, ән тудыр-
ғанда да дәл мынандай күйде болған емес. Жұмақты кім 
барып көріп келген, әйтеуір жертірліктің өрісінен өтіп кет-
кен соң ғана жанның жай табуы дегеннің шын мәнінде не 
екенін сезінді ақын. Қожа Ахмет Ясауи бабасы да осындай 
күйге түскен ғой. Осындай күйге түскенде одан арылып, 
күнәһар дүниеге қайтып оралғысы келмей жер астынан 
қылует қаздырып алып, қалған өмірін сонда өткізген. Адам 
баласы үшін бұдан өткен жан рахаты жоқ еді бұл жал-



273

ғанда. Тәнің жерде болғанымен жан дүниең аспанда өмір 
сүретін бұндай бақытқа ілу де бір тақуа ғана бөленеді. 
Сол бақытқа бөленуге Абайдың толық мүмкіндігі болды. 
Бірақ, өзі бақытқа кенелгенімен халқы қасірет шегіп қала 
беретіндіктен де орта жолдан оралды Қожа Ахмет Ясауи 
бабасының жолынан. Оның үстіне бұл жолмен бүкіл ха-
лықты бақытқа кенелту мүмкін емес еді. Мықты болсаң, 
жер тірлігіңді тиянақты тындырып жүріп тақуа бол. Міне, 
бұл жол қазақты құрдымнан құтқарып қана қоймайды, күл-
лі адамзатты апаттан сақтайды. Құдіреті күшті Алла ғылым-
ның бәрін жасап қойған. Ендеше, қазақты құрдымнан құт-
қарып қана қоймай, адамзатты апаттан сақтайтын да ғылым 
бар. Тек соны ашу керек. Халқының қасіретінен қара басы 
қайғы шеге жүріп ақын енді соған кірісті. 

Сонау «Мен жазбаймын өлеңді ермек үшін, жоқ барды, 
ертегіні термек үшін, көкірегі сезімді, тілі орамды, жаздым 
үлгі жастарға бермек» үшін деп қырықтың қақ отасында 
жазған өлеңінен бастап, ол ақындық түйсігімен сол жолды 
әлдеқашан іздестіріп жүрген екен. 

Қазақтың бар кемшілігін қазғаны жарыққа көзсіз үйме-
леген көбелек болудан сақтандырғаны еді.

Бірақ, бұл кезде санасыздық кәйпінің дәмін татып қалған 
ел «жақсылары» мұның сөзіне ұйыған халықтың былай шыға 
бере бұрынғы әкәкуіне басуы үшін барын салып бақты. Өйт-
кені билікке сол тиімді еді. Дүниеде санасыздықтың кәйпінен 
тірмізі кәйіп жоқ екеніне ақын сонда анық көзін жеткізді. Бұ-
рынғы бабалардан қалған не түрлі жырлар мен аңыз-ертегілер 
қазақтың тұрмысына топырлап кірген тегі жат, арды керек 
етпейтін аяр, бейсана бейәдептерге қарсы тұра алмасын да 
көрді. Жаңа дертке басқа шипа керек болғандықтан да ол енді 
өзіне дейінгілерден басқаша жазды. Ендігі жазғандарының 
халқына қашан, қалай жететінінен бейхабар болса да, түйсігі 
осылай түрткілендірді. Оның кісінің көкейіне қона кететін 
өлеңдері мен ғибраттары қолдан қолға тимей тарады. Баспадан 
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да шықты. Өзінен кейінгі қазақтың ағартушы қайраткерлері-
нің бәрі соларды сусындап өсіп жетілді. Бірақ, кез келген өлеңі 
мен жекелеген сөзі көкейге қона кеткенімен Абайды тұтастай 
тану ақынды қолына шырақ алып зерттеп жүргендердің өзіне 
оңай болмай тұр. Бұл жекелеген өлеңдер мен ғибраттар желілі 
ойлардың жемісі екенін сезінгенше Мекемтас та ұзақ жүрді. 
Ақыры ақын еңбектері тұтастай алғанда адам кемелденуінің 
сатылы жүйесі екенін ұғынды ол. Санасыздықпен күресті 
туғаннан «ішсем, жесем» және «білсем, көрсем», деген екі 
түрлі аңсармен дүние есігін ашатын сәбиді ары қарайғы тәбе-
тін тәрбиелеуден бастамаса істің бәрі бекер. Сол тәрбиенің бол-
мауынан тән мен жан құмарлығының тепе-теңдігі бұзылып, 
бүкіл дүниенің бүлігі содан басталады екен. Өйткені «ішсем, 
жесем» деген ансар енді «тояттасам» деген нәпсі құмарлыққа 
айналып, үлкен қайғы-қасіретке әкеліп соғады аяғы. Сол қа-
сіретке соқтырмас үшін жан азығына деген қажеттілікті кү-
шейте түспек керек екен. Сонда тән тояты өзінен өзі тежеліп, 
тойымсыздықтан бүлініп жатқан дүние қайта қалпына келе 
бастайды. Алайда, жан азығының жақсысын табу да оңай ша-
руа емес. Ясауи бабасының істегенін істемесе де Абай оның 
ілімін пайдаланды. Адамның мықтылығы күнәдан баз кешуде 
емес, қайта күнәдан баз кеше отырып, жертіршілікті белшесі-
нен бата жүріп, еш жиренбей істеуде деп өзгертті оны. Ал, ел 
боламын, өзгелермен тең боламын десең ұмтыл, қазақ. Басқа 
амалың да, жолың да жоқ. Сенің қазір малданып жүрген мал-
тапқыштығың алдамшы. Ертең адастырып кетеді. Өзгеден үй-
ренемін десең, өнерін, еңбексүйгіштігін үйрен, алдыңдағы бес 
ешкіңе мәз бола бермей ғылымын ал. Ғылымсыз байлықтың 
бәрі бір жұттық. Ал, ғылыммен келген байлық тұрақты, бере-
келі. Сен осы уақытқа дейін қолыңа қару ұстап қан майданда 
шайқасқаныңды батырлығым, аязы дем алдырмайтын қатты 
қыстың қарлы боранымен алысып, шілденің шіліңгір ыстығы-
на шыдас бергеніңді нағыз еңбектегі ерлігім деп келдің. Бірақ, 
өмір тек апаттан тұрмайды, соғыс тек ұрыс даласында ғана 
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жүрмейді. Сенің санаңды қолына қару емес, қалам ұстап оты-
рып-ақ жаулап алды. Ал, еңбеккештік деген табиғаттың тө-
тенше апатымен айқас емес.

Боран басылды деп малын төскейге айдап салып, киіз үй-
дің іргесінен қарап жатпайды еңбеккеш адам. Ол күнде тір-
шілік етеді. Жәй тіршілік етпейді, жағдайымды одан әрі жақ-
сартсам деп ізденеді, үйренеді, оқиды, тоқиды. Өзінің ондай 
мүмкіндігі болмаса, баласына жасайды сол мүмкіндікті. Қа-
зіргі байшыкештер құсап, «сот, атпекет, тілмаш» бол деп 
оқытпайды. «Алдымен адам бол, содан кейін маман бол» деп 
оқытады. Міне, осылай жанын сау тәнде ұстап, үзбей ізден-
гендер ғана озады. Осыны түсін, қазақ. Бұл да бір сын. Сол 
сыннан өт, қазақ. Тәуекел етіп тырысып, мінез көрсетіп, өзіңді 
өзің жеңсең сол сыннан өтесің. Сонда алдыңнан ғажайып 
әлем ашылып, Жаратушыға жақындағаныңды сезінесің. Жа-
ратуышыға жақындаған адамның жүрегінде иманигүл гүл-
дейді. Иманигүл гүлдеген жүрек махаббатқа тұнып тұрады.
Сол махаббат қана саған Жаратушының құдіреті мен әділе-
тінің мән-мағынасын терең сезіндіреді. Терең сезінген сайын 
Түп иенің тек өзіне тән құдіретінен бөлек адамға қолжетімді 
адамгершілікті сипаттарын бойыңа дарыта бастайсың. Енді 
сен де күллі адамзатты сүйіп, ақиқатты танып әділетке ғашық 
боласың. Ал, шын ғашық айнымайды. Демек сен де әділеттің 
жолына айнымастай болып түсесің. Осы үш сүю – иманигүл 
гүлдеген жүректен ізгі, мейірімді жүрек болмайды. Барлық 
қайырымдылықтың қайнары сол. Атымтай жомарттық осын-
дай адамдардың қасиеті. Бүкіл Тұран даласының ұлы билеу-
шісі Алып Ер Тоңа да жомарт болыпты. Ол басқа атақ-даңқы 
жетіп жатса да байтақ жұрттың жадында осы жомарттығы-
мен қалғанын қалапты. Солай екен. Ізгілік, қайырымдылық, 
мәрттік ескі замандардан бері Тұран халқының ұрпақтан ұр-
паққа мұралаған ең басты қасиеті екен. Әбу Насыр Әл Фара-
би бабамыздың ізгі қала мен тұрғындарын сипаттап жазуы-
ның төркіні де сонда жатыр. Тұран даласында араб, парсы 
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мәдениеті ендеп еніп, тілдері үстемдік алып тұрған тұста Ба-
ласағұндық Жүсіптің «Құтты білігін», құт, береке туралы кі-
табын тек түркі тілінде жазып, онда адам бойында болуға 
тиіс үш қасиетті – ақыл, шапағат, әділетті, яғни, жәуәнмәрт-
тік ілімін алға тартуы да сол арғы бабаларынан қалған үрдіс. 
Қожа Ахмет Ясауи Хәл ілімін солардан мұралады.

Өмірдегі озбырлықтың бәрі жүректі тыңдамай суық ақыл-
дың айтқанымен жүруден шығады. Ал, ақылын жүрегіне ба-
ғындырған адам еш уақытта адамгершіліктен айнымайды. 
Өйткені мұндай адамның ақылы суық емес, нұрлы болады. 
Жылы жүректі, нұрлы ақылды адамның қайраты да жаман-
дыққа жұмсаса еш шімірікпестен орындай беретін соқыр қара 
күш емес, тек жақсылыққа жұмсалатын ыстық қайрат. Міне, 
солай Алланы, адамзатты әділетті сүйетін жылы жүректі нұр-
лы ақылды, ыстық қайратты адам – толық адам. Мұндай 
адамдар жертірлікке аралассам күнәға батып қаламын деп бә-
рін Алладан күтіп, аспанға қол жайып, қарап отырмайды. Жер 
тірлікте де жанын салып жапырып істейді. Бірақ, ол тірлігі бі-
реудің есебінен күн көру емес, қайта біреуге шарапатын тигізу 
болып шығады. Мәңгүрттеніп бара жатқан халықты сәби ке-
зінен бастап алған осы адамгершілік тәрбиесі ғана сақтап қа-
лады. 

Ондай қасиетке ие халық күндердің күнінде отарлықтың 
бұғауын бұзып, тәуелсіздікке қол жеткізеді. Ең бастысы бұл 
қасиет өзге елдермен теңесуіне мүмкіндік береді. Теңесіп 
қана қоймай басқаларға да шарапатын тигізеді. Міне, толық 
адам ілімінің құдіреті осындай. 

Ақсу-Жабағылының құлын мүшесі бұзылмаған қыратында 
қияға көз салып тұрып қиялдаған Мекемтас осы жерге кел-
генде ойын бөліп, бір күрсініп салды. Шіркін, ой кемесі қайда 
апармайды кісіні. Алпыс жыл бойы Абай өлеңдерін оқып, 
ол туралы жазылғандарды түгін қалдырмай түгендеп, ақын 
ойларының ізімен әлем ғұламаларының еңбектерін індетіп 
барып тәуекел етіп мініп еді бұл кемеге. Сол кеме оны Абай 
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теңізінің Толық адам ілімі деген айлағына алып келді. Сөйтіп 
ол Абай жағалауына жеткен алғашқы ғалым болды. Енді 
Абайдың сол ілімі нақты өмірде  қолданыс тапса екен деп жар 
құлағы жастыққа тимейді.

Абай өз өлеңдерінде қазақ тұрмысының қылауын да қал-
дырмай қамтыған ғой. Содан да көкіректеріне қона кететін 
болу керек өмірдің қақ ортасында жүрген үлкен-кішінің іркіл-
мей ақын өлеңдерінен үзінді оқып жіберетінін талай көрді 
Мекемтас. Бірақ, өлеңін білгенімен, оның өсиеттерін өмірде 
қолдануға әркімнің мүмкіндігі бола бермейтінін де байқады. 
Біз өзі науқаншыл халықпыз ғой. Әсіресе, ұлы ақынның ме-
рейтойларының алдында сырт қарағанда бүкіл қоғам Абай-
мен өмір сүріп жатқандай көрінеді. Дәлірек айтқанда бұқара-
лық ақпарат құралдары ұлы ойшылдың есімін ауада жаңғы-
рықтырып тұрады. Бірақ, сол Абай деп таңлайлары тақылда-
ғандардың ісіне қарап, ойшылдың өсиеттерін орындап жатыр 
деп айта алмайсың. Адамның тереңіне тығылып алған баяғы
сол коммунистік қоғамдағы сөз бен істің алшақтығы  әлі жал-
ғасып келеді. Өсиет айтып тұрып, өзі соған кереғар тірлік 
істеу үйреншікті әдетке айналып кеткен. Сөзіне қарап мақтап, 
ісіне қарап теріс айналасың. Теріс айналасың да «осы біздің 
қоғамымызда Абайдың өсиеттерін орындауға қажеттілік ту-
дырылған ба» деп ойланасың. 

Рас, бұл күнде Абайды олай оқыту керек, былай оқыту 
керек деп ақыл айтқан оқулықтар мен оқу құралдары жазы-
лып та, жарияланып та жатыр. Олар оқушылардың, білім-
герлердің кәдесіне белгілі деңгейде жарап та тұр. Бірақ, бір 
нәрсенің кемшін екенін түсініп күрсінеді Мекемтас. Өйтке-
ні ол оқулықтарда Абай өсиеттеген Аллаға, адамзатқа, әді-
летке деген ұлы махаббат жетіспейді. Жетіспейтіні кешегі 
кеңестік шекпеннен шыққан бүгінгі азаматтық қоғамның 
авторлары бұл махаббатқа уызынан жарымай қалған. Жүре-
гі жылы, ақылы нұрлы, қайраты ыстық, азамат болу үшін 
алдымен оның жүрегінде иманигүл гүлдеуі шарт. Өзінің 
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жүрегінде иманигүл гүлдемеген , демек, ол жөнінде терең 
білім алмаған, ұстаздар шәкірттерінің жүрегінде қалай има-
нигүл гүлдетпек?

Қайран Баукем! Асыл көкем! 
Кескілескен қан майданның алғашқы жылдарының өзін-

де Александр Бекке егер сен менің батальоным туралы жа-
затын болсаң, ол кітап әскери көркем құрал болуы тиіс деп 
шарт қойғанда алысты болжаған екен-ау! 

Сол кезде авторға осындай шарт қойғызған Бауыржан 
Момышұлының шексіз махаббаты екен-ау! Демек, бұл кі-
тап тәрбиеге уызынан жарып, көкірегіне  иманигүл ұялатқан 
жанның соғыстағы сардарлық міндетін ғана емес, келер ұр-
пақ алдыңдағы ұлы парызын терең түсінген жанның шексіз 
махаббатының жемісі. Ал, бүгінгі аузында Абай болғанымен 
аржағынан кәпір атеист сөйлеп тұрған ғалымнан қалайша 
Алланы, адамзатты, әділетті сүйетін оқу құралы шықсын? 
Одан гөрі олар кезекті бір саяси көсемнің кезеңдік көңіл қа-
лауына оңтайластырып түсіндіргенді қолайлы көреді Абай 
өсиеттерін. Содан да ақын ашылмай қалады. Әр кезде әр қы-
ры жалт ете қалғанымен тұтастай жарқылдамайды. 
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*********
Ақсу-Жабағылыдан әбден сілесі қатып оралғаны сонша, 

қатты ұйықтапты. Шипажайға келгелі осы. Күндіз ел көріп, 
жер көріп көңілін алаңдатумен бірге, тәнін қатты шаршатқан 
соң ұйқыға көміліп барып тұншықтырады жан мазасызды-
ғын. Бұл жолы да түнде талықсып ұйықтап, таңертең дыңдай 
болып тұрғысы келген. Бірақ, олай болмады. Қанша дегенмен 
бірнеше күнгі жүріс-тұрыс шаршатып тастаған ба, денесі күн-
дегіден ауырлау қозғалып, жата бергісі келді. Бірақ, бос жа-
тыс өзін мазалап жүрген ойларды шақыратынын түйсігімен 
түсінген ғалым орнында жата беруден қашты да, шағын бол-
ғанмен шау тартып қалған денесін баппен қимылдатып жү-
ріп жуынып-шайынды. Содан соң есік алдына шығып біраз 
серуендесе де, бұндайда құр аттай болып кететін денесі күн-
дегі құлшынысын көрсетпеді. Мекемтас күрсініп салды. Түнгі 
ұйқымен бірге тыншығанымен мынау таңғы тіршілікпен та-
ласа-тармаса жан түкпірін тағы түрткілеген мазасыздықты ба-
судың шаршаудан өзге амалын таппағандықтан да күрсінді. 
Ал, жанының жайын табамын деп тауды да, тасты да кезген 
тәні сыр беріп тұр.Әйтеуір мұндай-мұндай жүрістің талайын 
көріп, әбден қатып-піскендіктен де шыдас беріп жүр. Тоқсан 
жыл жанына жай болған кәрі денесінен бұдан артық не күтсін? 
Бұл жаста қайта оған жанының демеуі керек. Рухы мықты жан 
ғана өз тәнін тоздырмай өмірін ұзартады. Мекемтасты да осы 
уақытқа дейін Абай мен өзге ұлылар рухы ауыруға да, басқа 
дүниеге бұрылуға да мұрша бермей ылғи алға қарай сүйрейді 
де отырды. Неге екенін жете түсінбейді, әйтеуір, толық адам 
ілімін түбірлеп ашып бергеннен кейін мұның жаны тоғаюдың 
орнына бұл дүниені қайта қоңылтақси бастады. 

Ол аз десең соншама жылын сарп етіп, алақанға салған-
дай етіп ашып берген Абайдың толық адам ілімін іс жүзіне 
асыру жөніндегі нақтылы бағдарламалардың кемшінді-
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гіне де көңілі толмайды. Жаратқанның аспаннан түсірген 
кітаптарынан бастау алған небір бағдарламалар бар жер 
бетінде. Табиғаттың тәжірибелерінен түзілгендері де жетіп 
артылады. Абай да соларды хәлі мүшкілденген қазаққа 
лайықтап жасап беріп еді. Бірақ, қазақ сол ілімді әлемге 
танытамыз деп айқайлап, ауаны жаңғырықтырғанымен өз 
бойына сіңіре алар емес. Соған да қаны қайнайды. 

Әрине, ол оңай шаруа емес. Көзі тірісінде коммунизм орна-
тып, халқын бақытқа, өзін даңқа бөлеймін деген кеңестік-ком-
мунистік қоғамның көсемдері ақыры алып империяны тара-
тып тынғанын көзімен көрді, басынан өткізді. Демек, «кәпір 
болу бір пәсте болғанымен, мұсылман болу әсте-әсте». Оған 
даурықпа емес, аса нәзік, әрі тыңғылықты дайындық қажет 
етіледі. Бірақ, құр уралап, көз боямай, сол қажетті іске тыңғы-
лықты дайындыққа кіріскендердің қатары көбеймей тұрғаны-
на қынжыла ма, әйтеуір бір уайым жанын жейді. Сол, жан 
қайтсе уанады? Тағы да тәнді қинау ма? Бірақ, қайда барып 
қинайды бүгін жанының жалғыз панасын? Ойына Иірсу түсе 
кетті. Иірсу! Жағасында жалаң аяғының іздері қалған ауылы-
ның тура төбесіндегі  өзен. Майтөбе етекте болса, ол төскейде. 
Иірсудың өзге сулардан өзгешелігіне ылғи да таңданушы еді. 
Ақсу да, Жабағылы да, Құлан мен Арыс та таудан төмен қарай 
тіп-тік құлдырап, алдындағыларын шамасы келгенше айпап-
жайпап, арқырап-сарқырап ағып жатса, Иірсудың жаратылы-
сы мүлдем бөлек, аты айтып тұрғандай өмірі иіріліп ағады. 
Таудың тапырақтаған асау суы қанша асыққанымен жер беде-
рі айналдырып шыққан жеріне қайта алып келеді де отырады. 
Сөйтіп, қайталана беретін өмір сияқты Иірсу да таудан төмен 
түспей төбесінде иіріліп жатып алатындай әсер қалдырады. 
Ақсу мен Жабағылыдай емес иір-қиыр болып ағатын «Иірсу-
дың» да бір айтатыны бар шығар, барып көрейін деп ойлады 
да, осы байламының өзіне көңілі әжептеуір алданып, күнде 
қызмет көрсетіп жүрген көлігінің иесіне телефон соқты. Со-
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дан соң кемерге барып, бастаудың тастай суына сүңгіп-сүңгіп 
келсе де, бәрібір құр аттай болып кете қоймады. Кешегі жүріс 
өтіңкіреп кеткен бе, әйтеуір бойында бір делсалдық бар. Деген-
мен, «қан қысымым қалыпты» деді басын бір қозғап қойып. 
Ойым айқын. Аллергиям қалпына келді. Жүрек соғысым да 
бір қалыпты. Бағира салып берген кардиомагнилді кешке та-
мақтан кейін болмаса қазір ішіп керегі жоқ. Ал, тауға шығып, 
денем қызған соң, бойымдағы бұл делсалдық жоқ болып 
кетеді деп жұбатты өзін. 

Ол, таңғы тамағын ішіп отырғанда телефоны шырылдап 
қоя берді. Дүрәлі екен. Баяғы балаларымен бірге келіп біраз 
уақыт үйінде жүріп, артынан Алматыдағы саяжайын алып 
қалған Дүрәлі. Ол бүгінде әжептеуір алыпсатар. Көбіне шет 
елдерден жаңа техника әкелумен айналысып, бұл күнде 
әбден дыйланып алған. 

Еліміздің астанасы солтүстікке көшкенде бірге ілесіп 
кетсе де, бір жақсы жері, әйтеуір, Мекемтас ағасын ұмыт-
пайды. Осылай телефон шалып хабарласып тұрады. 

– Аға қайдасыз? Әңгімелесуге уақытыңыз бола ма? – 
деді ол қысқа амандықтан соң. 

– Уақыт деген пішен. Қазір Түркібасында демалып жа-
тырмын, –  деді Мекемтас. 

– Бұл сіздің нағыз жұмыс істейтін мезгіліңіз болған 
соң сұрап жатырмын. Оның үстіне әртүрлі жиналыстар да 
осындай уақытта өтеді. 

– Мені қазір жұмыс та, жиналыс та мазаламайды. 
– Үй мәселесі ме мазалап жүрген? Балалардың тар үйі-

не тығылыспай үйленген немереңізді қолдарыңызға алып, 
Бағира апам екеуіңіз бөлек шыққыларыңыз келіп жүргенін 
білемін.

– Оны қайдан естідің? 
– «Ел құлағы – елу» деген ғой. Жетті маған да. Тіпті үй 

де қарапсыздар.
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– Ондай ой болған. Бірақ, кейін тоқтаттық. 
– Өйткені қаражатыңыз жетпеді, солай ғой? 
– Иә, солай болды. 
– Ендеше Алматының өздеріңіз ұнатқан тыныштау же-

рінен бір үйді таңдаңыз, ол сіздің 90 жасқа толғаныңызға 
сыйым болсын, қаржысын мен төлейін. 

– Мәссаған. Сен нағыз Атымтай жомарт болып шықтың 
ғой. 

– Мен миллиондап кіріс алып жүрген табыскермін. На-
ғыз Атымтай жомарт сіз, қаланың іргесіндегі  қымбат сая-
жайыңызды бере салған. 

– Мен оны сенің компютеріңе айырбастадым емес пе? 
– Көршіңіз сол кезде кемі жүз компютердің құнын 

ұсынғанда сіз одан бас тарттыңыз. Әңгіме сонда.
– Саяжай деген үлкен тұрғын үй емес қой, әншейін кіш-

кентай баспана. 
– Аш кезде жеген құйқаның дәмі ауыздан кетпейді, аға. 

Менің қазіргі байлығымның бастапқы қаржысы сол сіздің 
саяжайыңыз болды. Сыйға – сый. Менің сыйымды қабыл 
алыңыз. Тезірек, Алматыға оралып, үй таңдаңыз, аға, – деп 
түйіндеді сөзінің аяғын Дүрәлі. 

Қазір тұрып жатқан қызы Гүлмираның жекежайы да 
жайсыз емес. Қыз баланың бауырмалдығы алабөтен ғой, ата-
анасына айрықша қамқорлығын жасап-ақ отыр. Бірақ, айна-
ласынан үлкен-үлкен ғимараттар салынып айқай-шуы кө-
бейіп кеткендіктен одан гөрі шеттеу, тыныштау жекежайда 
тұрсам деп әрекеттенгенмен қолының қысқалығынан ол ние-
ті жүзеге аспай қалғаны рас еді. Сол ойын өз баласындай бо-
лып кеткен Дүрәлі жүзеге асырамын, Алматыға қайтыңыз, 
деп отыр. Бұл жағымды хабар болғанымен Мекемтас әуелгі-
де ыңғайсызданып қалды. Дүрәлі қазір миллиондарды дөңге-
летіп жүрмін дегеннен кейін ғана көңілі орнына келді. Бірақ, 
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аспаннан түскен олжаға алақайлап қуанбады да. Жарайды, 
көптен арманы болған жекежайға ие болады. 

Осылай оңаша тұрып, ой орманын кезеді, ойқы-шойқы 
өмірден майдан қыл суырғандай етіп ой түзеді. Демалыс 
күндері немере-шөберелері топырлап, құттыхана мешітін 
дабыр-дұбырға толтырады. Содан жаны тынши ма? Онда 
Абайдың жаны неге тыншымады? Ұлы ойшыл жертірлік-
тен жырақтанып көрген жан рахатынан бас тартты емес пе? 
Демек, жан қалауын жеке басының қанағатынан емес, жер-
тірліктің бақытсыздығынан іздеді. 

Әрі-беріден кейін өзім де жұмысқа беріліп кеткен кезім-
де қарыс жердегі пәтеріме жетпестен Әуезов музей-үйінің 
диванын мамықтай көріп жата кетуші едім ғой. Санамда 
әлі сайрап тұрған сона-а-ау ашаршылық жылдардан бері 
тұрмыс қаншама ілгеріледі? Бірақ, адамзаты бір қанағат-
танып көрмепті. Содан да жаны шошынады Мекемтастың. 
Қандай құпия жаратылыс бұл адам деген? Оның табиғатын 
түсіну үшін тағы не істемек керек? Жоқ, Дүрәлі алып бе-
ретін жекежай күте тұрар. Бүгінше тауға тағы шығып, бет-
кейге ойып салған оюдай болып түскен Иірсуды көрейін. 
Жаратушы мұнысымен көкірек көзі ашық құлына өмір де-
генің жұмыр жерге салынған қайталанбас ғажайып өрнек 
екенін мегзеді ме? Әлде, жертабандап қанша тырбансаң 
да, қыран болып қияға шарықтасаң да, сенің тірлігің де бір 
оралған жеріңе қайта оралатын осы Иірсу сияқты ирелең 
деді ме? Жағасында ойнақтап жүрген жас кезімде соның 
парқына бармаппын-ау? Бірақ, ол кезде қайдан барамын. 
Қазір түсінсем де жарар. Ол, тауға баруға дайындала баста-
ғанында телефоны тағы шырылдады. 

– Ассалаумағалейкум, Мекемтас аға, – деді аржағынан 
асықпай анық шыққан майда қоңыр дауыс. – Мен әдебиет 
институтынан хабарласып тұрмын. Аты-жөнім Мақсат Ел-
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бергенұлы. Баяғы өзіңіздің дәрістеріңізді тындаған шәкірт-
теріңіздің бірімін. Қазір директордың орынбасары болып 
жұмыс істеймін. 

Мекемтастың есіне түсті. Бірнеше дәрісін тындағаны рас. 
Сұрақтарды да орынды қоятын. Бірақ, бұның соңынан еріп, 
сексеніші-тоқсаныншы жылдардың түрлі қозғалыстары 
мен ұйымдарына қатысып көрген емес. Көбіне өзімен-өзі 
жүретін біртоға жігіт болатын. Бірнеше дәрісін ғана тыңда-
са да «шәкіртіңізбін» деп сызылғаны жанына жақсы әсер 
етті Мекемтастың. Өйткені әдетте «менің жетекшім, мені 
қорғатқан қорғаным» деген баға ғалымның беделін көбірек 
білдірсе, «менің ұстазым» деген сөзде ғалымдығын мойын-
дау басым түсіп жатады. 

– Есіңізге түстім бе, аға? – деген дауыс естілді телефон-
нан.

Сонда барып өзінің үнсіз қалғанын сезінген Мекемтас: 
– Мақсат, мен сені білемін ғой, жәй әншейін тосыннан 

телефон шалғаныңа тосылып қалдым, – деп жауап қатты. 
– Тосыннан телефон шалсам да, сізге жақсы хабар айт-

қалы тұрмын. 
– Ол не хабар? 
– Әдебиет институты сіздің «Абайдың толық адам ілімі» 

еңбегіңізді мақұлдады.
– Көп рахмет. 
– Мақұлдай отырып, сізбен одан әрі жұмыс істеу үшін 

келісім-шартқа тұруды ұйғарды. 
– Қай бағытта? 
– Енді сіз Абайдың өлеңдері мен қара сөздеріндегі Жан 

туралы ойларының астарын ашып берсеңіз? 
– Бұл туралы ұсынысты берген өзім едім. Бірақ, жа-

сым келіп қалды ғой, ары қарайғы жұмысқа жастарды тар-
тыңдар деген едім.
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– Мекемтас аға, уақыты келгенде жастар да тартылар. 
Бірақ, сіздің бай тәжірибеңіз бен біліміңіз бізге әлі керек 
қой. Сондықтан сізге шаршауға рұхсат бермейді.

– Кім бермейді? 
– Әруақтар. Өзіңізбен бірге жатып, бірге тұрып, ойыңыз-

ға ой қосып жүрген Ұлылар. Солар шаршатпайды сізді. 
– Апырай, ә, солай дейсің бе? Менің күш-қуатым жетеді 

деп ойлайсың ба? 
– Әрине, жетеді. Амандық болса, тағы бір онжылдыққа 

жұмыс жоспарыңызды жасай беріңіз. 
– Әй, қу бала. Менің онжылдық жоспарлармен жұмыс 

істейтінді қайдан білдің? 
– Сұхбаттарыңызда өзіңіз айтыпсыз ғой. 
– Кезінде солай жұмыс істейтінім рас еді. Енді қалай бо-

лар екен? Бірақ, сен осы әруақтар рұхсат бермейді дедің бе? 
Бәрі Жаратушының жазуымен болады да, дегенмен тәуекел, 
кірісейін. Алла қаласа жасаймын жоспарымды. Ұлы ақынның 
ойларының астарына тағы үңіліп, төркіндетіп көремін. Ой, 
ұлы ақын мені қайда алып бармады? Тағы да тоғыстыратын 
шығар мені талай данышпандармен. Дүниенің рахаты сол ғой 
шіркін! Данышпандардың әлемінде жүру. 

Оның неше күннен бері мазасын алып жүрген жаны 
бір пәсте жадырап шыға келді. Тіпті, телефонмен сөйлесіп 
тұрғанына қарамастан Мақсатқа алдағы жоспары туралы 
айта бастады. Соны сезген Мақсат арасына килігіп әңгімесін 
бұзуға мәжбүр болды. 

– Мекемтас аға, – деп айқайлады аржақтан. – Тезірек, қай-
тыңыз Алматыға, жұмыстың егжей-тегжейін сонда ақыл-
дасамыз. 

– Қайтамын, қайтамын, – деді бұл – Мен, әншейін бірне-
ше күнге ғана келгенмін ауылға. Енді қайтамын. Кірісемін 
жұмысқа. Кітап иісін сағынып қалыппын. Білесің бе, кітап-
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хана да тура Тәңіртаудың өзі сияқты. Тәңіртауда не жоқ, 
бәрі бар. Ал кітапханадан Тәңіртауда кездестіре алмаған 
кереметтерді де кездестіресің. Шіркін, Абай атамның Шың-
ғыстауда отырып-ақ жиып алған білімін мен кітапхана мен 
архив біткенді шарлап жүріп әлі түгендей алар емеспін. 
Өмір жетсе... 

– Жетеді өміріңіз аға, жетеді. Сау болыңыз.
Дауыс кілт үзілгенде барып, Мекемтас телефонды құла-

ғынан алды. Содан соң сағатқа бір қарап, жедел жинала бас-
тады. 

Шипажайдың көлігі келгенде ол буынып-түйініп есіктің 
алдында күтіп тұрды. 

– Мынау тұрған Иірсуға қонаға бара жатқандай жина-
лыпсыз ғой, – деді көлік иесі. 

– Жоқ, Иірсуға бармаймын. Тура Шымкенттің әуежайы-
на тарт. Алматыға ұшамын, кешкі ұшаққа үлгеруім керек. 
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